林達(dá):星期日早晨的謀殺案
發(fā)布時(shí)間:2020-06-02 來(lái)源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:
那是星期天的早晨,我放任著周日清晨的慵懶,在電視機(jī)前消磨時(shí)間。電視里正在播出一個(gè)新的片子,那是一個(gè)紀(jì)錄片,片名在這個(gè)時(shí)候很“切題”—《謀殺,發(fā)生在星期日早晨》。
草草看了個(gè)開(kāi)頭,還是關(guān)了電視,干活去了。我并沒(méi)有期待這個(gè)片子就一定會(huì)十分精彩。
就在那幾天,收到朋友轉(zhuǎn)來(lái)的一位大學(xué)法律系一年級(jí)學(xué)生的來(lái)信。她剛剛看完辛普森案件,就提問(wèn)來(lái)了。她問(wèn)道:美國(guó)的法律制度都這么強(qiáng)調(diào)保護(hù)被告的權(quán)利,那么誰(shuí)來(lái)保護(hù)受害者的權(quán)利呢?辛普森一案的民事審理,原告勝訴了,可是刑事審理卻失敗了。而受害者所尋求的正義是通過(guò)刑事審判來(lái)實(shí)現(xiàn)的。被告沒(méi)有被定罪,他們的正義就沒(méi)有被伸張。她的問(wèn)題又繞回來(lái)了:誰(shuí)來(lái)保護(hù)受害者的權(quán)利?
這時(shí),電視里又在重播那個(gè)發(fā)生在星期日早上的謀殺。這次是打開(kāi)電視太晚,我只看了個(gè)尾巴。一頭一尾湊在一起,讓我想起了女孩的問(wèn)題。于是,決定認(rèn)真看看這個(gè)案子,因?yàn)槲矣X(jué)得,它至少在一定程度上成為辛普森案的一個(gè)腳注。
這不是非常復(fù)雜的案件。事情發(fā)生在2000年5月7 日,一個(gè)安靜星期日的清晨。美國(guó)佛羅里達(dá)州的杰克遜維爾市,在雷瑪達(dá)旅館前,突然傳來(lái)一聲槍響。警察趕來(lái),見(jiàn)一位外地老年旅客杰姆斯·斯坦芬先生,正萬(wàn)分悲痛地守著妻子。他的老伴,六十四歲的瑪麗·安·斯坦芬,仰面朝天倒在血泊里。一顆近距離發(fā)出的子彈,從眼窩附近射入頭顱,她已經(jīng)氣絕身亡。
謀殺大約發(fā)生在早上七點(diǎn),斯坦芬先生和妻子在旅館餐廳吃完早飯,正端著咖啡走向自己的房間。據(jù)斯坦芬先生回憶,他看到一個(gè)年輕黑人,劈手奪了他妻子掛在肩上的小包,朝她開(kāi)了致命的一槍。
斯坦芬先生站在妻子身邊,不僅和兇手也打了照面,還目睹了全過(guò)程,應(yīng)有充分時(shí)間記住兇手的面容。所以,他成為整個(gè)案子最重要的人證。
根據(jù)斯坦芬先生描述,兇手年齡估計(jì)在二十到二十五歲之間,六英尺高,著深色T恤衫、短褲,還戴著一個(gè)釣魚人常戴的帽子。
這是動(dòng)機(jī)明確的搶劫殺人,又有人證,案子本身不復(fù)雜。
佛羅里達(dá)州氣候溫暖,有漫長(zhǎng)的海岸線,幾乎是中國(guó)廣東省的翻版。它的海岸旅游開(kāi)發(fā)很充分,經(jīng)常是國(guó)內(nèi)旅游者度假的首選。北方的退休老人,只要可能,幾乎都如候鳥(niǎo)一般,冬天就飛往那里,一住就是幾個(gè)月。旅游業(yè)是佛州最重要的收入之一。保障旅游者的安全自然就成為頭等大事。出了這樣謀殺旅客的大案,治安警察必須快速破案的壓力可想而知。負(fù)責(zé)刑事偵查的警察,就從旅館附近開(kāi)始,根據(jù)目擊者描述,尋找可能的嫌疑者。
就這樣,案發(fā)不久,大約不到九點(diǎn)鐘,兩個(gè)治安警察遇到了正在附近街上行走的黑人少年,布蘭登·巴特勒。他就住在這一帶。布蘭登還是個(gè)高中生,但是個(gè)頭挺高,還挺壯實(shí)。他戴著眼鏡,顯得沉穩(wěn),說(shuō)是看上去像二十歲,也能叫人信了。
布蘭登被警察攔下來(lái)。攔住他并沒(méi)有任何別的理由,惟一的理由是兇手是個(gè)黑人青年,而他也是。一開(kāi)始警察很客氣,畢竟他們沒(méi)有任何證據(jù),不過(guò)是想在這個(gè)青年身上碰碰破案的運(yùn)氣。十五歲的布蘭登沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),同意跟他們走一趟。他先被帶往旅館,讓謀殺目擊者試認(rèn)。七十五歲的斯坦芬先生一看到布蘭登就立即確認(rèn):這就是他所看到的兇手。老先生說(shuō)了一句話,后來(lái)被檢方在法庭上再三引用。他說(shuō):“我確信就是這個(gè)人殺害了我的妻子。我不會(huì)讓一個(gè)無(wú)辜者坐牢!庇谑,布蘭登被帶到警察局,幾個(gè)小時(shí)之后,根據(jù)他簽字的完整坦白書,他被以搶劫謀殺罪名正式逮捕。由于罪行的性質(zhì)危險(xiǎn)度高,此類案子,法官照例都不會(huì)容許嫌疑犯交保候?qū)。所以,十五歲的布蘭登,從那天開(kāi)始,就蹲上監(jiān)獄了。
布蘭登生長(zhǎng)在一個(gè)普通黑人家庭,并不富裕,可是家庭和睦、宗教氣氛濃厚。這個(gè)案子和辛普森案有一個(gè)很大的不同,就是被告沒(méi)有錢去請(qǐng)大牌律師。根據(jù)佛羅里達(dá)州的法律,他可以得到一個(gè)免費(fèi)的“公共律師”。公共律師收入不高,是納稅人交的稅金支付他們的工資。根據(jù)“便宜沒(méi)好貨”的通則,也有很多人懷疑公共律師的素質(zhì)是否可靠。
反正,這個(gè)案子就這么落到了當(dāng)?shù)毓猜蓭熍汕恕溈思崴购桶病し夷螤柺掷铩?
誰(shuí)也沒(méi)有注意到,在杰克遜維爾街頭,還晃蕩著兩個(gè)法國(guó)人。他們不是輕松的旅游者,而是兩個(gè)電影人, 導(dǎo)演讓·格拉維!さ氯R斯特拉德(Jean-deLestrade),和制片人丹尼斯·龐塞特(Denis Poncet)。他們來(lái)到美國(guó),是想以電影作為手段,進(jìn)行一項(xiàng)跨國(guó)研究。通過(guò)拍攝案例,找出美、法兩個(gè)國(guó)家在司法制度上的差異。天曉得他們?cè)趺磿?huì)恰好在這個(gè)時(shí)候來(lái)到這個(gè)并不起眼的城市,活像是上帝派來(lái)的一樣。
拍片子總要找個(gè)有意思的故事,作研究也要找個(gè)有代表性的案子?墒且婚_(kāi)始,他們一無(wú)所獲。他們穩(wěn)住神兒,不久在法庭約見(jiàn)律師的時(shí)候,遇到了還未正式開(kāi)審的布蘭登。這個(gè)案子吸引了他們的注意力。事后導(dǎo)演回憶說(shuō):“布蘭登·巴特勒的表情對(duì)我來(lái)說(shuō)是奇特的。他似乎完全失落了。他的目光一直在尋找著那天并不在場(chǎng)的父母。那時(shí),我一點(diǎn)不知道他是否有罪。可是,我很想拍攝他走向?qū)徟薪Y(jié)果的過(guò)程!
經(jīng)過(guò)一番努力,法庭批準(zhǔn)他們拍攝律師工作和庭審。這就是我們看到的這個(gè)片子的來(lái)歷。
麥克吉尼斯律師是一個(gè)年近五十歲的“老槍”,幾乎是煙頭接煙尾地抽著。他說(shuō),他的工作一直就是為謀殺案的嫌犯作辯護(hù)。這個(gè)案子和辛普森案在開(kāi)端處有其相似的地方,就是看上去被告已經(jīng)沒(méi)戲了。盡管后來(lái)律師表示,這樣的案子根本不應(yīng)該開(kāi)審?稍谖铱磥(lái),根據(jù)現(xiàn)有的證據(jù),大陪審團(tuán)讓它進(jìn)入審理程序,幾乎是必然的。
公共律師并不像私人律師那樣,掙著天文數(shù)字的訴訟費(fèi)。但麥克吉尼斯律師在接手這個(gè)案子之后并不馬虎。他仔細(xì)看了案卷,感覺(jué)“越來(lái)越憤怒”,顯得斗志昂揚(yáng)。他作了大量審前調(diào)查。正式開(kāi)審,已經(jīng)是案發(fā)半年之后的秋季了。
在審判之前,布蘭登的一家手拉著手,一起在低頭祈禱:主!感謝你讓麥克吉尼斯律師來(lái)幫助我們,他是一個(gè)了不起的律師。主啊,我們以你的圣名信任他,阿門!這真是很經(jīng)典的美國(guó)民眾的生活場(chǎng)景。攝影師在拍攝的時(shí)候,一定很興奮。因?yàn),這樣的場(chǎng)景在他們的家鄉(xiāng)法國(guó),已經(jīng)相當(dāng)罕見(jiàn)了。
第一個(gè)證人是刑偵警察威廉。他主持了目擊者指認(rèn)過(guò)程,也是第一個(gè)在警察局訊問(wèn)布蘭登的警官。檢察官通過(guò)詢問(wèn),向陪審團(tuán)展示了威廉老資格的職業(yè)經(jīng)歷,潛臺(tái)詞就是:這樣的專業(yè)偵探,辦案過(guò)程不會(huì)違反程序,得出偵訊結(jié)果應(yīng)該是正確的。
辯護(hù)律師卻通過(guò)詢問(wèn),試圖讓陪審員了解:事實(shí)并非如此。被告初審中,陳述自己案發(fā)時(shí)間在家,九點(diǎn)遇上警察時(shí)是剛出門。而作為專業(yè)刑偵人員的威廉警官,沒(méi)有做進(jìn)一步核實(shí)。他沒(méi)有去向布蘭登的父母調(diào)查,兒子當(dāng)時(shí)是否在家;
沒(méi)有去向周圍的鄰居調(diào)查,他們是否在什么時(shí)間看到布蘭登出門。他雖然依據(jù)法律,答應(yīng)為布蘭登安排一個(gè)公共律師,卻沒(méi)有馬上去做。第一場(chǎng)交鋒之后,感覺(jué)這個(gè)不用花錢的公共律師還不錯(cuò)。
第二個(gè)證人是應(yīng)辯方要求出庭的。那是個(gè)撿易拉罐的老人,名叫史迪文。在案發(fā)第二天早上,他順大街開(kāi)著車,在垃圾箱找易拉罐。那一天他有了意外收獲 ——一個(gè)女士的小挎包。打開(kāi)一看,里面身份證等等一應(yīng)俱全。杰克遜維爾不算是大城市,謀殺案早已通過(guò)電視傳得家喻戶曉。他馬上悟到,這就是謀殺案的罪證。他給警察打了個(gè)電話,認(rèn)為自己做了件好事?伤鰤(mèng)也沒(méi)想到,警察又來(lái)找他。開(kāi)口就說(shuō):“小子,槍呢?”態(tài)度極惡劣。
老人氣糊涂了,說(shuō)“我沒(méi)見(jiàn)到槍,你想搜查就搜查,可我沒(méi)拿什么槍”。按法律規(guī)定,沒(méi)有法院開(kāi)的搜查證,警察不能搜查,把警察拒之門外是你的權(quán)利。可是,假如你自己同意被搜查,那是你主動(dòng)放棄權(quán)利。結(jié)果警察并沒(méi)有搜查,好像詐一下沒(méi)詐出來(lái),也就算了。
麥克吉尼斯律師通過(guò)提問(wèn),讓老人講述了自己的遭遇。他想通過(guò)老人的證詞,讓陪審員看到辦案警察有誣陷傾向。不僅如此,他還注意到,老人撿出物證的垃圾箱,距作案現(xiàn)場(chǎng)有二十分鐘車程。對(duì)于沒(méi)有汽車的布蘭登,那是很遠(yuǎn)的距離。而布蘭登是在案發(fā)后九十分鐘內(nèi),在案發(fā)地附近被截留的。九十分鐘要跑這么個(gè)來(lái)回不是做不到,卻也不輕松。律師還指出,從案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)過(guò)來(lái),有上千個(gè)垃圾桶,作案人偏偏扔在這里,可能有特別原因。他指出,那個(gè)垃圾桶附近是毒販出沒(méi)的貧民區(qū),暗示警察沒(méi)有在當(dāng)?shù)刈鲬?yīng)有的偵查。他還指出,這樣的有蓋垃圾桶,必須用手打開(kāi)蓋子才能扔?xùn)|西,而刑偵人員甚至沒(méi)有來(lái)采集指紋,很可能因此喪失了真正的破案機(jī)會(huì)。
律師做得不錯(cuò),可是這只是外圍的迂回?吹竭@里,我不由地想,這個(gè)案子之所以會(huì)立案開(kāi)審,關(guān)鍵是有了人證和嫌犯的認(rèn)罪書。假如律師在這兩點(diǎn)上沒(méi)有突破,還是不能直穿核心,贏得突破。所以,進(jìn)入核心證據(jù)的辯論才是要緊的。
破案的第一個(gè)關(guān)鍵是人證。斯坦芬先生一口咬定,他看到的兇手就是被告,沒(méi)有猶豫,也再?zèng)]有改過(guò)口。這一點(diǎn)幾乎無(wú)法再展開(kāi)討論。被告律師只能指出,斯坦芬先生第一眼看到被告說(shuō)“就是他”的時(shí)候,他們之間的距離還相當(dāng)遠(yuǎn),不足確認(rèn)。可是,老先生當(dāng)時(shí)也馬上表示,他還要走近些再次確認(rèn),然后他和被告幾乎是面對(duì)面,仍然認(rèn)定了被告正是兇手。
破案的第二個(gè)關(guān)鍵是被告的認(rèn)罪書。在這里出現(xiàn)了嚴(yán)重的爭(zhēng)執(zhí)。在法庭上,有關(guān)被告的認(rèn)罪過(guò)程,檢辯雙方的證人,出現(xiàn)了兩套斷然相反、卻又都能自圓其說(shuō)的證詞。
檢方的主要證人之一,是地方治安警察刑偵部的邁可·格魯夫。在法庭上,他是這樣描述布蘭登的認(rèn)罪過(guò)程的:邁可·格魯夫走進(jìn)審訊室的時(shí)候,布蘭登對(duì)他說(shuō):“天哪,我真是很高興能看到你”。格魯夫于是問(wèn)道:“那是一個(gè)意外吧?”布蘭登點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):“是。我并不是有意要向受害者開(kāi)槍!闭f(shuō)著,他擁抱著格魯夫偵探,哭了起來(lái)。格魯夫回抱了他。布蘭登還說(shuō),受害者曾經(jīng)對(duì)他惡眼相向。
格魯夫接著作證說(shuō):“都說(shuō)到這個(gè)份上了,我就湊在他耳邊問(wèn):‘你為什么要槍殺這位女士?’他回答說(shuō):‘我并不想傷害任何人,我只是要她的手提包。’他還說(shuō)我把槍給扔了,卻忘記扔在了哪里。我再追問(wèn)兇器,他說(shuō)放在一輛十八輪大卡車后面了。我對(duì)他說(shuō),我很感謝他的合作,可我不相信他是把槍放在什么卡車后面了。他這才說(shuō),我把槍扔在林子里了!彼麄冇谑菐臃溉チ肿永镎覙。但沒(méi)有找到。
檢察官通過(guò)詢問(wèn),讓格魯夫偵探有機(jī)會(huì)堅(jiān)決地否認(rèn)自己違法逼供。被告律師則竭力想誘使他在法庭上承認(rèn)自己撒謊,卻沒(méi)有成功。律師只能向陪審團(tuán)暗示,這是個(gè)體重二百四十磅的前運(yùn)動(dòng)員,假如他攻擊嫌犯,將是很嚴(yán)重的傷害。這樣的暗示受到檢察官的當(dāng)庭反對(duì)。
律師曾經(jīng)指出,布蘭登是戴著手銬被帶往林子里的,假如他受到攻擊,他無(wú)法反抗。格魯夫偵探馬上堅(jiān)決地說(shuō),我不會(huì)容許任何人攻擊他。言下之意,他本人就更不會(huì)攻擊被告了?吹贸,這是一個(gè)老資格的警官,作證時(shí)言辭懇切,應(yīng)付得滴水不漏。
其后,作認(rèn)罪筆錄的戴尼爾警官在法庭作證。他講述的也是被告知罪認(rèn)罪、自己陳述罪行的故事,和格魯夫偵探講述的情況完全契合。律師能夠向陪審團(tuán)指出的是,以第一人稱書寫的認(rèn)罪書,只是戴尼爾警官的筆錄,只有一個(gè)簽名是被告的手筆。認(rèn)罪書上“認(rèn)下”的“罪行”,很可能是作筆錄的警官自己的任意發(fā)揮。
然而,這并不就能逆轉(zhuǎn)形勢(shì)。正如戴尼爾警官所說(shuō),大量的嫌疑犯文化水平很低,不能寫或是懶得自己寫。他經(jīng)常作代錄,這并不違反法律程序。他坦率承認(rèn),筆錄是按著他自己的習(xí)慣用詞作的,但他強(qiáng)調(diào)自己依據(jù)了被告陳述的事實(shí)。最后他按照程序,向被告宣讀全文。被告同意,才簽了字的。
以上是警方的證詞。
辯方的主要證人,是被告布蘭登自己。他在法庭上作證說(shuō):在見(jiàn)到邁可·格魯夫的時(shí)候,他從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò),他很高興見(jiàn)到這位警察。他說(shuō)格魯夫偵探一開(kāi)始對(duì)他談體育運(yùn)動(dòng),態(tài)度還好?稍谒裾J(rèn)殺人之后,格魯夫偵探開(kāi)始用手指戳點(diǎn)他的胸部,說(shuō):“你這樣的黑鬼總是叫我上火!比缓,在黃昏時(shí)分,他被幾名警察帶到林子里。其他人停在中途,而邁可·格魯夫,獨(dú)自把他帶往林子深處。
據(jù)布蘭登回憶,格魯夫偵探兩次拳擊了他的腹部,他被打得跪在地上。然后邁可·格魯夫揪住他的襯衫拖起來(lái),又在他的左眼打了一拳。他倒退了兩三步,哭了。他被帶回警察局,戴尼爾警官拿出一張紙,開(kāi)始替他寫認(rèn)罪書。寫完要他簽字,還按著自己的手槍威脅說(shuō),不簽要打死他。戴尼爾警官又打了他,使他一度短暫失去知覺(jué)。于是,他在警方寫好的認(rèn)罪書上簽了字。
這一段證詞詢問(wèn),辯方安排由安·芬奈爾律師主持。這樣的安排大概不是隨意的。芬奈爾是一名性情溫和的中年女律師,她做這個(gè)城市的公共律師已經(jīng)二十三年了。當(dāng)她在詢問(wèn)布蘭登遭遇的時(shí)候,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
她的態(tài)度和口氣,時(shí)時(shí)在向陪審員們傳達(dá)對(duì)被告的深切同情。最后,她要求布蘭登當(dāng)庭直接回答,他究竟是否殺了人。布蘭登清楚地回答:沒(méi)有。我從來(lái)沒(méi)有去過(guò)那個(gè)旅館。
這段作證,辯方律師和證人的配合十分出色。
這就是有關(guān)“被告認(rèn)罪”的兩套完全不同的說(shuō)法,當(dāng)然可以把陪審員引向完全相反的判斷。辯方的進(jìn)一步證據(jù),是辯方為布蘭登拍的照片。在照片上,他左眼下的臉部腫起了一塊。這當(dāng)然可以看作是對(duì)警方逼供提供的物證。
可布蘭登是黑人,淤血造成的膚色改變,在照片上并不明顯。布蘭登是圓圓的臉,在照片上能夠看出腫脹,卻并不非常嚴(yán)重。假如從相反的角度去想,一方面照片上的傷害程度,與被告描述的攻擊強(qiáng)度似乎并不完全相符。更進(jìn)一步推理的話,自傷就也是一種可能。是否任何嫌犯,只要找機(jī)會(huì)給自己一個(gè)自傷,比如在監(jiān)房里悄悄往自己臉上擂上一拳,就可以反控警方刑訊逼供、逃避懲罰?
必須指出的是,有很多人相信格魯夫警官的證詞。當(dāng)然,信任來(lái)自于他看上去聰明、和善。他和父親都是這個(gè)城市的地方治安警察。所謂地方治安警察,是通過(guò)選舉產(chǎn)生的。是社區(qū)民眾推舉信得過(guò)的人,出來(lái)為大家維持治安的。因此可見(jiàn),這個(gè)家庭在當(dāng)?shù)厥鞘艿酱蠹易鹬氐。針?duì)這個(gè)案子,他的可信度還來(lái)自另一個(gè)理由:這位被指控為以“黑鬼”辱罵被告、毆打被告的格魯夫警官,和被告一樣也是一名黑人。
辯方的另一個(gè)證人是被告的母親。她的證詞關(guān)鍵是所謂的“不在現(xiàn)場(chǎng)證明”。她作證說(shuō),自己在七點(diǎn)左右起床,然后她在家里兩次看到布蘭登。以期證明案發(fā)時(shí)被告在家,而不在作案現(xiàn)場(chǎng)?墒且环矫,她對(duì)時(shí)間的判斷,只是自己的起床習(xí)慣,并沒(méi)有看鐘表確定。另一方面,她提到兩次看到被告,但在這兩次其間,還是有一段缺乏證人證明布蘭登“不在現(xiàn)場(chǎng)”的時(shí)間。
被告母親還作證說(shuō),自己第一次去探監(jiān)是案發(fā)當(dāng)晚,孩子一見(jiàn)到她就哭著對(duì)她說(shuō):“媽媽,我沒(méi)干過(guò),我沒(méi)干過(guò)!可因?yàn)樗麄冏屛液灹四菑埣,我要在這個(gè)地方待一輩子了!”她說(shuō)著,忍不住開(kāi)始擦眼淚,布蘭登也在下面流淚。場(chǎng)面很打動(dòng)人,可是陪審員在法庭上永遠(yuǎn)是帶著疑問(wèn)的:作為母親,她自然有強(qiáng)烈的救孩子的愿望,她的“不在現(xiàn)場(chǎng)”證明,是不是可靠呢?
在證人全部作證結(jié)束的時(shí)候,是最后的結(jié)辯。在結(jié)辯中,州檢察官海利·肖斯坦女士對(duì)陪審團(tuán)逐條駁斥了辯方的證據(jù)。她指出,辯方說(shuō)是幾名警察合伙毆打陷害一個(gè)十五歲的孩子,這種聳人聽(tīng)聞的警察陰謀論是根本不足為信的。假如你們相信這種說(shuō)法。那么,我建議你們?cè)趯徟幸唤Y(jié)束就應(yīng)該去打電話,通知聯(lián)邦調(diào)查局,通知媒體等等,因?yàn)檫@是可怕的嚴(yán)重罪行。她還向陪審團(tuán)出示了一張黑白照片,這是在被告認(rèn)罪之后,由警方拍的例行照片。照片放得不算大,在這張照片上,似乎并不能看出被告有傷。檢察官最后提醒陪審員們:你們應(yīng)該再想想,這個(gè)案子是有人證的,目睹謀殺的斯坦芬先生指證了被告。僅人證這一項(xiàng),我們就已經(jīng)有了超越“合理懷疑”的確鑿證據(jù)。
辯護(hù)律師麥克吉尼斯的結(jié)辯,風(fēng)格完全不同,一開(kāi)始就上升到“理論高度”。他的第一句話是:“溫斯頓·丘吉爾經(jīng)常說(shuō),在執(zhí)行刑事法時(shí),警察所采取的方式,決定了一個(gè)國(guó)家的文明水平!比缓,他警告陪審團(tuán),這個(gè)城市的執(zhí)法警察出了問(wèn)題:“我們的麻煩大了!”他指出,在案發(fā)之后,警察有許多取證的事情可做,可是他們什么也不做,“就知道滿大街去找黑人”。他問(wèn)陪審團(tuán),你們難道會(huì)對(duì)這樣的“證據(jù)”感到滿意嗎?他重復(fù)了被告在證詞中講述的警察逼供的情節(jié),再次出示了布蘭登帶傷的臉部局部的彩色大照片。在結(jié)束的時(shí)候,他警告陪審員們:真正的罪犯仍然逍遙法外,因?yàn)榫焓殹?
在結(jié)辯結(jié)束之后,法官宣布,今天就到此為止,大家回去清理一下自己的思路。第二天一早,十二名陪審員回到法庭。在他們開(kāi)始長(zhǎng)考判斷之前,法官給出了指示。他向陪審員解釋,所謂法律意義上的“合理懷疑”,是指這種“懷疑”來(lái)自思維推理,或者設(shè)想;
或者證據(jù)互相沖突、或者證據(jù)不足。因此,假如你們發(fā)現(xiàn)自己面對(duì)的是“合理懷疑”,你們必須作出“罪名不符”的判定;
假如你們發(fā)現(xiàn)面對(duì)的不是“合理懷疑”,你們必須作出“罪名符合”的判定。
這是一段相當(dāng)拗口的話,卻是美國(guó)司法審判的關(guān)鍵。哪怕再合理的推論,也不足以定罪。定罪必須有超越“合理懷疑”的確鑿無(wú)疑的證據(jù)。所以,被告的辯護(hù)律師們常常說(shuō)的一句話是:“合理懷疑”是我們的救星。在一般人看來(lái),假如被告被發(fā)現(xiàn)有強(qiáng)烈的作案動(dòng)機(jī),應(yīng)該對(duì)被告是不利的,但是在律師看來(lái),遠(yuǎn)非如此。因?yàn)樽靼竸?dòng)機(jī)的存在,通常會(huì)引出人們邏輯合理的推論。就可能在這種強(qiáng)烈的邏輯力量下忽略證據(jù),甚至自然而然地就以推理取代證據(jù)。這個(gè)時(shí)候,距離辯護(hù)取勝、被告被開(kāi)釋,也就不遠(yuǎn)了。這也是檢察官要再三強(qiáng)調(diào)她掌握人證的原因,因?yàn)槿俗C是超越“合理懷疑”的證據(jù)。
原告、被告和大家一起,看著陪審員們魚貫進(jìn)入只有他們能夠進(jìn)入的房間。法警鎖上門,任何人不得再進(jìn)入,不得干擾他們的判斷過(guò)程。布蘭登的父母和親屬能夠做的事情,仍然是祈禱。
僅僅四十五分鐘,陪審團(tuán)就宣布,他們已經(jīng)得出了一致的判定。得到這個(gè)消息,大家都匆匆再次趕回法庭。
在這個(gè)紀(jì)錄片里,攝影者幾乎一直沒(méi)有插話,這個(gè)時(shí)候也忍不住了,我們聽(tīng)到他在鏡頭外向辯護(hù)律師發(fā)問(wèn):陪審團(tuán)僅四十五分鐘就得出判定,您覺(jué)得這是什么樣的預(yù)兆?麥克吉尼斯律師回答說(shuō),真不知道,也許判定對(duì)我們有利,也許對(duì)檢方有利。遲疑一會(huì)兒,他補(bǔ)了一句:我希望是對(duì)我們有利。
法庭前,法警在招呼著關(guān)心該案的民眾,進(jìn)去旁聽(tīng)最后的判決。法庭里所有的人都顯得緊張。
陪審團(tuán)宣布他們得出了結(jié)論:布蘭登的兩項(xiàng)控罪,一級(jí)謀殺和搶劫,都被判定與罪名不符。
一直顯得性格內(nèi)向的布蘭登,笑了。消息傳出法庭,他的親屬們?cè)跉g呼雀躍。在辯護(hù)律師的辦公走廊里,同事們?cè)诤诎迳蠈懮狭俗YR勝訴的詞句。那是11月21日,正是在感恩節(jié)前,對(duì)于布蘭登一家來(lái)說(shuō),他們得到了上帝給予的最好的感恩節(jié)禮物。
在法庭的旁聽(tīng)席上,整個(gè)審理過(guò)程中,始終坐著受害者的家屬杰姆斯·斯坦芬先生和他的女兒。在這里他們是外鄉(xiāng)人,他們的家是在佐治亞州的托卡瓦,離我們家只有五十英里。這地方雖然荒僻,卻還小有名氣。那是著名的美軍王牌海軍陸戰(zhàn)隊(duì)101師的誕生地?粗麄儯_實(shí)有看著鄉(xiāng)親的感覺(jué),他們的表情太叫人熟悉了。這樣的人家都是辛勤勞動(dòng)者。他們總是停不下來(lái)地在忙活,一般都很晚退休。只是在生命的最后幾年,才開(kāi)始享受晚年的安閑。他們最喜歡去的地方,就是佛羅里達(dá)的海濱。出事的雷瑪達(dá)也是他們經(jīng)常歇腳的中檔旅館,F(xiàn)在,那里成了老先生的傷心之地。
他們不是知識(shí)人,不會(huì)像辛普森案中的老高德曼那樣發(fā)出警言:“正義沒(méi)有得到伸張!我們輸?shù)舻牟粌H是一個(gè)官司,我們輸?shù)舻氖且粋(gè)美國(guó)!”然而我相信,在斯坦芬先生和女兒克制的面容后面,他們的失望和憤懣,一點(diǎn)也不比老高德曼少。更何況,對(duì)于斯坦芬先生來(lái)說(shuō),他是親眼看到了兇手,指認(rèn)了兇手,卻眼睜睜看著被陪審員們放跑了。
這個(gè)案子雖然不那么復(fù)雜,卻和著名的辛普森案有著許多相似的地方。
兩個(gè)案子都是跨種族的謀殺案。被謀殺者都是白人,被告都是黑人。兩個(gè)案子的檢方分別都有相當(dāng)強(qiáng)的證據(jù)。在辛普森一案中,是在被告家中取得了大量物證;
在此案中,檢方掌握目擊人證和被告的認(rèn)罪書。兩個(gè)案子的辯護(hù)律師,都以控告警方誣陷為辯護(hù)依據(jù)。在兩個(gè)案子中,對(duì)黑人的種族歧視都成為辯方律師的辯護(hù)策略之一。而且,在這兩個(gè)案子中,警察的所謂“誣陷被告”都沒(méi)有確鑿證據(jù)。最后,兩個(gè)案子的被告都被判定罪名不成立,當(dāng)場(chǎng)開(kāi)釋。對(duì)于受害者,“正義”似乎都沒(méi)有通過(guò)這場(chǎng)刑事審判得到“伸張”。
辛普森案件的刑事審理部分,發(fā)展得如司法百科全書一般包羅萬(wàn)象,使得其他案子的審理,相比之下都黯然失色。再介紹這個(gè)相似的案子,好像沒(méi)什么太大意思了?墒,那名大學(xué)生的問(wèn)題在觸動(dòng)著我。她是一位讀辛普森案的讀者,在提出問(wèn)題的時(shí)候,她剛剛放下書本。作為一個(gè)法律系的學(xué)生,她也應(yīng)該比其他讀者更容易抓住要領(lǐng)。在她讀的書中已經(jīng)提到,在刑事案件中,原告方是政府,力量強(qiáng)大。也提到:對(duì)辛普森是否有罪,從民眾到法律專家,其實(shí)一直都存有分歧。她的問(wèn)題在書中應(yīng)該能夠找到答案。那么,我在想是什么原因使她下意識(shí)地忽略她剛剛讀到的內(nèi)容,固執(zhí)地認(rèn)為受害者的權(quán)利被忽略、無(wú)人為他們伸張正義呢?
人們有普遍的、同情受害者的天然傾向。在有一定證據(jù)的嫌疑者出現(xiàn)的時(shí)候,會(huì)不由自主地傾向于看到“證據(jù)被坐實(shí)、被告被定罪”。不然的話,就是“正義沒(méi)有被伸張”,因?yàn)楸桓嬉环,就連“伸張”的“希望”都消失了。但是,把大學(xué)生的問(wèn)題簡(jiǎn)單歸結(jié)于這樣的傾向,并不公平。
在辛普森一案中,檢方失敗的關(guān)鍵,是作為主要證人的警官,在法庭上作了偽證。但深究他的偽證,那只是有關(guān)他個(gè)人私下對(duì)黑人的非議。整個(gè)審理過(guò)程中,并沒(méi)有出現(xiàn)可以被證明是直接與案件證據(jù)相關(guān)的偽證,更沒(méi)有警察誣陷的直接證據(jù)。僅僅據(jù)此,被告就被陪審團(tuán)開(kāi)釋。這確實(shí)叫讀案子的讀者,無(wú)法輕易接受,咽下這口氣。
那么,我們回到這個(gè)“星期日謀殺案”。在這個(gè)案子中,檢方的關(guān)鍵證據(jù)之一,只是處于“爭(zhēng)執(zhí)”狀態(tài)。檢方的警察證人,甚至沒(méi)有任何證詞,被證明是偽證,就連間接的都沒(méi)有。警方與被告,即檢辯雙方的證人,只是互指對(duì)方為偽證,卻都無(wú)法落實(shí)。而檢方擁有的人證依在,在這樣的情況下,被告仍然被放走了。
假如這個(gè)故事像辛普森刑事案一樣到此結(jié)束,它就不是辛普森案的腳注,而只是一個(gè)翻版了。
被告布蘭登被當(dāng)庭釋放,在當(dāng)?shù)刈匀灰惨鹨魂嚥。?duì)于律師來(lái)說(shuō),目標(biāo)就是勝訴。勝訴之后只需開(kāi)香檳慶祝即可。后面的事情和他已經(jīng)沒(méi)有關(guān)系?墒窃谶@個(gè)案子之后,我們沒(méi)有看到辯護(hù)律師麥克吉尼斯過(guò)分地喜形于色,電影畫面甚至出現(xiàn)了他沉重的背影,所配的畫外音是他在法庭結(jié)辯的一段話:“現(xiàn)在,仍然有一個(gè)攜帶武器的罪犯,二十歲到二十五歲之間,他逍遙法外,還可能傷害更多的人,其原因是尋找真正罪犯的工作,在應(yīng)該做的時(shí)候沒(méi)有人做。”他并不滿足于自己職業(yè)上的勝利,額外地開(kāi)始了判決之后的進(jìn)一步調(diào)查。
幾個(gè)月后,他終于了解到,有一名黑人少年曾透露了他自己是兇手,那也是一名高中生。最后收集的證據(jù)終于足以導(dǎo)致此案重開(kāi)。這名被告不僅被起訴,并且在審判后,因有確鑿證據(jù),被陪審團(tuán)判定罪名成立。受害人的正義終于延后地得到伸張。
最后影片有短短的幾秒鐘,似乎是放慢了的鏡頭,卻是我覺(jué)得最動(dòng)人的瞬間:看上去仍然性格內(nèi)斂的布蘭登,牽著他心愛(ài)的短尾巴的大黃狗,自由地在街上散步。
在這個(gè)時(shí)候,此案成為辛普森案的一個(gè)腳注。
當(dāng)一個(gè)人作為被告走上法庭,總是存在一些不利于他的人證物證。當(dāng)被告呼冤,否認(rèn)自己犯罪時(shí),法庭程序惟一能夠做的就是提取和分析證據(jù)。證人提供偽證不僅等于是有意陷害他人,在某些情況下甚至可能陷人于死地。容許偽證也就毀壞了整個(gè)司法程序的基礎(chǔ)。因此,在美國(guó)偽證罪是可以重判的罪行。它追究的是偽證,即在法庭的誓言之下說(shuō)謊的行為本身,而不分析其謊言內(nèi)容是否有關(guān)緊要。這就是克林頓總統(tǒng)為一句看上去無(wú)關(guān)大局的謊言差點(diǎn)被彈劾的原因。
可是,從星期日謀殺案中我們看到,偽證者往往心存無(wú)法查證的僥幸,加上保護(hù)自己的本能,不論司法制度對(duì)偽證的懲罰多么嚴(yán)厲,偽證依然頻頻出現(xiàn)。在此案中,雖然被告被還以清白,幾名警察直至今天仍然否認(rèn)他們打過(guò)布蘭登。但是,假如要對(duì)他們提出“違法刑訊逼供”的刑事訴訟,仍然難以定罪。因?yàn)樵谶@個(gè)時(shí)候,他們就成了被告,定罪同樣需要扎實(shí)的證據(jù)。
在此案中還可以看到,不僅可能存在有意的偽證,還可能存在“受害人指認(rèn)錯(cuò)誤”這樣無(wú)心造成的錯(cuò)誤證據(jù)。不要說(shuō)可能有兩個(gè)人同名同姓,長(zhǎng)相相像——在這個(gè)案子中,我們看到被定罪的兇手和布蘭登長(zhǎng)得一點(diǎn)不像?墒且粋(gè)高齡老人,處在驚愕之中,錯(cuò)認(rèn)是可能的。
這個(gè)案子的陪審員們,都是平常百姓,做的是和許多其他陪審團(tuán)一樣的事情。他們是在眾多矛盾中平衡證據(jù),猜測(cè)事實(shí)。必須承認(rèn),許多案子就是這樣,沒(méi)有如愿出現(xiàn)鐵定的、不可動(dòng)搖的證據(jù)。只要開(kāi)庭時(shí)被告否認(rèn)有罪,法庭最大的矛盾就已經(jīng)成立,那就是檢察官的指控和被告的無(wú)罪宣言。假如缺乏無(wú)可置疑的證據(jù),美國(guó)的陪審團(tuán),根據(jù)我們前面提到的“超越合理懷疑的證據(jù)” 原則,一般就是放人。這樣的“放”,當(dāng)然有“錯(cuò)放”的風(fēng)險(xiǎn),可是,假如不是這樣,無(wú)數(shù)布蘭登就必須含冤在獄中了卻終生了。
我看到過(guò)很多陪審員在工作結(jié)束之后,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
描述自己作出的判定選擇時(shí),心里如何充滿矛盾,久久無(wú)法安寧。這就是司法判定必須面對(duì)的最基本事實(shí):不是每一個(gè)案子都是鐵證如山的,也沒(méi)有一個(gè)十全十美的司法制度,能保證百分之百地明辨是非。因此,不能過(guò)度地追求審判臺(tái)上的“正義伸張”。必須承認(rèn)有“不能伸張”的時(shí)候,在那樣的時(shí)候,不能追求“破案率”。因?yàn)檎`判更是雙重的非正義——冤者入獄,而真正的罪犯卻逍遙法外。
也正是這種事實(shí)上經(jīng)常出現(xiàn)的權(quán)衡證據(jù)的困難,不僅造成陪審員沉重的心理負(fù)擔(dān),也造成一些無(wú)辜被告和家屬的無(wú)助感覺(jué)。社會(huì)中總有一些人會(huì)被牽入官司,這是社會(huì)生活的一個(gè)部分。就像在日常生活中,災(zāi)難可能隨時(shí)發(fā)生、人會(huì)產(chǎn)生無(wú)助無(wú)力的感受,這都是民眾中宗教感情的自然源泉。在這部紀(jì)錄片中,我們多次看到布蘭登一家在各種場(chǎng)合祈禱。這讓大家更真切地體會(huì)到,司法公正不是絕對(duì)的,不是你想要伸張正義就一定能夠做到的。那是一個(gè)需要人類不斷探討的領(lǐng)域,欲速則不達(dá)。
這也是本案法官在審判結(jié)束時(shí),對(duì)布蘭登一家說(shuō)的:我希望你們回去以后為這個(gè)司法制度多做義工。因?yàn)槭沁@個(gè)制度幫助了你們。法官很清楚,沒(méi)有完美的司法制度,而只有相對(duì)好一些的、蒙冤者更少一些的制度。幻想沒(méi)有意義,有意義的是大家努力,多做一些具體工作,幫助那些陷于困境的人。
在這個(gè)“星期日謀殺案”出現(xiàn)新的轉(zhuǎn)機(jī)之后,出現(xiàn)了一件不尋常的事情。那就是女檢察官和格魯夫警官公開(kāi)表示,為布蘭登的遭遇向他道歉。
檢察官的道歉是極為罕見(jiàn)的事情。因?yàn)樗谴韲?guó)家和社會(huì)在尋求公正。這就是那名大學(xué)生問(wèn)題的答案。誰(shuí)在為受害者伸張正義?整個(gè)國(guó)家和社會(huì)其實(shí)有天然的、要為被告伸張正義的動(dòng)力。所以,在一般文明社會(huì),刑事審理的原告都不是受害者,而是國(guó)家的檢察官(公訴人)與被告對(duì)簿公堂。其原因,是刑事案件直接影響社會(huì)生活的安全,社會(huì)有強(qiáng)烈的動(dòng)機(jī)委托政府找出案犯。假如一個(gè)兇手在逃,一個(gè)社區(qū)甚至一個(gè)城市都會(huì)雞犬不寧。因此,社會(huì)總是會(huì)通過(guò)納稅聚集財(cái)富,養(yǎng)活大量的刑偵、執(zhí)法警察和檢察系統(tǒng)的法律人員為受害者尋求正義,也就是為社會(huì)尋求正常生活的保證。
因此,為原告出面的檢方,有一個(gè)重大的“優(yōu)惠條件”,就是“主權(quán)豁免”。也就是說(shuō),刑偵執(zhí)法人員、檢察人員是在按照社會(huì)的委托行使國(guó)家主權(quán)。只要按照預(yù)定的司法程序做,就沒(méi)有超出社會(huì)授權(quán)的范圍,就是合法的。假如他們按照程序做,即使最后發(fā)現(xiàn)是錯(cuò)判了,也不能向他們追究法律責(zé)任。所以說(shuō)刑事審判的被告,是面對(duì)著整個(gè)社會(huì)伸張正義的訴求和行動(dòng)。
在這個(gè)案子中,女檢察官海利·肖斯坦沒(méi)有任何違反程序的做法,她只是在得知真兇被找到之后,回想自己的起訴,曾經(jīng)給了布蘭登這個(gè)十五歲黑人少年以超常的精神壓力,她便無(wú)法從個(gè)人的自責(zé)中解脫出來(lái)。雖然她不論從動(dòng)機(jī)到行為,都沒(méi)有錯(cuò),那是她的工作,都是合法的。從她的道歉,也可以從另一個(gè)側(cè)面,理解司法公正之路的艱難。
格魯夫警官的道歉十分含糊,其誠(chéng)意還是一個(gè)謎。他仍然否認(rèn)自己違法逼供。不論他心里怎么想,大家一般也估計(jì)他不會(huì)承認(rèn)具體的違規(guī)行為。因?yàn)槟菍?huì)導(dǎo)致針對(duì)他的刑事訴訟。由于沒(méi)有過(guò)得硬的證據(jù),三位涉嫌逼供的警官都沒(méi)有受到刑事定罪。但是格魯夫警官?gòu)拇穗x開(kāi)了治安警察的崗位,另外兩個(gè)留下的也被調(diào)離了刑偵部門。
布蘭登和政府達(dá)成和解,獲得了五十萬(wàn)美元的補(bǔ)償。其原因,是警察有明顯的違規(guī)作業(yè)。他們一家試圖建立一個(gè)基金會(huì),以幫助同樣可能遭受冤獄的人們。大家并不因?yàn)椴继m登獲得了經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償而減少對(duì)他的同情,正如布蘭登的父親所說(shuō),這孩子受到的精神創(chuàng)傷是長(zhǎng)久難以愈合的,F(xiàn)在,布蘭登不論去哪里,他都會(huì)帶一只手機(jī),里面儲(chǔ)存著他們家庭律師的電話號(hào)碼。他眼中的這個(gè)世界,將永遠(yuǎn)是不安全的、是不能信任的。
最后,我還想說(shuō)的是,這個(gè)故事和辛普森案相似的地方,是涉及了種族問(wèn)題。記錄這個(gè)案子的法國(guó)導(dǎo)演,在他的成功之后的講話中,曾經(jīng)背誦了他心目中“美國(guó)最偉大的人物馬丁·路德·金”的一段話,就是那段世界聞名的、對(duì)種族和睦相處的“夢(mèng)想”。然后說(shuō):他們是在馬丁·路德·金的夢(mèng)想三十八年之后,拍攝了這樣一個(gè)故事,“一位少年,僅僅因?yàn)樗呛谌、在犯罪現(xiàn)場(chǎng)附近大街上行走,就被扣留、逮捕和送往監(jiān)獄。如果說(shuō)我們是在作著記錄,那是因?yàn)槲覀兿嘈,作為講述故事的人,我們能夠幫助這樣的夢(mèng)想成真”。
那是一段很動(dòng)人的講話。這段“僅僅因?yàn)槭呛谌恕,在街上走都?huì)因種族歧視而獲罪的說(shuō)法,最初來(lái)自被告律師的法庭辯護(hù)。他和辛普森的辯護(hù)律師們一樣,強(qiáng)調(diào)了警察的種族歧視導(dǎo)致了本案的誣陷與冤獄。由于“星期日謀殺案”的真兇被定罪,布蘭登被洗刷,這段話在相關(guān)文章中被廣泛地正面引用,使得該案的種族色彩日益強(qiáng)烈。
然而,假如我們冷靜地去看。這段頗為動(dòng)情的話卻并不完全與事實(shí)相符。而是抽去前提,換掉了概念。
不錯(cuò),警察是因?yàn)椴继m登的膚色而在大街上截留了他?墒鞘录那疤,是在杰克遜維爾市,有人目擊一名黑人殺了人。我們可以想象,假如目擊兇殺的老先生看到的是一名白人兇手,急于破案的警察截留的目標(biāo)就會(huì)完全不同。也就是說(shuō),刻意做種族文章,看上去似乎在提升意義,事實(shí)上卻大大削弱了該案的警訊內(nèi)涵,無(wú)意中減輕了這個(gè)城市中公民權(quán)利喪失的危險(xiǎn)度。并不是如人們所說(shuō),黑人在街上走沒(méi)有保障,而是在警察濫權(quán)之下,任何人都沒(méi)有安全的保障。這不是種族問(wèn)題,而是如何遏制警察濫權(quán)的問(wèn)題,是如何維護(hù)法律和司法程序,竭力為每一個(gè)個(gè)人追求司法公正的問(wèn)題。
事實(shí)上,誣陷布蘭登、刑訊逼供的主嫌格魯夫警官,本人就是一名黑人。而為黑人少年布蘭登辯護(hù)成功的兩名律師都是白人。在判定布蘭登罪名不成立的十二名陪審員中,有一多半是白人。從種族問(wèn)題的角度切入,這興許還是一個(gè)相當(dāng)正面的例子。
在這里經(jīng)常出現(xiàn)的、對(duì)種族問(wèn)題的此類不確切描述。起因于人們尤其是知識(shí)階層,有很強(qiáng)烈的、要表達(dá)自己對(duì)弱者深切同情,以及要挺身為底層代言的傾向。這是知識(shí)階層由來(lái)已久、經(jīng)久不息的一個(gè)情結(jié)。這也恰恰旁證了知識(shí)階層和底層事實(shí)上的本質(zhì)差異。這種差異給知識(shí)階層帶來(lái)越多的不安,他們產(chǎn)生這種表達(dá)的意向就越趨強(qiáng)烈。無(wú)疑,貧窮與惡劣的生活狀態(tài)導(dǎo)致罪惡。可是,對(duì)這種聯(lián)系的探究,應(yīng)該引出的是社會(huì)學(xué)意義上的如何消除貧困、消滅罪惡根源的研究和行動(dòng),而不是對(duì)已經(jīng)結(jié)出的罪惡之果表達(dá)泛濫的同情,不論這個(gè)惡果是個(gè)別的罪犯或是群體的暴民。道理很簡(jiǎn)單:任何罪行都是有受害者的。而知識(shí)階層假如放棄面對(duì)犯罪行為的道德立場(chǎng),甚至提供過(guò)分的借口和“理解”,不僅無(wú)助于弱勢(shì)群體自身的演進(jìn),甚至可能將他們帶入更為危險(xiǎn)的困惑和歧途。這是另一個(gè)很有意思的話題,以后再找機(jī)會(huì)展開(kāi)吧。
因此,我更愿意忽略這位法國(guó)導(dǎo)演在講話中續(xù)貂的種族渲染,而記住他在同一段講話中,對(duì)這個(gè)質(zhì)樸而精彩的紀(jì)錄影片所下的簡(jiǎn)短定義。他說(shuō):“我們的影片在描述公正,講述的是每一個(gè)個(gè)人在被證明有罪之前,他所擁有的、被假定為無(wú)罪的權(quán)利。”
那是他在2002年奧斯卡金像獎(jiǎng)?lì)C發(fā)儀式上的講話。他們拍攝的這部《謀殺,發(fā)生在星期日早晨》獲得這年頒發(fā)的最佳紀(jì)錄片獎(jiǎng)。回想初看影片時(shí)的生疏,不由笑話自己,真是孤陋寡聞了。
相關(guān)熱詞搜索:林達(dá) 謀殺案 星期日 早晨
熱點(diǎn)文章閱讀