余英時:我對中國文化與歷史的追索
發(fā)布時間:2020-06-03 來源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:
如果歷史可為指引,則中國文化與西方文化之間對基本價值似乎存在很多重疊的共識,畢竟中國的"道"講的就是承認(rèn)人類共通的價值和人類尊嚴(yán)。如今我更堅信,一旦中國文化回歸到主流之"道",中國對抗西方的大問題也將終結(jié)。
——余英時
能夠成為2006年"克盧格獎"的共同得主,敝人深覺榮幸,也十分感激。然而在深思之后我才明白,今天我得獎的主要理由,是要透過我彰顯中國文化傳統(tǒng)和作為一門學(xué)科的中國思想史;
前者系我終身學(xué)術(shù)追求的一個學(xué)科,后者系我選擇專精的領(lǐng)域。
我開始對研究中國歷史和文化發(fā)生深厚興趣是在1940年代,當(dāng)時中國史觀正處于一個反傳統(tǒng)的模式。中國整個過往被負(fù)面看待,即便中國獨(dú)特的發(fā)明,也在西方歷史發(fā)展的對照之下,被詮釋為偏離普遍文明進(jìn)步的正軌。當(dāng)時我對中國文化的認(rèn)同以及對自己的認(rèn)同感到完全迷惑,自然毋庸贅言。幸好我得以在香港完成大學(xué)教育,并前往我現(xiàn)已歸化的國家——美國繼續(xù)攻讀研究所。
中國"道"概念反映現(xiàn)實(shí)世界
這些年來隨著知識領(lǐng)域逐漸開闊,我才認(rèn)清要清楚認(rèn)識中國文化,必須知道它獨(dú)特的傳統(tǒng)。中國文化形成清楚的輪廓是在孔子時代(公元前551年至479年),這在古代世界是一個關(guān)鍵年代———西方稱之為"軸心時代"。根據(jù)學(xué)者的觀察,好幾個高度發(fā)展的文化,包括中國、印度、波斯、以色列和希臘,在這段期間都發(fā)生了一種精神覺醒或"突破",其產(chǎn)生形式不是哲學(xué)論辯,就是后神話宗教想象,或者如同在中國的情形,是一種道德、哲學(xué)和宗教混合而成的共識。這種覺醒導(dǎo)致現(xiàn)實(shí)世界與超現(xiàn)實(shí)世界產(chǎn)生區(qū)隔。對超現(xiàn)實(shí)世界的新視野提供有思想的個人,不管他們是哲學(xué)家、先知或圣賢,必要的超越觀點(diǎn),從而檢視并質(zhì)疑現(xiàn)實(shí)世界。這就是一般所知的"軸心時代的原創(chuàng)超越",但其精確形式、經(jīng)驗內(nèi)容和歷史進(jìn)程則每種文化各不相同。這種超越的原創(chuàng)性在于它對其所涉及的文化具有持久的塑造影響力。
在孔夫子時代,中國的原創(chuàng)超越系以"道"這個最重要的概念出現(xiàn),道是相對于現(xiàn)實(shí)世界的超現(xiàn)實(shí)世界的象征。但這個中國超現(xiàn)實(shí)世界的"道"在初萌生時就與現(xiàn)實(shí)世界的日常生活息息相關(guān),這點(diǎn)與軸心時代的其他古文化迥然不同。例如柏拉圖認(rèn)為有個看不到的永恒世界,現(xiàn)實(shí)世界只是這個永恒世界的拷貝,但早期中國哲學(xué)絕未提到這種概念;浇涛幕焉竦氖澜绾腿说氖澜缫环譃槎,但中國宗教傳統(tǒng)也沒有這種清楚的劃分。早期佛教文化極端否定現(xiàn)實(shí)世界,將其視為虛無,中國的諸子百家找不到任何類似的觀點(diǎn)。
認(rèn)識中國文化須靠比較觀點(diǎn)
相對之下,"道"的世界在中國的認(rèn)知中一直與人的世界不遠(yuǎn)。但"道"的觀念也是由軸心時代中國所有大思想家,包括老子、墨子和莊子所共享。他們一致認(rèn)為,"道"隱而不現(xiàn),但在人的世界中無所不在的運(yùn)行,就連凡夫俗子多多少少也知道"道",并于日常生活中實(shí)踐"道"。軸心時代創(chuàng)生的概念影響力日漸深遠(yuǎn),特別是孔子思想和"道"的觀念,幾世紀(jì)來對中國人的影響無遠(yuǎn)弗屆,從這點(diǎn)看來,要說"道"與歷史組成中國文民的內(nèi)在與外在也不為過。
在把中國文化傳統(tǒng)視為本土起源且獨(dú)立發(fā)展的產(chǎn)物的前提下,過去數(shù)十年我嘗試沿著兩大軸線研究中國歷史。第一個軸線是認(rèn)識中國文化必須在其自身的環(huán)境之下,但有時也要靠"比較觀點(diǎn)"。我所謂的"比較觀點(diǎn)"系指印度早期帝國時代的佛學(xué),以及16世紀(jì)之后的西方文化。20世紀(jì)之初以來,中國思想界一直不能擺脫中國對抗西方的諸多問題;
如果缺乏比較觀點(diǎn),只在中國的環(huán)境下詮釋中國歷史,很可能墮入中國中心主義的古老窠臼。
中國改朝換代與歷史延續(xù)性
我對中國思想史、社會史和文化史的研究涵蓋古代乃至20世紀(jì),而我的第二個軸線始終把重點(diǎn)放在改朝換代之際。和其他文明比較起來,中國的特點(diǎn)在于其漫長的歷史延續(xù)性,延續(xù)性與改朝換代在中國歷史上一直攜手并進(jìn)。因此我為自己設(shè)定兩個研究目標(biāo),其一是辨識中國歷史上知識、社會和文化的變遷,其二是盡可能辨識中國歷史的改朝換代是否有其獨(dú)一無二的模式。
中國歷史上的深遠(yuǎn)變遷往往超越了朝代的興亡;
"朝代循環(huán)"在中國自古有之,在西方也曾短暫流行,但這個名詞具有高度的誤導(dǎo)性。20世紀(jì)初年,中國歷史學(xué)家開始以西方的歷史模式重新建構(gòu)及重新詮釋中國歷史。從此一般都認(rèn)為,中國一定也曾經(jīng)歷過和歐洲類似的歷史發(fā)展階段。在20世紀(jì)前半期,中國歷史學(xué)者采用早期歐洲的斷代方式,把中國歷史分為古代史、中古史和近代史。這種粗糙套用的模式,不管它有什么優(yōu)點(diǎn),都不可能充分闡述具有地域性傳統(tǒng)的中國文化。敝人深信,只有著重于中國文化變遷的獨(dú)特進(jìn)程和形式,才有可能看清這個偉大的文化傳統(tǒng)是如何被其內(nèi)在的動力鞭策,從一個階段進(jìn)展到另一個階段。
1940年代開始思索中西的對抗
接下來容我轉(zhuǎn)到另一個問題:作為兩個不同的價值系統(tǒng),中國與西方如何在歷史的脈絡(luò)下對抗?正如前述,我最早接觸到這個問題是在1940年代晚期,當(dāng)時中國對抗西方這個大問題籠罩了整個中國知識界,從此時時縈繞在我心頭。因為在美國生活了半個世紀(jì),且不時出入于中、西兩個文化之間,這個問題對我已經(jīng)具有真實(shí)的存在意義。經(jīng)過初期的心理調(diào)適,我早已對美國生活方式樂在其中,但同時仍保留我的中國文化認(rèn)同。然而關(guān)于中國文化如何與西方核心價值兼容,最好途徑還是要從中國歷史中去尋找。
中國與近代西方初遇是在16世紀(jì)末期,當(dāng)時耶穌會教士來到東亞傳教,其中對文化敏感的利瑪竇很快就發(fā)現(xiàn),中國的宗教氣氛是非常容忍的,儒、釋、道基本上被視為一體的,就是在這種宗教容忍的精神下,利瑪竇才得以使當(dāng)時許多儒家菁英分子皈依基督教。儒家認(rèn)為人心同一及人人皆可得"道",這樣的信念促使某些中國基督教徒宣揚(yáng)一種基督教與儒家的合成體,等于讓中國的道把基督教也包容進(jìn)去。
19世紀(jì)晚期,一些心胸同樣開明的儒家熱心接受在西方當(dāng)?shù)赖膬r值和理念,諸如民主、自由、平等、法治、個人自主,以及最重要的人權(quán)。當(dāng)他們之中有人前往歐洲與美國,并停留足夠時間去做第一手觀察時,一致深感佩服,而最讓他們印象深刻的就是西方憲政民主的理想與制度。
儒家思想尊重人類尊嚴(yán)
到了本世紀(jì)初,中國出現(xiàn)兩個對立的儒學(xué)派,一是現(xiàn)代儒學(xué)(或稱新儒學(xué)、當(dāng)代新儒學(xué)),一是傳統(tǒng)儒學(xué),兩個學(xué)派都鼓吹民主,并對早期儒家經(jīng)典中民主思想的起源和演化展開有系統(tǒng)的研究。在這個過程中,他們顯然已經(jīng)把中國文化和西方文化這兩個價值系統(tǒng)的兼容性視為理所當(dāng)然。
最后我對"人權(quán)"要說幾句話。"人權(quán)"和"民主"一樣,都是西方特有的名詞,原本不存在于傳統(tǒng)的中國儒家論述。然而如果我們同意,"人權(quán)"這個觀念正如1948年聯(lián)合國《世界人權(quán)宣言》所下的定義,是對人類共通的價值和人類尊嚴(yán)的雙重承認(rèn),那我們也大可宣稱,雖無西方的術(shù)語,儒家思想已有"人權(quán)"的概念。在《論語》、《孟子》和其他儒家經(jīng)典中,都載明了承認(rèn)普遍人道和尊重人類尊嚴(yán)。更了不起的是,早在第一世紀(jì),帝王諭旨中就已引述儒家對人類尊嚴(yán)的觀念作為禁止買賣或殺戮奴隸的理由。在這兩份年代分別為公元9年和35年的帝王諭旨中,都引述了孔子所說的,"天地之性人為貴"。儒家從未接受奴隸是合法制度,也就是拜儒家的人道主義之賜,晚清的儒學(xué)者才會欣然領(lǐng)會西方有關(guān)人權(quán)的理論和做法。
如果歷史可為指引,則中國文化與西方文化之間對基本價值似乎存在很多重疊的共識,畢竟中國的"道"講的就是承認(rèn)人類共通的價值和人類尊嚴(yán)。如今我更堅信,一旦中國文化回歸到主流之"道",中國對抗西方的大問題也將終結(jié)。(中國時報)
。ㄒ洛 譯)
熱點(diǎn)文章閱讀