因?yàn)橛羞^(guò)極度的狂熱，所以萌生足夠的清醒。因?yàn)槭苓^(guò)極度的誘惑，所以產(chǎn)生足夠的定力

　　1994年，《南方周末》迎來(lái)創(chuàng)刊十周年的日子，它的創(chuàng)辦人、時(shí)任該報(bào)主編的左方，也到了退休的年齡。

　　那時(shí)候，報(bào)社受事業(yè)單位的編制所限，用工制度遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在這么靈活，幸好還有退休返聘的一點(diǎn)自主權(quán)，于是，人手不足，就靠返聘聊補(bǔ)。退下主編職務(wù)的老左，也就成了《南方周末》的返聘人員。

　　時(shí)至今日，我依然固執(zhí)地認(rèn)定，這是冥冥之中上蒼的一種安排：讓我在接任這張報(bào)紙的主編時(shí)，得以和退休返聘的老左共事，并且達(dá)數(shù)年之久。

　　作為繼任者，我對(duì)老左的了解并不多，1982年我進(jìn)報(bào)社時(shí)，他在資料室里已經(jīng)枯坐了好幾年，據(jù)說(shuō)因?yàn)椤拔母铩逼陂g當(dāng)過(guò)造反派，所以受罰，面壁思過(guò)。一起共事后，很多次聽(tīng)老左講起資料室那七年，他對(duì)中外書籍的大量閱讀，他對(duì)歷史現(xiàn)實(shí)的深入思考，我發(fā)現(xiàn)，那段日子其實(shí)更像是一次“閉關(guān)”，出關(guān)之日，正是老左受命創(chuàng)辦《南方周末》之時(shí)。

　　因?yàn)橛羞^(guò)極度的狂熱，所以萌生足夠的清醒。因?yàn)槭苓^(guò)極度的誘惑，所以產(chǎn)生足夠的定力。這就是老左在人生大起大落中作出的選擇——從追隨“文革”到清算“文革”，從癡迷極“左”到摒棄極“左”。這樣的選擇為老左自己、也為這張報(bào)紙找到了一個(gè)開(kāi)闊的出口：接續(xù)中斷了半個(gè)多世紀(jì)的新聞傳統(tǒng)，堅(jiān)持做科學(xué)和民主的啟蒙者，堅(jiān)定為改革開(kāi)放鼓與呼。

　　我無(wú)從得知投身“文革”的老左曾經(jīng)如何叱咤風(fēng)云，也無(wú)緣親睹他帶領(lǐng)幾個(gè)人創(chuàng)辦《南方周末》的艱辛。但是，和這位退休老人共事幾年間，從和他的單獨(dú)交談、幾個(gè)人的聊天、編輯部每周的例會(huì)乃至每年的業(yè)務(wù)研討會(huì)，我無(wú)數(shù)次感受到他的思辨力之強(qiáng)，他的感染力之大，除了偶有口吃，堪稱辯才無(wú)礙。有趣的是，當(dāng)老左說(shuō)話出現(xiàn)一點(diǎn)結(jié)巴，大家往往會(huì)支楞起耳朵，皆因老左一激動(dòng)就容易結(jié)巴，一結(jié)巴就意味著，接下來(lái)的更精彩。

　　在現(xiàn)實(shí)中，前任和繼任的關(guān)系，常常顯得微妙。曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)前任為了繼任的“改弦更張”而勃然大怒。也曾經(jīng)聽(tīng)聞繼任“貪天之功”而抹殺前任的辛勞。老左作為我的前任，卻脫俗之至，只要對(duì)報(bào)紙的發(fā)展有利，絲毫不在意對(duì)他苦心經(jīng)營(yíng)的既有格局的改變，也不吝于對(duì)改變帶來(lái)發(fā)展的贊美�？墒�，當(dāng)辦報(bào)出現(xiàn)偏差、給報(bào)社帶來(lái)風(fēng)險(xiǎn)時(shí)，他絕不留情面。有年輕編輯圖一時(shí)之快挨了上面批評(píng)，嘟囔說(shuō)：“挨批怕個(gè)啥，就當(dāng)割韭菜，割掉一茬，再長(zhǎng)一茬�！逼�偏給老左聽(tīng)到，氣得手直顫：“對(duì)這張報(bào)紙這么不負(fù)責(zé)任的，就不要在這里干了！”把在場(chǎng)的人都鎮(zhèn)住了。

　　從掌握百萬(wàn)大報(bào)的前任主編，到區(qū)區(qū)一介退休返聘人員，老左并無(wú)半點(diǎn)屈尊以降的失落和不適。這是一個(gè)無(wú)法按照俗套去定義的人，在位時(shí)就沒(méi)有在意過(guò)位置的高低，退位后也從不炫耀個(gè)人的功勞。面對(duì)視權(quán)位如無(wú)物、時(shí)時(shí)以退休老人自況的老左，我總是不由想起那句很著名的偈語(yǔ)：“本來(lái)無(wú)一物，何處惹塵埃�！�

　　今年適逢《南方周末》創(chuàng)刊25周年，聽(tīng)說(shuō)報(bào)社和電視臺(tái)準(zhǔn)備舉辦一個(gè)關(guān)于中國(guó)夢(mèng)的盛典，朋友們說(shuō)，老左這輩子追求和實(shí)踐的不正是中國(guó)人的新聞夢(mèng)嗎？主辦方也很希望老左能夠出現(xiàn)在盛典現(xiàn)場(chǎng)，老左卻直擺手，“我一個(gè)退休老人，不湊熱鬧了�！�

　　老左，我們大家都希望在盛典現(xiàn)場(chǎng)看到你。不為別的，就為了我們心中共同的夢(mèng)想。

　　來(lái)源：南方周末

相關(guān)熱詞搜索：共事 退休 老人 江藝平