丁東:閻長(zhǎng)貴王廣宇文革研究的獨(dú)特價(jià)值
發(fā)布時(shí)間:2020-06-18 來源: 美文摘抄 點(diǎn)擊:
對(duì)于文革研究界來說,很難對(duì)大陸公開出版的書籍抱有太高的期望。因?yàn)槭畮啄陙砦母镱I(lǐng)域一直是出版的嚴(yán)控區(qū),有關(guān)文革的書籍?dāng)?shù)量極少。說嚴(yán)也是相對(duì)的。某些講述文革的小說家言,某些按官方規(guī)定結(jié)論敷衍成文的文革人物傳記,還是可以出版發(fā)行,在市面上流傳。難出的是對(duì)文革歷史真相有新的揭示的著作。從這個(gè)意義上來說,閻長(zhǎng)貴、王廣宇合著的新書《問史求信集》(紅旗出版社2009年4月出版),便是一個(gè)難得的例外。書中講述和考證的中央文革的職能和辦事機(jī)構(gòu)的設(shè)置、人員配置和日常工作,陶鑄成為“四號(hào)人物”的原因,“揪軍內(nèi)一小撮”是不是王力、關(guān)鋒的發(fā)明?“按既定方針辦”的產(chǎn)生經(jīng)過,“五一六兵團(tuán)”真相,肖力在中央文革,批斗王光美的穿著安排,“二月逆流”會(huì)議記錄稿的產(chǎn)生經(jīng)過,特別是兩位作者直接耳聞目睹的有關(guān)毛澤東、周恩來、陳伯達(dá)、江青和中央文革其他成員的種種細(xì)節(jié),都頗有新意。
閻長(zhǎng)貴、王廣宇兩位先生的身份很特殊,他們既是嚴(yán)肅認(rèn)真、訓(xùn)練有素的學(xué)者,又是歷史內(nèi)幕的當(dāng)事人,兼文革研究者和歷史在場(chǎng)者于一身。文革前,閻長(zhǎng)貴是《紅旗》雜志編輯,王廣宇是馬列主義研究院研究人員,都在陳伯達(dá)、關(guān)鋒、戚本禹等人領(lǐng)導(dǎo)之下供職。1966年,分別抽到新成立的中央文革小組工作。1967年初,閻長(zhǎng)貴擔(dān)任江青的機(jī)要秘書,王廣宇擔(dān)任中央文革小組辦事組組長(zhǎng),親歷了文革高潮時(shí)期政治中樞的許多重大事件。一年以后,他們被誣入獄、勞改,直到1979年平反。
近幾年,閻長(zhǎng)貴、王廣宇二位先生集中精力回憶和反思文革,這本書就是回憶和反思的一個(gè)結(jié)晶。當(dāng)時(shí)的中央領(lǐng)導(dǎo)人,大多已經(jīng)過世。周圍了解內(nèi)情的人員,有的不愿意回憶,有的不善于反思,有的不長(zhǎng)于寫作。閻長(zhǎng)貴、王廣宇二位目睹師東兵、林青山等人以假亂真的著作廣泛流傳,信史不彰,遂使傳奇流行,甚至一些官方研究機(jī)構(gòu)編撰的著作也采信了某些以訛傳訛的說法,出于歷史使命感,感到有必要站出來廓清史實(shí),分辨真?zhèn),以親身經(jīng)歷和可靠文獻(xiàn)追求信史,構(gòu)成了本書的特殊意義。
當(dāng)時(shí)在中央領(lǐng)導(dǎo)人身邊工作的人員,其實(shí)有一個(gè)松散的交往圈子,他們之間比較信任,交流較多。外界人員不論是囿于閱歷,還是其他原因,走近這個(gè)圈子并不容易。而閻長(zhǎng)貴、王廣宇先生,正是這個(gè)圈子里的人。
我是近幾年和閻長(zhǎng)貴先生相識(shí)的。最初是在鳳凰衛(wèi)視看了他的口述回憶,其中談到江青隨時(shí)可以從釣魚臺(tái)回中南海見毛澤東,給我留下委很深的印象。后來在吳迪家第一次見到他。原來他居住的小區(qū)離我家不遠(yuǎn),又有共同的興趣,于是來往漸多。我知道,他和毛遠(yuǎn)新、謝靜宜等當(dāng)年政治核心的知情人都有聯(lián)系。去年我拿到史云、李丹慧的新著《難以繼續(xù)的“繼續(xù)革命”》,發(fā)現(xiàn)里面有一些新的說法,比如說華國(guó)鋒接班是毛遠(yuǎn)新向毛澤東推薦的,于是向閻先生求證。閻先生很快給遠(yuǎn)在江西的毛遠(yuǎn)新打了電話。毛遠(yuǎn)新當(dāng)時(shí)給他的答復(fù)就在本書418頁(yè):“我有什么資格和權(quán)力向主席推薦接班人?再說,我對(duì)華國(guó)鋒一點(diǎn)也不了解。他又說,對(duì)于接班人,毛主席最屬意和看重的還是張春橋,認(rèn)為他有思想,有能力。毛主席是問過我對(duì)張春橋的看法,我也說,他有思想、有能力,但我說他不能團(tuán)結(jié)干部,往往不知道他心里想的是什么,有點(diǎn)陰。毛主席當(dāng)時(shí)在幾個(gè)副總理中間翻來覆去地琢磨,最后選定華國(guó)鋒。他選定華國(guó)鋒做接班人,還是想叫張春橋做‘軍師’。毛遠(yuǎn)新說,主席叫我跟張春橋傳這樣一句話:‘從1935年遵義會(huì)議起我不是就做了十年的副手嗎!’——意思很明顯,毛主席要張春橋安心做副手。我把毛主席這句話向張春橋傳達(dá)了,也向華國(guó)鋒說了! 《難以繼續(xù)的“繼續(xù)革命”》里還談到謝靜宜托王海容、唐聞生捎話給毛澤東說,她有錯(cuò)誤可以批評(píng)她,不見她,她有些難過。閻當(dāng)即和謝靜宜的通電話問及此事,謝說:“我何需通過她們向主席為我說情?”
閻、王兩位在文革初期被重用了一年多,后來卻關(guān)到監(jiān)獄長(zhǎng)達(dá)八年,吃盡了苦頭。按說,他們對(duì)構(gòu)陷其入獄的江青等人應(yīng)當(dāng)恨之入骨。但在研究相關(guān)歷史時(shí),卻能秉持史家風(fēng)范,“譽(yù)人不增其美,毀人不益其惡!苯嗫迮_(tái)后,國(guó)內(nèi)輿論對(duì)她在上世紀(jì)30年代的活動(dòng)基本上是負(fù)面評(píng)價(jià),閻長(zhǎng)貴卻說她當(dāng)時(shí)是一個(gè)愛國(guó)的、革命的、進(jìn)步的青年,為提高婦女地位、爭(zhēng)取婦女解放,反對(duì)日本帝國(guó)主義的侵略,做了不少有益工作。和她后來做的壞事相比,30年代是江青的“黃金年代”。閻長(zhǎng)貴特別考證,傳說毛澤東和江青結(jié)婚時(shí),中央政治局對(duì)此有“約法三章”,限制江青參政,不是事實(shí)。說文革開始不久,毛澤東就厭惡江青,也不是事實(shí)。直到1975年,毛澤東還對(duì)毛遠(yuǎn)新說:“你幫幫她(江青)的忙吧,我們家剩的人不多了”。閻先生寫成《所謂毛澤東和江青結(jié)婚“約法三章”一文的初稿后,讓我轉(zhuǎn)給何方先生一閱,并和我一起到何方家中求證。何方多年擔(dān)任張聞天的助手。張聞天夫人劉英是毛澤東和江青成婚經(jīng)過的重要知情人。劉英晚年與何方有多次深談。何方當(dāng)面向閻長(zhǎng)貴說,“約法三章”的確子虛烏有,劉英生前也是這個(gè)看法。閻先生為探史實(shí),多方求證,其認(rèn)真態(tài)度由此可見一斑。
文章發(fā)表后頗得史界認(rèn)同。我還想說的是,對(duì)這種積非成是的說法的辨析,沒有圈子里的特殊閱歷,甚至連疑點(diǎn)也提不出來。
當(dāng)然,本書有些內(nèi)容也可以討論。比如閻先生不贊成周泉纓《“文化大革命”是歷史的試錯(cuò)》一文的基本觀點(diǎn),提出反駁,這本來是正常的學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴。但在駁論過程中引用《關(guān)于建國(guó)以來若干歷史問題的決議》和若干中共領(lǐng)導(dǎo)人的言論來證明對(duì)方觀點(diǎn)的不當(dāng),我認(rèn)為似無必要。不論是中央的決議,還是領(lǐng)導(dǎo)人的言論,都是政治家主觀意志的體現(xiàn),而非衡量歷史的客觀尺度。學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴,最好還是擺事實(shí),講道理,以理服人。我可以不贊成你的觀點(diǎn),但我尊重你的表達(dá)權(quán)利。搬出這些,對(duì)方就不便和你在同一平臺(tái)上討論了。
相關(guān)熱詞搜索:文革 獨(dú)特 價(jià)值 研究 丁東
熱點(diǎn)文章閱讀