[鐘理和:倒在血泊里的筆耕者]倒在血泊中的女人
發(fā)布時間:2020-02-25 來源: 人生感悟 點(diǎn)擊:
3月14日,溫家寶總理在兩會新聞記者會上,繼續(xù)引用了古語名句回應(yīng)臺灣記者提問。這種飽含深情運(yùn)用中華傳統(tǒng)文化詩詞名旬隱喻兩岸兄弟關(guān)系。一直以來為兩岸人民所津津樂道、贊譽(yù)不絕。而本文的主人公――臺灣著名鄉(xiāng)土文學(xué)家鐘理和的名句“原鄉(xiāng)人的血,必須流返原鄉(xiāng),才會停止沸騰”。則十分榮幸地被溫總理于2004年兩會新聞記者會上吟誦。假如今天,鐘理和在九泉之下有靈的話,那他一定會深為此慰藉瞑目,身為“原鄉(xiāng)人”為“原鄉(xiāng)人”的今天而備感自豪驕傲。
鐘理和的這句名句出自他的自傳體小說《原鄉(xiāng)人》的結(jié)尾。這部小說被列入“二十世紀(jì)中文小說100強(qiáng)”,1980年臺灣著名導(dǎo)演李行拍同名電影《原鄉(xiāng)人》,就是講述鐘理和這位作家的坎坷一生。1999年9月,在上海舉辦的“兩岸電影50年――李行謝晉影展”上,《原鄉(xiāng)人》這部電影被選為開幕首映影片。
“原鄉(xiāng)人”是客家話。與閩南話“唐山人”意思相同,即祖先居住地方的人。當(dāng)然,臺灣客家人和閩南人的祖先都在祖國大陸,也就是中國人。鐘理和在小說《原鄉(xiāng)人》中講到,“待我年事慚長,我自父親的談話中得知原鄉(xiāng)本叫做‘中國’,原鄉(xiāng)人叫做‘中國人’”,“父親敘述原鄉(xiāng)時,那口吻就和一個人在敘述從前顯赫而今沒落的舅舅家,帶了二分嘲笑、三分尊敬、五分嘆息。因而這里就有不滿、有驕傲、有傷感。他們衷心愿見舅舅家強(qiáng)盛。但現(xiàn)實的舅舅家卻令他們傷心,我常常聽見他們嘆息:‘原鄉(xiāng)!原鄉(xiāng)!’”
鐘理和(1915年-1960年),筆名江流、里禾,號鐘錚、鐘堅,生于臺灣屏東農(nóng)家。他的代表作有:《夾竹桃》、《原鄉(xiāng)人》、《笠山農(nóng)場》等。1945年。他生前出版的第一本亦是唯一一本小說集《夾竹桃》在北京馬德增書店出版。這本小說集中收有《夾竹桃》、《新生》、《?絲》、《薄芒》等中篇小說,僅有163頁。
鐘理和家境不錯,婚前過著衣食無憂的生活,其父是臺灣屏東六堆客家地區(qū)有名的農(nóng)民商人。到了學(xué)齡時,他上過日據(jù)時期只教日文的公學(xué)校,后因病轉(zhuǎn)讀私塾學(xué)習(xí)漢文。18歲結(jié)束私塾課業(yè),被派去父親經(jīng)營的農(nóng)場督工,與同姓女工鐘平妹相戀。當(dāng)時客家傳統(tǒng)不容“同姓結(jié)婚”,他們的戀情遭到家庭和社會的強(qiáng)烈反對。鐘理和不屈服,勇敢地挑戰(zhàn)舊俗,1940年8月3日,毅然決然帶著鐘平妹離開臺灣,輾轉(zhuǎn)臺灣高雄、基隆,日本下關(guān),韓國釜山,懷著當(dāng)作家的夢想,投奔到從小常聽父兄講述的。從小就憧憬的――原鄉(xiāng)。幾天后,他們抵達(dá)遼寧奉天,先暫住一位同鄉(xiāng)家,不久租屋而居。然而,當(dāng)時的“滿洲國”不是鐘理和心目中憧憬的“原鄉(xiāng)”――祖國。1941年,他又舉家遷往北京,住了近6年,直到1946年抗戰(zhàn)勝利后,才全家返回臺灣。
鐘理和在奉天做過幾個月的司機(jī),他雖懂日語,但從不說日本話。他寧可失業(yè),也決不替日本人辦事。在北京家境困難時,連兒子喝的奶都買不起,他仍拒絕以“日本僑民”的身份領(lǐng)取物資補(bǔ)助。雖清貧度日,但他堅持筆耕。
記錄他在奉天生活點(diǎn)點(diǎn)滴滴的作品有《泰東旅館》、日記體小說《門》和《地球之霉》。住在北京的幾年間,他曾游歷山西、河南、山東等地,參加臺灣旅北平同鄉(xiāng)會的活動,以“江流”筆名撰文《為臺灣青年伸冤》和《為海外同胞伸冤》,并翻譯介紹日本文學(xué)作品。他的《白薯的悲哀》以模糊的筆調(diào)道盡當(dāng)時在北平生活的臺灣人的悲哀。
日本投降,臺灣光復(fù)。1946年3月底,鐘理和帶領(lǐng)全家人返臺,并在屏東縣內(nèi)找到代課教師的差事。不幸的是教書沒幾個月他就因肺疾病倒。此后,不得已辭去教職,進(jìn)入松山療養(yǎng)院長期療養(yǎng),動過兩次胸腔大手術(shù),剪去6根肋骨,直到1950年10月底才出院回家。1954年1月,逢次子因病夭折,鐘理和后悔痛苦不已,他寫了小說《野茫!。這篇作品,刊載在臺灣《野風(fēng)》雜志上,是他病愈返家后,第一篇發(fā)表的作品。
返臺后的鐘理和一直處在貧病交加中,而他筆耕不輟,又屢遭退稿的窘境。好在天無絕人之路。同樣曾有北京生活經(jīng)歷的臺灣女作家林海音主編《聯(lián)合報》副刊時,力推刊登臺灣鄉(xiāng)土作家作品,這樣便使得鐘理和的小說散文終于有了較多的發(fā)表機(jī)會。1955年,他完成了唯一的長篇小說《笠山農(nóng)場》,并于1956年11月獲得臺灣中華文藝獎金委員會長篇小說第二獎。
鐘理和回憶學(xué)習(xí)寫作的過程時,提到他的同父異母兄弟鐘浩東(鐘和鳴),“我少時有三個好友,其中一個是我異母兄弟……有一次,我把改作后的第一篇短文《雨夜花――描寫富家女淪落為妓的悲慘故事》拿給我那位兄弟看。他默默看過后忽然對我說,也許我可以寫小說。我不明白他這句話究竟出于無心抑或有感而發(fā),但對我來說,卻是一句極可怕的話。以后他便由臺北。后來到日本時便由日本,源源寄來世界文學(xué)及有關(guān)文藝?yán)碚摰臅?都是日文)給我。他的話不一定打動我的心,但他這樣做法使我繼續(xù)不斷和文藝發(fā)生關(guān)系則是事實。我之從事文藝工作,他的鼓勵有很大的關(guān)系!鄙鲜兰o(jì)50年代臺灣的白色恐怖始于“基隆中學(xué)案”,鐘浩東時任基隆中學(xué)校長,作為“傳播進(jìn)步思想案件的首犯”,于1950年10月被槍決。鐘家這兩位難兄難弟,雖奮斗在不同的戰(zhàn)線。但他們不愧是那個時代青年的榜樣,是原鄉(xiāng)人的好兒子。
鐘理和一生幾乎都是失業(yè),沒有擔(dān)任過任何公職。長期都是在病榻之旁,伏案寫作。在他生命的最后一刻鐘,他仍然伏在最后一部小說《雨》的稿紙上,最終咯血而死。那是1960年8月4日,年僅45歲。后人稱鐘理和為“倒在血泊里的筆耕者”。
鐘理和生前的文學(xué)創(chuàng)作成績,并未得到當(dāng)時文壇的肯定,甚至在死前要求家人把手稿全部燒掉。他去世后,經(jīng)由林海音等友人的努力奔走,長篇小說《笠山農(nóng)場》終于出版,上世紀(jì)70年代《鐘理和全集》出版發(fā)行。至此。他的文學(xué)成就才呈現(xiàn)在世人面前,并引起了文學(xué)評論界對鐘理和文學(xué)成就的關(guān)注。形成了一股“鐘理和的研究風(fēng)潮”。
相關(guān)熱詞搜索:筆耕 血泊 倒在 鐘理和:倒在血泊里的筆耕者 鐘理和倒在血泊里的筆耕者 倒在血泊里的筆耕者鐘理和
熱點(diǎn)文章閱讀