“學(xué)聯(lián)社”聽著有點(diǎn)像學(xué)生會(huì)組織,其實(shí)就是一片集中的商店,現(xiàn)在稱為“服務(wù)區(qū)”的那種。“學(xué)聯(lián)社”在北京北郊,歸海淀二商局管。這兒原來是一片農(nóng)田,后來建成大學(xué)區(qū),不過學(xué)校邊上還種著水稻。小時(shí)候放學(xué)后,我還拿著罐頭瓶和紗網(wǎng)撈過小蝌蚪。
　　當(dāng)初,為了讓學(xué)生們安靜地學(xué)習(xí),把大學(xué)區(qū)建在了郊區(qū)。這兒建了8大學(xué)院:政法學(xué)院、郵電學(xué)院、航空學(xué)院、醫(yī)學(xué)院、地質(zhì)學(xué)院、鋼鐵學(xué)院、石油學(xué)院和礦業(yè)學(xué)院。這些學(xué)院大門對(duì)大門地建在一條街上。石油學(xué)院西南角的路口是學(xué)院路與成府路東口交匯處,這里逐漸形成了商業(yè)服務(wù)區(qū)――完整的稱呼是:八大學(xué)院聯(lián)合供銷社,也叫八大學(xué)院聯(lián)合門市部,簡(jiǎn)稱“學(xué)聯(lián)社”。
　　“學(xué)聯(lián)社”功能齊全,從左邊往右排列是百貨店、糧店、菜店、副食店、照相館、理發(fā)館、小吃店、日雜店,老百姓開門7件事:柴、米、油、鹽、醬、醋、茶都有了。
　　從我家去學(xué)聯(lián)社要走挺遠(yuǎn),尤其是小時(shí)候,覺得挺累又沒車可坐,不是特別重要的事都不愿意去。我家門口有個(gè)小百貨店,賣點(diǎn)針頭線腦和簡(jiǎn)單的日用品,要是買鞋、布、鍋、爐子等大件商品還是要到學(xué)聯(lián)社買。那兒東西齊全,品種多,可以挑。以前買賣都有規(guī)定,沒有多種經(jīng)營(yíng)一說,雜貨店不能賣布,賣菜的地方不能賣火柴,買玻璃就得去日雜店。加入少先隊(duì)要買白襯衣就得去學(xué)聯(lián)社,有時(shí)號(hào)碼不全得跑好幾趟。白球鞋破了個(gè)洞,也得拎到學(xué)聯(lián)社去修,那兒有專門的修理鋪?zhàn)?可以“熱補(bǔ)”:融化了黑橡膠補(bǔ)在面上,平平整整,好看。家門口那家只會(huì)用粗皮子傻傻地縫在上面,很難看。
　　逢年過節(jié),去學(xué)聯(lián)社的次數(shù)更多了。臘月早晨5點(diǎn)多,天還黑乎乎的,跟著同學(xué)一起出門,天寒地凍,邊走邊跺腳。我們拿著籃子、罐子和購(gòu)貨本去學(xué)聯(lián)社購(gòu)年貨。這是件大事,很多東西平時(shí)沒有,只有逢年過節(jié)才供應(yīng)一點(diǎn),比如掛面、豆腐干、豆腐皮,或者黃花、木耳什么的。那也得排長(zhǎng)隊(duì),晚了就沒啦。
　　我喜歡去副食店,不僅有新鮮的魚和稀罕的豆制品,還有好喝的酸奶、少見的冰激凌。商店大,品種多,經(jīng)常能淘到“好東西”。記得我有個(gè)鄰居得了青光眼,醫(yī)生說要多吃羊肝。豬肝能見到,羊肝很少見。一次,我偶爾在學(xué)聯(lián)社副食店看見了,趕緊向她報(bào)告。她立馬拿錢去了,當(dāng)場(chǎng)包圓16斤。又是醬又是凍,折騰了很久,后來眼睛真的好多了。
　　在副食店賣肉是個(gè)很辛苦的事,冬天冰、夏天水、春秋油膩膩,售貨員都是男人。知青返城不久,賣肉柜臺(tái)突然分來兩個(gè)女青年,高個(gè)子大眼睛,皮膚白白的,黑暗的角落一下蓬蓽生輝。平時(shí)不屑于采購(gòu)的男人們爭(zhēng)先恐后挎上籃子、拿著肉本去排隊(duì),好是熱鬧。
　　有時(shí)跟老媽去百貨買布做衣服,能挑的花色和品種很少,大多是黑白布和各種顏色的燈芯絨。要買呢子什么的,得到西單或王府井。我做過一條洋紅的燈芯絨外衣,色彩鮮艷,有點(diǎn)廣告色般“跳躍”,特別漂亮。那個(gè)年代不提倡“個(gè)性”,這衣服太鮮亮,有“小資產(chǎn)階級(jí)”嬌小姐味道,容易被同學(xué)們孤立。小時(shí)候,最大的恐怖就是被同學(xué)排斥在外,“沒有朋友,當(dāng)不上三好生,評(píng)不上優(yōu)秀”,太可怕了。我買了一包黑色染料,找了個(gè)鐵制的餅干桶,想把紅衣服染成黑色的。因?yàn)榕乱路�被煮�?時(shí)間短了點(diǎn),結(jié)果變成黑紅斑駁的花衣服了,特難看,而且每次洗都掉色�，F(xiàn)在想想,真可惜。
　　喜歡跟老爸去學(xué)聯(lián)社買東西,完事后可以去“學(xué)聯(lián)社小吃店”改善一下,這是非常難得的享受。小吃店不太,幾張桌子從來坐不滿,大多數(shù)人自己拿鍋買油條、炒餅回家吃。除了出差的、來親戚朋友“奢侈”一下,平時(shí)很少有人花錢“下館子”。我們也吃不起特別貴的,有時(shí)兩碗餛飩、幾個(gè)炸糕,有時(shí)兩碗米飯、一個(gè)肉絲炒豆角。趕上月初發(fā)工資,可能來半斤餃子,我吃,老爸看著。
　　要兩份素炒餅是最經(jīng)常的節(jié)目,我喜歡早早開了票去炒鍋兒邊看邊等。大廚師喜歡在外面操作,有點(diǎn)廣告效應(yīng)。一個(gè)燒煤的大爐子上面支口大平底鍋,斜著。他總是先正正白帽子,有點(diǎn)表演性地拎著油壺,看熱鬧的小孩子小聲提議:“多放點(diǎn),多放點(diǎn),太少了�！贝髱煾敌那楹玫臅r(shí)候多倒油,如果剛跟老婆吵完架,就瞪著眼睛喊:“敗家的玩藝兒,想讓飯店關(guān)門啊?”嘿嘿,我們?cè)诙亲永镎f:“要是關(guān)門也是被你偷吃了,瞧那大肚子。”大師傅放好油,抓一大把蔥花熗鍋,香味飄得老遠(yuǎn)。將切得細(xì)細(xì)的圓白菜下鍋,略翻炒,然后放胡蘿卜、豆芽菜,要是高興就加點(diǎn)黃瓜絲,半熟時(shí)下入切好的大餅絲。等餅和圓白菜變色后,放鹽、倒醬油、味精、五香粉,快起鍋時(shí)淋點(diǎn)香油。我交票,大師傅盛上滿滿的一盤,我每次總是先把頭埋在香氣里,狠狠地吸一口,香味直沖腦門,爽!然后倒上醋,剝幾頭大蒜,動(dòng)作要慢,讓香氣一直圍繞在周圍。我一人能吃一大盤,足有半斤多,奇怪了,怎么吃都不胖。
　　以前交通不便利,學(xué)院路附近的居民想要去趟西單、王府井等城里的商業(yè)區(qū)很麻煩。先坐331路,這算郊區(qū)車,15分鐘一趟,人多車擠,車票還挺貴。然后再換22路,這是進(jìn)城的車,終點(diǎn)是前門,晚上8點(diǎn)就沒車了。因?yàn)椴环奖?進(jìn)城成為隆重的事,誰(shuí)也沒那個(gè)閑工夫。因此,方圓好幾公里的人買東西都愛來學(xué)聯(lián)社。
　　1977年,我從插隊(duì)的地方抽調(diào)上來,當(dāng)了老師。一個(gè)村插隊(duì)的小劉姑娘分在學(xué)聯(lián)社百貨店,賣內(nèi)衣、手絹什么的。我更喜歡去學(xué)聯(lián)社買東西了,“那兒有咱熟人了”。沒事就去她那兒轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看頭兒沒在就跟她聊天。她不愿意干,說掙錢不多也學(xué)不著東西,沒前途。因?yàn)椴粣鄹?所以沒耐心,顧客挑東西次數(shù)多了,她就拉著臉。一看到這種情況,我趕緊走人。其實(shí),她們商店墻上貼著服務(wù)公約:耐心服務(wù),不打罵顧客云云。后聽說老外見到這標(biāo)語(yǔ)特別驚訝:“顧客是上帝呀,怎么能打罵?”不久就去掉了。
　　現(xiàn)在學(xué)聯(lián)社還在,只是各種小店都翻蓋裝修了N輪,已經(jīng)認(rèn)不出來了。百貨店改超市了,再?zèng)]人打罵顧客了。
　　編輯/麻 雯mawen214@163.com

相關(guān)熱詞搜索：雜記 聯(lián)社 學(xué)聯(lián)社雜記 大學(xué)參加幾個(gè)部門好 學(xué)堂與學(xué)社區(qū)別