我本想在退休之后寫一部毛澤東的政治傳記, 但是歲月無(wú)情, 來(lái)日無(wú)多, 我只好將關(guān)于毛澤東的想法整理如下, 以備年輕同行或有一用.

　　毛澤東的經(jīng)濟(jì)思想不同于世界上既有的經(jīng)濟(jì)學(xué)門派, 從1960年代起就無(wú)人懷疑這一點(diǎn)了. 他的經(jīng)濟(jì)思想少用或幾乎不用意識(shí)形態(tài)的詞句表達(dá), 異常平實(shí), 對(duì)或錯(cuò)一經(jīng)驗(yàn)證便一目了然. 讀毛澤東批判斯大林主義的文章就可以明白這一點(diǎn). 我從三個(gè)維度觀察中國(guó): 中國(guó)文化的發(fā)展, 社會(huì)主義和落后的農(nóng)業(yè)國(guó)如何脫貧. 第一個(gè)維度的要點(diǎn)在于如果使公民社會(huì) (其中的市場(chǎng)參與者可以是集體而不一定是個(gè)人)順利取代傳統(tǒng)的 (或者是我們已經(jīng)在一些共產(chǎn)主義實(shí)踐中看到的) 等級(jí)秩序, 從而使決策過(guò)程更民主. 第二個(gè)維度的要點(diǎn)在于如何避免落入斯大林式的國(guó)家社會(huì)主義軌道而走向五四運(yùn)動(dòng)所指向的更具共產(chǎn)主義特征的社會(huì)主義. 第三個(gè)維度的要點(diǎn)在于中國(guó)的要素比例: 在世界各大國(guó)中最糟糕的人口/可耕地比例, 農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力過(guò)剩以及資本積累不足. 這些是毛澤東要作出回答的主要問(wèn)題. 不從以上三個(gè)維度出發(fā)是無(wú)法正確理解大躍進(jìn)和無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命的.

　　大躍進(jìn)意在打破中央化的等級(jí)管理機(jī)制, 以創(chuàng)建基于基層人民團(tuán)體的社會(huì)主義形式, 從而將大量農(nóng)村勞動(dòng)力剩余由負(fù)債轉(zhuǎn)化為資產(chǎn), 并開辟參與式民主的道路. 文革也有這方面原因, 盡管發(fā)動(dòng)文革時(shí)的社會(huì)條件已經(jīng)發(fā)生了變化. 威權(quán)政府有時(shí)會(huì)借助非民主的手段為建立民主機(jī)制準(zhǔn)備條件, 因此與其指責(zé)每一個(gè)威權(quán)政府, 還不如去觀察在其治下出現(xiàn)了哪些有利于民主的條件. 毛澤東對(duì)中國(guó)民主化的思考可以從他對(duì)斯大林的批評(píng)看起. 毛澤東最看重的是全民參與經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的過(guò)程, 作出貢獻(xiàn)并分享利益, 這正是創(chuàng)造民主社會(huì)的先決條件.

　　我特別感興趣的是在大躍進(jìn)中沒(méi)有成功的公社與隊(duì)辦工業(yè)如何在1970年代復(fù)興并成為創(chuàng)造經(jīng)濟(jì)奇跡的主要力量. 關(guān)注中國(guó)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家們對(duì)這一點(diǎn)的忽視更讓我急于知道其中的真相. 西方出版的那些大部頭的中國(guó)經(jīng)濟(jì)論著對(duì)這一問(wèn)題要么根本不提或者只有鄙夷的片言只語(yǔ). 世界銀行直到1990才注意到所謂鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè). 在中國(guó)國(guó)內(nèi), 社隊(duì)辦工業(yè)同樣不受待見(jiàn). 斯大林式的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)專家討厭它們, 因?yàn)闊o(wú)法控制它們. 中國(guó)知識(shí)分子反對(duì)它們, 因?yàn)檫@此讀書人一直在用最大, 最先進(jìn)這種指標(biāo)來(lái)理解經(jīng)濟(jì)發(fā)展. 一位曾經(jīng)參與中國(guó)第一個(gè)五年計(jì)劃的蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)學(xué)家告訴我, 他和他的蘇聯(lián)同仁極力建議中國(guó)大上低技術(shù), 低資本和勞動(dòng)密集型工業(yè), 但是,中國(guó)人拒絕這樣做, 即使現(xiàn)在中國(guó)堅(jiān)持這種態(tài)度的還是大有人在.

　　社隊(duì)辦工業(yè)是經(jīng)濟(jì)學(xué)上的有趣現(xiàn)象, 不過(guò)這里還涉及經(jīng)濟(jì)以外的問(wèn)題, 將經(jīng)濟(jì)決策權(quán)分散到50萬(wàn)個(gè)村莊將產(chǎn)生怎樣的政治與社會(huì)后果? 在我終于能夠到中國(guó)農(nóng)村生活一段時(shí)間, 進(jìn)行實(shí)地考查的時(shí)候, 我一直在問(wèn)這個(gè)問(wèn)題. 下面我將從四個(gè)方面來(lái)總結(jié)我對(duì)于毛澤東的認(rèn)識(shí), 這包括問(wèn)答對(duì)毛澤東最常見(jiàn)的幾項(xiàng)指責(zé); 毛澤東的兩大 “失敗” ---- 大躍進(jìn)和無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命; 毛澤東自己對(duì)發(fā)展戰(zhàn)略的闡述; 以及毛澤東留給中國(guó)人民的遺產(chǎn).

　　對(duì)毛澤東的四大指控

　　第一, 空想型的理論家, 第二, 唯意志論者; 第三, 不關(guān)心經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng); 第四, 比斯大林更斯大林.

　　毛澤東是空想家嗎?

　　在32本不同版本的辭典中, 你會(huì)找到32種不同的關(guān)于什么是空想家的解釋. 對(duì)于這樣一個(gè)概念最好敬而遠(yuǎn)之. 我能找到的最近似的關(guān)于理論或者意識(shí)形態(tài)的定義是: 一種用以支持權(quán)力結(jié)構(gòu)的觀念體系. 意識(shí)形態(tài)這個(gè)詞已經(jīng)被用得帶有很強(qiáng)的貶義: 我們的社會(huì)(西方) 建立于科學(xué)的基礎(chǔ)之上, 他們的(東方) 基于意識(shí)形態(tài); 我們的信仰是誠(chéng)實(shí)的, 而他們的是虛偽的. 歷史上意識(shí)形態(tài)作為一種信仰是否名至實(shí)歸, 正反兩面的例子都有. 確實(shí)有一些意識(shí)形態(tài)被一些不再信仰其本來(lái)含義的人用來(lái)支撐新的統(tǒng)治階級(jí), 這些意識(shí)形態(tài)自然變得荒謬不堪. 還有一些意識(shí)形態(tài)其本身更近于純粹的價(jià)值系統(tǒng), 為了這些價(jià)值而付出的努力是務(wù)實(shí)的. 不同性質(zhì)的意識(shí)形態(tài)在歷史過(guò)程中交叉錯(cuò)位, 很多時(shí)候不能說(shuō)明問(wèn)題反而很誤導(dǎo)人,所以我們必須就事論事.

　　如前所述, 在眾多的文本中, 毛澤東使用完全非意識(shí)形態(tài)化的語(yǔ)言來(lái)闡發(fā)他那與眾不同的經(jīng)濟(jì)發(fā)展戰(zhàn)略. 只是后來(lái)才加上了理論的外衣, 這里的關(guān)鍵是要搞清:

　　毛澤東的戰(zhàn)略與政策是對(duì)理論原則的盲目照搬, 還是他的理論不過(guò)是對(duì)從實(shí)踐出發(fā)的戰(zhàn)略政策的理論化總結(jié)? 對(duì)這個(gè)問(wèn)題的答案我非常清楚: 毛澤東的戰(zhàn)略是注重實(shí)用的, 是從中國(guó)要素比例的實(shí)際出發(fā)的: 太少的土地, 太少的資本, 大量的農(nóng)村剩余勞動(dòng)力. 而這些剩余的勞動(dòng)力既可能成為負(fù)擔(dān)也可能成為財(cái)富.

　　毛澤東是唯意志論者嗎?

　　唯意志論者是馬克思主義理論家習(xí)用的名詞, 用來(lái)指稱那些追求不可能實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)的人. 毛澤東在有些時(shí)候也許適用這個(gè)定義, 但是, 在西方, 說(shuō)某人是唯意志論者還意味著他相信人類的精神能夠克服所有的阻礙. 毛澤東是屢次用愚公移山來(lái)說(shuō)服全黨, 但是愚公移山靠的并不是什么魔術(shù), 僅僅是堅(jiān)忍而已, 毛澤東談?wù)摰氖菑男碌慕?jīng)驗(yàn)中產(chǎn)生的新的認(rèn)識(shí). 歷史上, 由于人類認(rèn)識(shí)的快速轉(zhuǎn)變而帶來(lái)大規(guī)模物質(zhì)環(huán)境改變的先例是大量存在的. 實(shí)際上, 歷史的進(jìn)程就是這樣展開的.

　　毛澤東必須勸說(shuō)中國(guó)農(nóng)民放棄他們經(jīng)年累月應(yīng)付生存挑戰(zhàn)所形成的保守心態(tài), 參與到集體創(chuàng)業(yè)中來(lái). 毛澤東的觀點(diǎn)在西方有其對(duì)應(yīng)版本, 瑞典經(jīng)濟(jì)學(xué)家崗納 邁爾代(Gunnar Myrdal)說(shuō)過(guò), 亞洲農(nóng)民要想脫貧就必須不但改變經(jīng)濟(jì)條件, 還要改變心理?xiàng)l件. 農(nóng)民們必須學(xué)會(huì)前瞻, 敢于冒險(xiǎn). 這正是毛澤東所要求的. 毛澤東要讓中國(guó)農(nóng)民從簡(jiǎn)單密集的勞動(dòng)開始, 積累資本逐漸走向現(xiàn)代化. 中國(guó)的現(xiàn)代化過(guò)程正在進(jìn)行, 它起步于毛澤東的晚年.

　　毛澤東注重意識(shí)形態(tài)的純粹更甚于經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)嗎?

　　完全不是這樣, 毛澤東相信的是基于社會(huì)公平的增長(zhǎng)速度更快. 勤勞節(jié)簡(jiǎn)的人民能夠提供發(fā)展的資本, 而他們的需求將提供發(fā)展的動(dòng)力, 英國(guó)工業(yè)革命的內(nèi)在邏輯就是如此. 一般認(rèn)為對(duì)大眾剝奪是英國(guó)工業(yè)革命的動(dòng)力, 我的研究得出了不同的結(jié)論. 當(dāng)大不列顛的人民擁有了世界上最高的購(gòu)買力時(shí), 工業(yè)革命才得以啟動(dòng), 只有大規(guī)模的機(jī)器生產(chǎn)才能滿足這種需求.

　　毛澤東的經(jīng)濟(jì)政策是以經(jīng)濟(jì)語(yǔ)言表述的, 而不是基于純粹的意識(shí)形態(tài). 而且應(yīng)該指出, 毛澤東下放經(jīng)濟(jì)決策權(quán)和鼓勵(lì)輕工業(yè)發(fā)展的計(jì)劃也是陳云所支持的, 但是, 陳云通常卻被描述為毛澤東的反對(duì)者.

　　毛澤東是斯大林主義者嗎?

　　我從來(lái)都不明白這項(xiàng)指控是什么意思. 在社會(huì)主義世界里, 毛澤東對(duì)斯大林主義的批評(píng)是最全面和最深刻的. 毛澤東不止于批判而且著手創(chuàng)造不同于蘇聯(lián)式的社會(huì)主義. 正是毛澤東的實(shí)踐說(shuō)明了他對(duì)斯大林主義的反對(duì)是多少嚴(yán)肅. 例如, 當(dāng)毛澤東批評(píng)斯大林阻礙了民眾廣泛參與政治生活的時(shí)候, 你尚可對(duì)毛澤東批評(píng)的動(dòng)機(jī)存疑, 但是, 當(dāng)毛澤東鼓勵(lì)數(shù)以萬(wàn)計(jì)的社村辦企業(yè)破土而出時(shí), 你只能承認(rèn), 他對(duì)民主的態(tài)度絕對(duì)是認(rèn)真的.

　　毛澤東對(duì)斯大林的主要批評(píng)如下:

　　1. 斯大林的農(nóng)產(chǎn)品統(tǒng)購(gòu)體系導(dǎo)致了農(nóng)民的貧困化: “他是在竭澤而漁.” 在中國(guó), 在以農(nóng)業(yè)支持工業(yè)的同時(shí), 農(nóng)民收入逐年增加. 在1956年增產(chǎn)糧食的努力失敗后, 毛澤東就認(rèn)識(shí)到, 沒(méi)有農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和農(nóng)民收入的實(shí)質(zhì)增長(zhǎng), 無(wú)法從農(nóng)業(yè)中得到更多資源支持工業(yè)化. 他開始相信, 鼓勵(lì)村莊自我發(fā)展, 整個(gè)國(guó)家的儲(chǔ)蓄與投資將會(huì)遠(yuǎn)高于從鄉(xiāng)村征集資本并由國(guó)家進(jìn)行再投資.

　　2. “在30年中, 蘇聯(lián)沒(méi)能創(chuàng)造出真正的公有制. 他們所做的不過(guò)是把地主們破壞生產(chǎn)力的剝削永久化了.” 在中國(guó)的第一個(gè)五年計(jì)劃期間, 用來(lái)維持基層政權(quán)的費(fèi)用占農(nóng)民年收入的30%, 這大體相當(dāng)于過(guò)去地主收租的水平. 毛澤東從此放棄了對(duì)蘇聯(lián)制度的模妨, 基層黨組織的首要職責(zé)變?yōu)楸ＷC生產(chǎn)的增長(zhǎng)和提高村級(jí)收入. 3. 康生批評(píng)蘇聯(lián)的拖拉機(jī)站不過(guò)是在“勒索農(nóng)民”, 毛澤東接受了康生的建議, 村集體應(yīng)該擁有自己的拖拉機(jī). 對(duì)拖拉機(jī)站的爭(zhēng)議后來(lái)也成為諸多觸發(fā)文革的因素之一. 4. 斯大林體制阻礙了民眾廣泛參與經(jīng)濟(jì)發(fā)展. 這是毛澤東對(duì)斯大林批判得最激烈的一點(diǎn). 這一批判反映了毛澤東對(duì)改造人民觀念的重視, 可以追溯到五四運(yùn)動(dòng)時(shí)期的思想解放運(yùn)動(dòng), 是毛澤東群眾路線思想來(lái)源. 5. 斯大林否認(rèn)在社會(huì)主義社會(huì)內(nèi)部存在階級(jí)矛盾. 毛澤東因此說(shuō)道: “在蘇聯(lián), 政治已經(jīng)死亡.” 當(dāng)然斯大林的意思是矛盾沖突在社會(huì)主義社會(huì)是被禁止的, 任何引發(fā)沖突, 挑起矛盾的行動(dòng)都是會(huì)受到懲罰的. 毛澤東則正相反, 他始終堅(jiān)持只有矛盾沖突才能帶來(lái)進(jìn)步. 所有信仰民主的人都會(huì)接受毛澤東的這一觀點(diǎn). 民主的程序推動(dòng)矛盾解決, 新的矛盾由此產(chǎn)生, 無(wú)盡的新矛盾產(chǎn)生, 無(wú)盡的解決方案相隨, 這樣社會(huì)才能進(jìn)步. 不斷產(chǎn)生解決方案是民主的自然狀態(tài), 毛澤東的 闡述了對(duì)待矛盾沖突的正確態(tài)度. 在革命中永遠(yuǎn)會(huì)有利益的和觀念的沖突. 這些沖突是允許的, 并且應(yīng)該通過(guò)民主的方式解決. 6. 斯大林 “不清楚關(guān)系”. 在各經(jīng)濟(jì)部門的關(guān)系問(wèn)題上, 斯大林持減和觀點(diǎn), 而毛澤東則持加和觀點(diǎn), 各部門相互激勵(lì)可以取得更大的發(fā)展. 是關(guān)于這點(diǎn)的專門討論. 7. 斯大林追求國(guó)家利益而忽視了集體與個(gè)人的利益. 斯大林的軍工復(fù)合體是以壓制人民的利益為條件建立起來(lái)的. 8. 斯大林“不知道如何使短期利益服務(wù)于長(zhǎng)期利益”. 毛澤東構(gòu)想的發(fā)展過(guò)程是白手起家, 以勞動(dòng)積累, 利潤(rùn)轉(zhuǎn)化再投資最終將技術(shù)提升到現(xiàn)代化水平.在這一過(guò)程中,經(jīng)驗(yàn)積累將推動(dòng)新認(rèn)識(shí)的形成.

　　除了以上毛澤東對(duì)斯大林主義直接的批評(píng)外, 還有其他一些是含蓄表達(dá)的, 但就所列舉的這些批評(píng)就足以看出, 毛澤東所追求的是更加 “民主的” 發(fā)展道路.毛澤東的這些觀點(diǎn), 我相信所有追求民主的人也都能接受. 這些理念導(dǎo)向的行動(dòng)綱領(lǐng)將引導(dǎo)人民從臣民變成公民, 從而創(chuàng)造民主的前提條件.

　　很多人認(rèn)為, 毛澤東對(duì)修正主義的批判代表了他對(duì)斯大林主義的支持. 實(shí)際上毛澤東的觀點(diǎn)是: 給掌權(quán)的斯大林式的技術(shù)專家以物質(zhì)利益誘惑不是進(jìn)步而是退化. 利伯曼修正主義只不過(guò)是毛澤東在 “兩條路線”中批判的那一條 (Yevsey G.Liberman, 蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)學(xué)家在1962年提出以利潤(rùn)為評(píng)價(jià)企業(yè)效率的惟一指標(biāo), 并給予企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)更大決策權(quán). 赫魯曉夫?qū)嶋H上支持這一主張.) 兩條路線并不僅僅是一句口號(hào), 它可以回溯到圣西門式的國(guó)家社會(huì)主義與歐文/傅立葉式的公社社會(huì)主義之間的矛盾分歧. 在社會(huì)主義200多年的思想與實(shí)踐過(guò)程中, 這一分歧一直是社會(huì)主義者面對(duì)的抉擇.

　　毛澤東的兩大 “失敗”

　　大躍進(jìn)與文革被認(rèn)為是毛澤東的兩大失敗. 它們?yōu)槭裁词�敗�? 經(jīng)常聽(tīng)到有人說(shuō), 它們失敗是因?yàn)樗鼈冏⒍ㄒ�失�? 因?yàn)樗鼈儚母拍铋_始就是錯(cuò)誤的. 我不接受這種觀點(diǎn). 如果在1958年的時(shí)候我是一個(gè)年輕的中國(guó)人, 我肯定會(huì)投身到大躍進(jìn)的熱潮中去; 到1966年的時(shí)候我肯定會(huì)和紅衛(wèi)兵一起抗議官員特權(quán)和濫用權(quán)力.在兩種情況下, 我也許最終難免會(huì)理想幻滅, 但是, 就算如此, 我仍舊希望自己能夠區(qū)分政策設(shè)想與執(zhí)行之間的不同.

　　到目前為止, 關(guān)于大躍進(jìn)失敗的解釋仍然是不充分的. 有一些對(duì)大躍進(jìn)的批評(píng)是滑稽可笑的, 例如 一書的作者 (Jasper Becker) 嘲笑中國(guó)人用轉(zhuǎn)桶混合腐殖質(zhì)與有機(jī)礦物質(zhì)制成肥料, 其實(shí)英國(guó)園丁現(xiàn)在還在這樣做, 因?yàn)榉浅Ｓ行? 該作者還笑話中國(guó)人用河泥改良土壤, 他根本不知道文明就起源于幼發(fā)拉底河的淤泥. 大躍進(jìn)中的土法鋼鐵所使用的小鼓風(fēng)爐也遭受廣泛的輕蔑, 但是, 就在距離我現(xiàn)在所在地二英里的地方----英國(guó)工業(yè)革命的發(fā)源地之一煤溪谷（Coalbrookdale）就悉心保存著英國(guó)工業(yè)革命時(shí)期的土法煉鋼爐.1958年的中國(guó), 就像現(xiàn)代化以前的英國(guó), 到處散布著零星的鐵礦. 開采利用并非難事. 錯(cuò)誤出在過(guò)于樂(lè)觀, 天真地以為在任何地方都可以推廣. 這個(gè)錯(cuò)誤很快就被毛澤東發(fā)現(xiàn)并糾正了. 還應(yīng)該記住的是, 在毛澤東身后農(nóng)村推行生產(chǎn)責(zé)任制起, 土法煉鋼迅速在中國(guó)各地興起,從事這一行的農(nóng)民都發(fā)了財(cái).

　　小型的, 用人海戰(zhàn)術(shù)搞起來(lái)的水利工程也被一些人譴責(zé).(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　 肯定會(huì)有一些粗糙的工程, 但是我在中國(guó)看到了一些相當(dāng)好. 西方專家長(zhǎng)久以來(lái)一直推崇這種小型水利灌溉系統(tǒng)并反對(duì)巨型水壩, 因?yàn)樾⌒退�利造價(jià)低, 有效, 易于修葺, 所有權(quán)控制權(quán)都在當(dāng)?shù)厝说氖稚? 對(duì)環(huán)境的損害很小,不用動(dòng)遷居民.

　　大躍進(jìn)的根本思想在于利用農(nóng)村剩余勞動(dòng)力來(lái)推進(jìn)當(dāng)?shù)氐墓�業(yè)化并改進(jìn)農(nóng)業(yè)的上層建筑. 人們相信通過(guò)不斷加速的利潤(rùn)再投資, 這一過(guò)程可以快速地完成. 這也是大躍進(jìn)這一名詞的由來(lái). 不過(guò)在大躍進(jìn)開始的前夜, 中國(guó)的報(bào)紙預(yù)言并警告了所有在后來(lái)被證實(shí)的錯(cuò)誤, 但是, 這并沒(méi)有能夠阻止事情的發(fā)展. 為什么會(huì)尚沒(méi)有令人信服的解釋.

　　有一些導(dǎo)致失敗的因素是明顯的. 大躍進(jìn)發(fā)生在毛澤東批評(píng)對(duì)黨內(nèi)的一些領(lǐng)導(dǎo)人試圖減低發(fā)展速度以緩解第一個(gè)五年計(jì)劃所引發(fā)的緊張狀態(tài)之后. 從此中國(guó)官員相信小心謹(jǐn)慎已經(jīng)成了政治錯(cuò)誤. 中國(guó)人沒(méi)有認(rèn)識(shí)到局部實(shí)驗(yàn)性工農(nóng)業(yè)項(xiàng)目的成功, 并不一定能在全國(guó)范圍內(nèi)復(fù)制, 當(dāng)時(shí)的鄧小平也不比其他人更聰明. 局部的和大躍進(jìn)初期的一些成功使樂(lè)觀情緒高漲, 新聞媒體上的鼓動(dòng)宣傳更加推波助瀾. 計(jì)劃指標(biāo)被迅速膨脹. 一些省級(jí)官員為了從中央得到更多的資金而抬高目標(biāo).大躍進(jìn)戰(zhàn)略的重點(diǎn)原本在于快速發(fā)展輕工業(yè), 因?yàn)槊珴蓶|相信這樣可以更快地回收資本, 但是, 除了勞動(dòng)密集的項(xiàng)目之外, 其他所有項(xiàng)目都需要機(jī)械工具, 這樣就加重了對(duì)鋼鐵的需求量, 所以大躍進(jìn)是對(duì)鋼鐵超出原計(jì)劃的渴求. 就不難理解. 比起鐵礦的廣泛分布來(lái)煤礦的分布相對(duì)集中, 所以當(dāng)運(yùn)輸系統(tǒng)被運(yùn)煤任務(wù)壓到滿負(fù)荷的時(shí)候, 在全國(guó)調(diào)運(yùn)糧食的任務(wù)就被推后了. 這在后來(lái)成為導(dǎo)致部分地方發(fā)生饑荒的直接原因. 1958年中國(guó)取得了創(chuàng)紀(jì)錄的農(nóng)業(yè)豐收.當(dāng)時(shí)很多糧食甚至沒(méi)有地方儲(chǔ)存, 不得已只能出口. 結(jié)果當(dāng)?shù)诙�年遭遇天�?zāi)而大減產(chǎn)的時(shí)候, 糧食儲(chǔ)備嚴(yán)重不足. 過(guò)分樂(lè)觀還導(dǎo)致了過(guò)量消費(fèi), 豐收的成果被揮霍了. 一位當(dāng)時(shí)在中國(guó)的俄羅斯專家告訴我, 他對(duì)當(dāng)時(shí)的情景感到吃驚并擔(dān)心糧食收購(gòu)體系會(huì)崩潰.同時(shí), 由于大量的勞力被轉(zhuǎn)向了工業(yè)特別是煉鋼, 因此當(dāng)天災(zāi)到來(lái)時(shí), 他們無(wú)法被及時(shí)地轉(zhuǎn)移回農(nóng)業(yè)以應(yīng)付人手的不足.

　　本來(lái)大躍進(jìn)的思路是從零資本投入起步, 用以及后的收入來(lái)償還開始的成本, 但是, 在過(guò)分樂(lè)觀的情緒感染之下, 這一原則被消失了. 更為根本的問(wèn)題出在等級(jí)制的黨政系統(tǒng)不適應(yīng)對(duì)群眾運(yùn)動(dòng)的指揮, 只有群眾的能動(dòng)性被調(diào)動(dòng)起來(lái)才能使運(yùn)動(dòng)進(jìn)入正確合理的軌道. 中國(guó)的地方干部, 普遍受到來(lái)自上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的壓力, 不得已采用強(qiáng)制手段進(jìn)行管理. 悲劇性諷刺在于各級(jí)干部在中國(guó)數(shù)以萬(wàn)計(jì)的村莊里復(fù)制出斯大林式經(jīng)濟(jì)的縮微樣本. 大躍進(jìn)開始以前, 中國(guó)各級(jí)政權(quán)組織表示將會(huì)以民主方法推動(dòng)運(yùn)動(dòng)進(jìn)行, 但是, 當(dāng)時(shí)的政治體制使全黨的干部不是對(duì)人民負(fù)責(zé)而只是對(duì)上級(jí)負(fù)責(zé). 大躍進(jìn)本來(lái)是要給予人民權(quán)利, 結(jié)果卻是縣級(jí)干部截留了權(quán)力.

　　在糧食短缺發(fā)生時(shí) 富裕農(nóng)民被指責(zé)屯積居奇,成了替罪羊.毛澤東的反斯大林之道而行之的大躍進(jìn)被導(dǎo)向了對(duì)富農(nóng)的迫害. 毛澤東很快發(fā)現(xiàn)并提出了抗議. 但是,運(yùn)動(dòng)已經(jīng)失控.毛澤東是農(nóng)民運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)袖,至此卻無(wú)法阻止運(yùn)動(dòng)走向其反面. 有人認(rèn)為毛澤東死守意識(shí)形態(tài)教條, 拒絕承認(rèn)大躍進(jìn)的失敗. 但是, 這與意志形態(tài)扯不上關(guān)系. 毛澤東相信自己的戰(zhàn)略是正確的, 從原則上來(lái)說(shuō)確實(shí)如此. 毛澤東希望糾正錯(cuò)誤并使運(yùn)動(dòng)繼續(xù)進(jìn)行下去.

　　1970年代, 在毛澤東第二次嘗試他的戰(zhàn)略設(shè)想并取得戲劇性成功以后, 人們本應(yīng)修正對(duì)大躍進(jìn)的錯(cuò)誤認(rèn)識(shí), 但是, 幾乎沒(méi)有人這么做, 之后鄧小平確定的黨的路線更是徹底否定了這種可能. 鄧小平的故事是: 四人幫搞死了社隊(duì)辦企業(yè), 而他自己從1979年以后重新再搞. 然而, 1982年我在中國(guó)做的實(shí)地考查證明這個(gè)說(shuō)法是錯(cuò)誤的, 大部分我訪問(wèn)過(guò)的企業(yè)都是在1970年或1971年建立或者恢復(fù)的, 有一些甚至是從1958年起就存在的, 并且在劉少奇對(duì)它們的打擊之下幸存下來(lái)的.

　　關(guān)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)文化大革命毛澤東1966年在山西的一次講話中曾經(jīng)說(shuō)道: “中國(guó)的官員是一個(gè)階級(jí), 而且他們的利益與工人農(nóng)民的利益是對(duì)立的.”毛澤東預(yù)言如果這些紅色資產(chǎn)階級(jí)的特權(quán)和濫權(quán)不受約束, 中國(guó)將法西斯化.

　　有兩件事從另一個(gè)側(cè)面說(shuō)明了文革的性質(zhì). 一是張春橋?yàn)橐怀鲂戮幐锩鼞騽〉慕巧�所加的按語(yǔ): “他不是地主資本家出身,參加了長(zhǎng)征和解放戰(zhàn)爭(zhēng),他忠于革命,為人正直.”那么這么一個(gè)人為什么會(huì)變成一個(gè)專橫殘暴的人呢? 因?yàn)轶w制的力量, 日復(fù)一日的官僚生涯將他變成了他原本最痛恨的樣子. 革命的干部們必須認(rèn)識(shí)到這個(gè)危險(xiǎn).

　　第二個(gè)是周思來(lái)在領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)被打倒的中國(guó)科學(xué)院對(duì)工作人員的講話: “我們本來(lái)可以用行政手段做到這一切, 但是那樣同志們就不能從中學(xué)到任何東西了.”

　　文革不是為了大清洗. 周恩來(lái)曾說(shuō)(毛澤東也同意), 只有不超過(guò)5%的干部應(yīng)該被走趕下臺(tái).很明顯, 毛澤東不再認(rèn)為劉少奇是合適的繼承人, 因?yàn)樗�分不清哪些�?wèn)題要用法律和行政手段解決, 哪些問(wèn)題需要耐心的政治手段解決. 毛澤東認(rèn)為劉少奇在社會(huì)文主義教育運(yùn)動(dòng)所犯錯(cuò)誤就是這一性質(zhì). 即使這樣, 毛澤東仍然堅(jiān)持批劉少奇是針對(duì)思想不針對(duì)個(gè)人.

　　那么為什么文革后來(lái)升級(jí)至近乎內(nèi)戰(zhàn)的程度? 對(duì)此仍然沒(méi)有全面可信的研究成果, 不過(guò)確有一些好的局部研究. 這些研究說(shuō)明: 第一, 文革中青年學(xué)生和工人對(duì)特權(quán)階層的不滿程度比毛澤東原來(lái)估計(jì)的要嚴(yán)重得多; 第二, 解放軍對(duì)文革的態(tài)度曖昧, 第三, 受到威脅的高級(jí)干部的子弟獲得了武器并向?qū)α⒚骈_戰(zhàn); 第四,文革成為很多人清算舊賬的機(jī)會(huì), 也促成了各種新主從關(guān)系人脈網(wǎng)絡(luò)的建立, 這是中國(guó)政治運(yùn)動(dòng)背后的隱性動(dòng)因. 第五, 當(dāng)“巴黎公社”式的政權(quán)在一些城市里威脅到共產(chǎn)黨自身的存在時(shí), 毛澤東選擇了后撤.

　　文革像大躍進(jìn)一樣, 長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看,有一些積極的結(jié)果. 毛澤東 “造反有理” 的斷言結(jié)合文革的經(jīng)驗(yàn)使中國(guó)人相信要讓黨內(nèi)官僚真正負(fù)責(zé)來(lái)就必須建立起民主制度.

　　毛澤東的新戰(zhàn)略

　　1920年代早期, 當(dāng)蘇聯(lián)嘗試解決“原始積累”問(wèn)題時(shí)候, 經(jīng)濟(jì)學(xué)家Yevgeni Preobrazhensky指出, 依馬克思的觀點(diǎn), 英國(guó)初始工業(yè)化的絕大部分資本來(lái)自圈地運(yùn)動(dòng)對(duì)英國(guó)農(nóng)民的剝削. Preobrazhensky 認(rèn)為蘇聯(lián)除了以類似的手法剝奪農(nóng)民以外沒(méi)有資本來(lái)滿足工業(yè)化的需要. 他把這叫做是 “現(xiàn)實(shí)的封建制度.”

　　現(xiàn)代研究顯示, 在圈地運(yùn)動(dòng)當(dāng)中并不存在對(duì)英國(guó)農(nóng)民的剝奪. 在此只需指出, 英格蘭的土地稅記錄表明在圈地運(yùn)動(dòng)之后出現(xiàn)了更多擁有土地的自耕農(nóng). 圈地后耕地和牧場(chǎng)的綜合利用使四季輪作成為可能, 從而促進(jìn)了小型農(nóng)莊的出現(xiàn). 因此斯大林的犧牲農(nóng)民的戰(zhàn)略完全是基于歷史的迷思.

　　另一方面, 在1920年代的蘇聯(lián)有兩位社會(huì)計(jì)劃的先驅(qū)人物: Shanin 和 Bazarov.Shanin 認(rèn)為對(duì)農(nóng)業(yè)的少量投資可以對(duì)農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和農(nóng)民收入帶來(lái)巨大的貢獻(xiàn). 農(nóng)民增加了需求將促進(jìn)工業(yè)化. Bararov 則認(rèn)為大多數(shù)經(jīng)濟(jì)發(fā)展本質(zhì)上都是地區(qū)性的. 電力的廣泛利用使昂貴的城市化工業(yè)中心不再必要, 俄國(guó)農(nóng)民擺脫貧困線所最急需的是 “土路和電力支線”, 最經(jīng)濟(jì)的發(fā)展方式是使 “勞動(dòng)者本人就是受益者”. Shanin 和Bazarov 最終甚至說(shuō)服了Preobrazhensky. 布哈林也支持他們, 但是, 斯大林仍然選擇了 “現(xiàn)實(shí)的封建主義.”

　　1950年代早期, 當(dāng)發(fā)達(dá)國(guó)家也開始了它們的經(jīng)濟(jì)計(jì)劃嘗試時(shí), 斯大林的發(fā)展模式被廣泛接受 (盡管在執(zhí)行中西方不及斯大林那么嚴(yán)酷). 農(nóng)業(yè)被高稅收和國(guó)家制定的低收購(gòu)價(jià)格勒索為工業(yè)化提供資本. 接著愛(ài)沙尼亞經(jīng)濟(jì)學(xué)家雷格納爾 努克斯(Ragnar Nurkse)提出了一個(gè)新的發(fā)展模型, 他認(rèn)為在眾多貧窮的農(nóng)業(yè)國(guó)中典型的農(nóng)村勞動(dòng)力過(guò)�？梢杂韶�(fù)擔(dān)變成財(cái)富, 使用這些勞動(dòng)力來(lái)提高產(chǎn)量, 搞多種種植, 改善農(nóng)村基礎(chǔ)設(shè)施, 增加勞動(dòng)密集和低技術(shù)的鄉(xiāng)村工業(yè). 他還詳細(xì)分析了可能遇到的各種問(wèn)題. 結(jié)論是增加農(nóng)民的購(gòu)買力可以創(chuàng)造驅(qū)動(dòng)工業(yè)化前進(jìn)的有效需求.

　　而這正是毛澤東大躍進(jìn)戰(zhàn)略的基礎(chǔ). 毛澤東與努克斯在這一點(diǎn)上高度一致. 令人驚異是否毛澤東讀過(guò)后者的著作. 毛澤東還相信, 并非均衡而是不均衡在推動(dòng)經(jīng)濟(jì)前進(jìn). 羅德里克 麥克法爾輕蔑這一觀點(diǎn), 但是這只不過(guò)是經(jīng)濟(jì)學(xué)上的常識(shí), 與毛澤東幾乎同時(shí)代的德國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)家赫施曼(Albert Otto Hirschman )也執(zhí)同樣的觀點(diǎn). 毛澤東的觀點(diǎn)是, 技術(shù)官僚搞出來(lái)的計(jì)劃和依據(jù)靜態(tài)均衡制定的資源分配方案完全沒(méi)有將人的主觀能動(dòng)性考慮在內(nèi), 這種能動(dòng)性可以對(duì)需求變化做出迅速的反應(yīng). 這里毛澤東所要求的其實(shí)就是市場(chǎng)要素.

　　毛澤東的經(jīng)濟(jì)思想還與崗納 邁爾代找到了契合點(diǎn), 他們都認(rèn)為農(nóng)民要擺脫貧困就必須改變其固有的農(nóng)民意識(shí). 毛澤東的大躍進(jìn)戰(zhàn)略根本就是異想天開,不是 “人有多大膽, 地有多大產(chǎn)”, 相反它與現(xiàn)代思想息息相通. 正是毛澤東的反對(duì)者們死抱著斯大林主義. 毛澤東一貫堅(jiān)持他的經(jīng)濟(jì)理念. 他并沒(méi)有在1958年突然心血來(lái)潮由非常注重實(shí)用轉(zhuǎn)向了僵化的意識(shí)形態(tài).

　　毛澤東真正矛盾的地方在于, 1953年時(shí)他曾經(jīng)接受了斯大林主義. 不過(guò)那時(shí)中國(guó)面對(duì)著美國(guó)的敵意.這一矛盾持續(xù)時(shí)間并不長(zhǎng), 1953年制定的第一個(gè)五年計(jì)劃直到1955年才完全付諸實(shí)施, 而到那一年年末毛澤東對(duì)斯大林的批判就開始了.

　　毛澤東留給中國(guó)的遺產(chǎn)

　　人們經(jīng)常低估早期教育對(duì)毛澤東接受馬克思主義的影響. 毛澤東走向馬克思主義與馬克思本人的思想歷程是一致的---- 從個(gè)人自我實(shí)現(xiàn)的激情到認(rèn)清“階級(jí)結(jié)構(gòu)是阻礙自我實(shí)現(xiàn)的主要障礙”. 五四運(yùn)動(dòng)的思想來(lái)源是歐洲的啟蒙思想家, 而馬克思也包括其中. 馬克思對(duì)民主思想的貢獻(xiàn)在于他斷言不受控制的資本主義與不受控制的政府一樣是對(duì)民主的威脅. 馬克思的其他思想我認(rèn)為并不具有很高價(jià)值. 他的歷史學(xué)是貧乏的; 他的經(jīng)濟(jì)思想充滿了矛盾 (資本主義一邊成長(zhǎng)壯大一邊使絕大多數(shù)消費(fèi)者陷入貧困化, 這怎么可能?), 他的哲學(xué)是第三手的雅格布 伯麥Jacob Boehme）和梅斯特 艾科哈特（Meister Eckhart）的神秘主義 (當(dāng)我讀到黑格爾時(shí), 立刻就想到了Boehme ).

　　從哲學(xué)角度來(lái)看, 毛澤東接受了格林(Thomas Hill Green)的意識(shí)概念. 毛澤東的群眾路線就是領(lǐng)導(dǎo)者與被領(lǐng)導(dǎo)者共同創(chuàng)造新認(rèn)識(shí)的方法. 在其它地方有人會(huì)將這種方法稱為“參與型研究”. 毛澤東的認(rèn)識(shí)論將群眾路線與馬克思主義掛鉤, 但是你也可以追溯到杜威那里, 因?yàn)槊珴蓶|強(qiáng)調(diào)反復(fù)試錯(cuò)的過(guò)程, 這是杜威的實(shí)用主義哲學(xué): 在我黨的一切實(shí)際工作中，凡屬正確的領(lǐng)導(dǎo)，必須是從群眾中來(lái)，到群眾中去。這就是說(shuō)，將群眾的意見(jiàn)（分散的無(wú)系統(tǒng)的意見(jiàn)）集中起來(lái)（經(jīng)過(guò)研究，化為集中的系統(tǒng)的意見(jiàn)），又到群眾中去作宣傳解釋，化為群眾的意見(jiàn)，使群眾堅(jiān)持下去，見(jiàn)之于行動(dòng)，并在群眾行動(dòng)中考驗(yàn)這些意見(jiàn)是否正確。然后再?gòu)娜罕娭屑�中起�?lái)，再到群眾中堅(jiān)持下去。如此無(wú)限循環(huán)，一次比一次地更正確、更生動(dòng)、更豐富。這就是馬克思主義的認(rèn)識(shí)論。

　　毛澤東的群眾路線不僅與他的認(rèn)識(shí)論緊密聯(lián)系,而且還見(jiàn)于他在 :

　　通過(guò)實(shí)踐而發(fā)現(xiàn)真理，又通過(guò)實(shí)踐而證實(shí)真理和發(fā)展真理。從感性認(rèn)識(shí)而能動(dòng)地發(fā)展到理性認(rèn)識(shí)，又從理性認(rèn)識(shí)而能動(dòng)地指導(dǎo)革命實(shí)踐，改造主觀世界和客觀世界。實(shí)踐、認(rèn)識(shí)、再實(shí)踐、再認(rèn)識(shí)，這種形式，循環(huán)往復(fù)以至無(wú)窮，而實(shí)踐和認(rèn)識(shí)之每一循環(huán)的內(nèi)容，都比較地進(jìn)到了高一級(jí)的程度。這就是辯證唯物論的全部認(rèn)識(shí)論，這就是辯證唯物論的知行統(tǒng)一觀。

　　除了五四運(yùn)動(dòng)引入的歐洲啟蒙思想, 中國(guó)也有自己的啟蒙思想. 王陽(yáng)明關(guān)于“理”的學(xué)說(shuō)推崇 “知行合一”. 王夫之反對(duì)照搬古代的典章制度阻礙今天的發(fā)展.顧炎武認(rèn)為中國(guó)歷史上當(dāng)?shù)胤綋碛凶灾螜?quán)時(shí)國(guó)勢(shì)趨強(qiáng), 而當(dāng)君主專權(quán)的時(shí)候, 國(guó)勢(shì)趨弱. 黃宗羲認(rèn)為仕作為儒家價(jià)值的看護(hù)人應(yīng)該代表人民而不是君主的利益. 康有為認(rèn)為儒仕應(yīng)該避免空談努力實(shí)踐, 追求盡可能接近自己的理想,政治因此成了一門關(guān)于可能性的藝術(shù). 青年毛澤東在五四時(shí)期肯定受到了東西方啟蒙思想的洗禮.

　　盡管由于明顯的政治原因,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　 毛澤東后來(lái)幾乎從未源引西方“理想主義”作者或者儒家學(xué)者, 但是這些人確實(shí)對(duì)毛澤東理解馬克思主義的方式有深刻的影響. 除了格林的認(rèn)識(shí)論以外. 約翰 杜威特別值得提及. 杜威的實(shí)用主義與馬克思的整體論之間的對(duì)比經(jīng)常被過(guò)度引申, 杜威相信人類所能了解的真理只能來(lái)自對(duì)可預(yù)測(cè)變化的觀察, 人類通過(guò)對(duì)事物的改變來(lái)學(xué)習(xí). 馬克思認(rèn)為認(rèn)識(shí)來(lái)自于革命性變革過(guò)程中的行動(dòng). 陳獨(dú)秀將兩者結(jié)合, 在某種程度上是杜威將陳獨(dú)秀引向了馬克思主義. 毛澤東很可能也是這種情況. 務(wù)實(shí)的行動(dòng)不能沒(méi)有目的, 而目的基于價(jià)值觀, 這些都可以從毛澤東的認(rèn)識(shí)論里發(fā)現(xiàn)回聲.

　　在格林和杜威之后的第三個(gè)西方思想源頭是托馬斯 克庫(kù)伯, 他的是毛澤東讀到的第一本關(guān)于社會(huì)主義的著作, 毛澤東告訴埃德加 斯諾, 他如饑似渴地閱讀這本書. 克庫(kù)伯談到了圣西門的國(guó)家社會(huì)主義與歐文/傅立葉的公社社會(huì)主義的矛盾分歧, 介紹了歐文關(guān)于人類的本性可以通過(guò)社會(huì)變改得到完善, 就像歐文在自己的磨房工廠里進(jìn)行的社會(huì)實(shí)踐改造了在那里工作的原本赤貧的沒(méi)有受過(guò)教育的工人. 克庫(kù)伯還認(rèn)為社會(huì)主義的形式應(yīng)該由實(shí)踐所處的具體環(huán)境決定, 不同的國(guó)民特質(zhì)有不同的社會(huì)主義形式相對(duì)應(yīng).

　　應(yīng)該注意在毛澤東讀到克庫(kù)伯的時(shí)候斯大林主義還沒(méi)有出現(xiàn), 社會(huì)主義仍然是一個(gè)開放的思想體系, 克庫(kù)伯在中國(guó)曾經(jīng)產(chǎn)生過(guò)很大的影響, 1982年我在四川的時(shí)候還聽(tīng)說(shuō)他的書再版的消息.當(dāng)然毛澤東的早期教育對(duì)其后來(lái)思想的影響的研究只能是一種猜測(cè), 我們所知的包括毛澤東在長(zhǎng)沙圖書館的自學(xué), 還有他的老師楊昌濟(jì)的影響--- 是楊昌濟(jì)送給毛澤東一本由江亢虎翻譯的克庫(kù)伯, 我們還知道他在五四運(yùn)動(dòng)前后可能讀到的書籍, 以及他在一篇文章里對(duì)杜威思想的熱烈回應(yīng).

　　毛澤東將很多思想融會(huì)貫通: 意識(shí)動(dòng)機(jī); 通過(guò)試錯(cuò)法找到可預(yù)測(cè)的現(xiàn)象從而形成知識(shí)達(dá)至真理; 社會(huì)主義提供了在國(guó)家集權(quán)控制和統(tǒng)一物質(zhì)分配的共產(chǎn)主義形式之外的另一種選擇; 地方自治而非中央集權(quán)是決定中國(guó)國(guó)力的基本因素; 個(gè)人的自我完善只能通過(guò)與他人的互助合作達(dá)到; 僵化的制度阻礙發(fā)展; 以什么樣工具創(chuàng)造社會(huì)主義就會(huì)得到什么樣的社會(huì)主義; 智慧歸根結(jié)底來(lái)自人民而不是政府;政府的基礎(chǔ)是共識(shí); 一個(gè)人意志力的大小決定于他自尊的程度; 社會(huì)主義依國(guó)情與傳統(tǒng)的差異而有所差別. 所有以上這些觀點(diǎn),要么有毛澤東的原話為證, 要么可以由他的行動(dòng)中得出.

　　毛澤東最初在長(zhǎng)沙的政治活動(dòng)讓他不得不相信只有武力才能解決中國(guó)的問(wèn)題. 湖南的省議會(huì)與中國(guó)的國(guó)家議會(huì)都是徒有其表. 所謂民主制度有時(shí)確能窒息社會(huì)改良的真正努力, 這為1945年以后許多國(guó)家的情況所證明. 毛澤東的優(yōu)先選擇是團(tuán)結(jié)盡可能多的人共同反抗壓迫. 壓迫與反壓迫構(gòu)成了歷史的主線. 我們要問(wèn)只是: 毛澤東最終是堅(jiān)持了這個(gè)信念還是背叛了它. (這是一個(gè)重大的問(wèn)題)

　　在中國(guó)共產(chǎn)黨建立之初的6年中, 毛澤東在黨內(nèi)一直是代表農(nóng)民的, 他是中國(guó)農(nóng)民運(yùn)動(dòng)講習(xí)所的領(lǐng)導(dǎo)人. 1927年他寫出了湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)報(bào)告, 同年蔣介石的政變迫使毛澤東進(jìn)入江西農(nóng)村. 1934年, 紅軍被迫退出江西開始長(zhǎng)征, 并一路打到陜西. 從那時(shí)起直到1949年, 毛澤東領(lǐng)導(dǎo)著一個(gè)國(guó)中國(guó)---- 一個(gè)農(nóng)民的中國(guó). 在國(guó)民黨人眼中, 有兩個(gè)共產(chǎn)黨, 一個(gè)陜西黨一個(gè)上海黨. 有一點(diǎn)我無(wú)法證實(shí)但仍然相信: 當(dāng)劉少奇想到中國(guó)的時(shí)候, 他首先想到的是沿海的發(fā)達(dá)地區(qū), 而毛澤東想到中國(guó)的時(shí)候, 他首先想到的是內(nèi)陸的不發(fā)達(dá)地區(qū).

　　在邊區(qū)的時(shí)候, 毛澤東初次開始處理經(jīng)濟(jì)問(wèn)題. 邊區(qū)必須加強(qiáng)經(jīng)濟(jì)來(lái)抵抗日本軍隊(duì)和蔣介石的封鎖. 當(dāng)時(shí)一些共產(chǎn)黨人希望發(fā)展政府所有的工業(yè)和完全集體化的農(nóng)業(yè). 毛澤東反對(duì)這種不切實(shí)際的想法, 他采取了共助組和工商合作社的道路.

　　施拉姆 (Stuart Schram)不相信邊區(qū)經(jīng)濟(jì)與毛澤東的大躍進(jìn)戰(zhàn)略有聯(lián)系, 因?yàn)檫厖^(qū)時(shí)期不存在國(guó)有經(jīng)濟(jì). 施拉姆對(duì)毛澤東研究貢獻(xiàn)良多, 但這一點(diǎn)我無(wú)法不反對(duì)他. 在邊區(qū)的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題與財(cái)政問(wèn)題 一書中毛澤東稱贊非政府經(jīng)營(yíng)的工業(yè)合作社,并且將延南合作社樹為榜樣. (這一部分在再版時(shí)被刪除了). 我一直相信, 工業(yè)合作社是毛澤東本人的主意. 合作以村為基本單位, 充分利用勞動(dòng)力, 將所得收入迅速投入再生產(chǎn), 從而積累資本和技術(shù). 合作社的成員主要是農(nóng)民,而領(lǐng)頭的往往是從城里來(lái)的年輕技工. 工業(yè)合作社的組織是 “地方管理, 中央監(jiān)督”, 管理是民主的, 有的時(shí)候是超民主的. 由于沒(méi)有配套企業(yè), 他們不得不什么都做. 在邊區(qū)現(xiàn)有的條件下, 合作社的收入支撐了村里醫(yī)療和教育的開支. 據(jù)斯諾報(bào)道,合作社充當(dāng)了全村甚至跨村的經(jīng)濟(jì)生活的組織者角色. 邊區(qū)時(shí)期毛澤東推崇的工業(yè)合作社模式與20年后人民公社之間深刻的相似性是不能被忽視的.

　　邊區(qū)的另外一些合作社, 由邊區(qū)政府或軍隊(duì)組織管理, 提供技術(shù)和資金. 它們就像大躍進(jìn)時(shí)期國(guó)有經(jīng)濟(jì)部門, 同時(shí)也可以視其為公社制度的先聲.

　　加入了中國(guó)共產(chǎn)黨的新西蘭人路易 艾黎搞的 “工合” (Gung-Ho) 組織和美國(guó)傳教士在上海郊區(qū)搞的自助合作社和邊區(qū)的工業(yè)合作社有相通之處, 這條線索一直貫通到1958年人民公社的建立, 毛澤東在中國(guó)農(nóng)村的社會(huì)主義新高潮 中將人民公社定義為更大區(qū)域內(nèi)的合作, 目的是提高分工和生產(chǎn)多樣化. 我們不能否定這其中明顯的連續(xù)性.

　　在第一個(gè)五年計(jì)劃執(zhí)行剛剛過(guò)半的時(shí)候, 毛澤東就在 中國(guó)農(nóng)村的社會(huì)主義新高潮一書里指出了個(gè)體農(nóng)民要走合作化道路的方向. 從始至終毛澤東強(qiáng)調(diào)的是通過(guò)激發(fā)農(nóng)民的創(chuàng)造性和利用農(nóng)村的資源來(lái)制定生產(chǎn)計(jì)劃增加合作社社員的收入. 新高潮的思想立足于缺乏資本的現(xiàn)實(shí), 用集體的組織手段充分調(diào)動(dòng)農(nóng)民的主動(dòng)性, 勞力投入獲得后續(xù)的投資, 積累技術(shù)邁向人民公社. 相當(dāng)可信的數(shù)字顯示, 農(nóng)民的勞動(dòng)效率和收入水平在原來(lái)基礎(chǔ)上都有提高. 在土改之后, 最富有的農(nóng)民擁有的土地一般是最窮的農(nóng)民的兩倍, 但是, 富民70%到75%的收入要用于養(yǎng)家, 由于富裕農(nóng)民往往家庭規(guī)模更大, 所以他們?cè)诨�本生活保障線以上的收入不到貧民的兩倍. 在保證基本生活需要之后, 任何小的生產(chǎn)效率提高都可以帶來(lái)可支配收入的顯著增加. 這使幾乎所有的農(nóng)民都加入到集體中來(lái), 進(jìn)行分工合作.

　　新高潮一書中給出的第一個(gè)例子是農(nóng)業(yè)合作社的黨支書王國(guó)番在村里富家不愿意入社的情況下, 帶領(lǐng)貧民進(jìn)山拾柴賣錢. 這是在農(nóng)閑時(shí)做的, 所以幾乎沒(méi)有機(jī)會(huì)成本, 等他們攢夠了錢就開始投資, 合作社越搞越大. 兩年以內(nèi)中農(nóng)們看到有利可圖都入了社.這個(gè)例子也許是虛構(gòu)的, 但它的邏輯是可信的.

　　這說(shuō)明毛澤東本意是要用漸進(jìn)的辦法來(lái)搞合作農(nóng)業(yè), 但是后來(lái)他急于推進(jìn), 合作化遭遇了富民的抵觸. 據(jù)毛澤東自己說(shuō), 在這一過(guò)程中有80000人被處決, 平均每50個(gè)村莊有8人, 這些人是誰(shuí)又是因?yàn)槭裁幢粴? 我們可能永遠(yuǎn)也無(wú)法知道. 但是, 必須說(shuō)明的是, 直到1950年代中期, 前國(guó)民黨的支持者依然在很多地方進(jìn)行暗中破壞, 那些被處決的人當(dāng)中應(yīng)該包括了這部分人.

　　在第一個(gè)五年計(jì)劃當(dāng)中, 合作社并沒(méi)有創(chuàng)造很多非農(nóng)業(yè)的工作崗位. 因此大躍進(jìn)就成了第二次機(jī)會(huì). 在 出版后三個(gè)月, 毛澤東就在講話里提出中央要放權(quán), 調(diào)動(dòng)地方和各部門的積極性, 這實(shí)際上用市場(chǎng)手段減弱中央統(tǒng)配, 由部門間的準(zhǔn)市場(chǎng)互利關(guān)系來(lái)促進(jìn)經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng). 論十大關(guān)系 是毛澤東經(jīng)濟(jì)思想的權(quán)威闡述.

　　接下來(lái)是雙百方針和反右運(yùn)動(dòng), 這是黨第一次邀請(qǐng)公開的批評(píng), 批評(píng)本是群眾路線的組成部分, 但是全國(guó)規(guī)模的大批評(píng)還從未有過(guò). 反右被認(rèn)為是給異見(jiàn)分子挖的陷阱. 是毛澤東的引敵深入的策略. 但是, 實(shí)際上毛澤東從未同意過(guò)對(duì)右派進(jìn)行懲罰. (如果他支持那么懲罰, 為什么又宴請(qǐng)一批知名的右派并公開與他們的合影). 事實(shí)上, 毛澤東反復(fù)要求對(duì)于絕大多數(shù)不接受革命思想的知識(shí)分子要耐心教育.

　　在中, 毛澤東對(duì)斯大林否定社會(huì)主義社會(huì)存在階級(jí)矛盾提出了批評(píng), 對(duì)敵我矛盾和人民內(nèi)部矛盾進(jìn)行了細(xì)致區(qū)分. 對(duì)于那些拒不接受革命思想的人,毛澤東認(rèn)為最好的辦法是讓時(shí)間來(lái)解決他們. 而對(duì)于人民內(nèi)部的意見(jiàn)和利益分歧則必須通過(guò)民主的方式解決.

　　有人持有反右破壞了黨內(nèi)共識(shí)的觀點(diǎn)并不令人吃驚. 1950年代初毛澤東就發(fā)動(dòng)了“反對(duì)官僚主義和長(zhǎng)官意志”的運(yùn)動(dòng), 他對(duì)官老爺是深惡痛絕的. 文革中紅衛(wèi)兵將大躍進(jìn)和人民公社說(shuō)成是毛澤東對(duì)官僚主義的斗爭(zhēng), 我毫不懷疑毛澤東也是從這個(gè)角度來(lái)思考這個(gè)問(wèn)題的.

　　大躍進(jìn)不只是把群眾路線當(dāng)作政治時(shí)尚, 而是把群眾路線當(dāng)作是最有效最民主的社會(huì)變革的工具. 人民參與設(shè)計(jì)完成這個(gè)變革, 提供制度雛形, 黨來(lái)加工完善.在經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域, 權(quán)力下放, 中央官僚機(jī)構(gòu)無(wú)權(quán)下命令, 而只能對(duì)地方的動(dòng)議進(jìn)行反應(yīng).

　　麥考法爾在他的一書中說(shuō)文革脫胎于大跨進(jìn).他的考察的歷史階段很成問(wèn)題. 他從大躍進(jìn)的中期入手止于文革之初, 這樣就忽略了大躍進(jìn)本身的起源和文革的后果. 這樣對(duì)大躍進(jìn)和文革的認(rèn)識(shí)都難以成立. 因?yàn)榇筌S進(jìn)初期的成功被排除了, 而正是這一成功所造成的過(guò)分樂(lè)觀導(dǎo)致了后來(lái)災(zāi)難性的政策執(zhí)行扭曲. 而且他的書根本沒(méi)有觸及文革開始后得以復(fù)活的大躍進(jìn)戰(zhàn)略, 這一次相對(duì)克制的政策取得了成功. 麥考法爾繞過(guò)了根本的經(jīng)濟(jì)戰(zhàn)略問(wèn)題, 營(yíng)造出從1958到1976年的全部運(yùn)動(dòng)不過(guò)是意識(shí)形態(tài)之爭(zhēng)的假象. 在書中作者引述了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)層的多次討論, 在一次爭(zhēng)論中毛澤東插話道: “公社必須盡可能多產(chǎn)商品才能多贏利.” 對(duì)此, 麥考法爾沒(méi)有評(píng)論. 而這一完全非意識(shí)形態(tài)的言論反映出無(wú)論黨內(nèi)

　　辯論使用的是多少深?yuàn)W的政治語(yǔ)言, 問(wèn)題仍然是實(shí)際的經(jīng)濟(jì)問(wèn)題.

　　文化革命被很多人視為由文化問(wèn)題觸發(fā), 其實(shí)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題仍然占有一席之地.毛澤東的農(nóng)業(yè)機(jī)械化主張同彭真,劉少奇的不同. 毛澤東讓村莊購(gòu)買擁有自己的拖拉機(jī), 他是在1958年提出這一建議的. 文革后又由林彪重提. 但是彭真在傳達(dá)時(shí)故意將毛澤東對(duì)蘇聯(lián)拖拉機(jī)站政策的批評(píng)砍掉. 根據(jù)紅衛(wèi)兵的批判材料, 劉少奇想搞蘇式拖拉機(jī)站. 彭真因?yàn)橹С謩⑸倨? 再加上庇護(hù)攻擊大躍進(jìn)的雜文作家而被免職.

　　文革開始時(shí)受到攻擊的作家們都對(duì)大躍進(jìn)持批評(píng)意見(jiàn). 這些作家受到對(duì)大躍進(jìn)態(tài)度消極的領(lǐng)導(dǎo)人的保護(hù). 在當(dāng)時(shí)的中國(guó), 所有作家都是為自己的保護(hù)人服務(wù)的.說(shuō)這些作家是獨(dú)立的根本是無(wú)知.

　　毛澤東的繼承之爭(zhēng)開始后, 言論出版成為重要的較力場(chǎng), 當(dāng)時(shí)右派的解凍就意味著對(duì)左派的封口. 在西方評(píng)論家那里, 這被視為是意識(shí)形態(tài)化的毛澤東與務(wù)實(shí)的親自由領(lǐng)導(dǎo)人之間的斗爭(zhēng). 而正是這些所謂的務(wù)實(shí)領(lǐng)導(dǎo)人在此之前一直被稱為和毛澤東一樣的共產(chǎn)主義暴徒. 反右的時(shí)候, 鄧小平在哪里? 他是反右運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo), 是毛澤東對(duì)反右感到痛惜并反對(duì)擴(kuò)大化. 大躍進(jìn)的時(shí)候鄧小平又在哪里? 他在全國(guó)各地巡視, 對(duì)所有的浮夸和反常沒(méi)有提出任何異議. 當(dāng)毛澤東要求中國(guó)的年輕人批評(píng)他們的領(lǐng)導(dǎo)的時(shí)候, 劉少奇在哪里? 他在組織黨的工作組去控制學(xué)生.毛澤東的反對(duì)者提出的“利伯曼”式的改革方案在一度實(shí)行之后沒(méi)有取得任何明顯的成果. 而毛澤東的社隊(duì)辦企業(yè)在1970年代復(fù)興一直到1979年鄧小平上臺(tái)發(fā)展的如何? 他們貢獻(xiàn)了中國(guó)一半的工業(yè)增加值. 使中國(guó)農(nóng)民的收入達(dá)到了中等國(guó)家的水平, 中國(guó)人的儲(chǔ)蓄是鄧小平開始他的經(jīng)濟(jì)改革的本錢.

　　利用農(nóng)業(yè)勞動(dòng)力的剩余來(lái)發(fā)展農(nóng)村可能是絕大多數(shù)窮國(guó)在全球化時(shí)代的最佳選擇, 這一點(diǎn)已經(jīng)被越來(lái)越多的人認(rèn)識(shí)到. 不一定相信共產(chǎn)主義才能辦到, 但是是毛澤東第一個(gè)發(fā)現(xiàn)了這種可能性---- 這是一個(gè)不錯(cuò)的墓志銘.

　　關(guān)于毛澤東經(jīng)濟(jì)發(fā)展戰(zhàn)略的潛力, 我舉兩個(gè)例子. 第一個(gè)是一個(gè)水土保持的項(xiàng)目, 在北京以西100英里的一個(gè)村莊. 山區(qū)坡地經(jīng)常受到洪水的侵?jǐn)_, 當(dāng)時(shí)的糧食作物是水稻. 村民們?cè)谏狡律戏N下了50萬(wàn)棵樹, 這些樹的樹葉可以作為飼料, 樹窩能儲(chǔ)留雨水.坡上的小垅就像是小型水庫(kù), 農(nóng)民手工清理淤泥保持水土不流失. 這種辦法涵養(yǎng)了水源同時(shí)發(fā)展了牲畜生產(chǎn). 使農(nóng)民有錢購(gòu)買自己的第一臺(tái)拖拉機(jī).

　　第二個(gè)例子山東棲霞縣的一個(gè)社辦工廠. 這個(gè)廠最初是從組織家庭婦女縫制手套開始的, 在大躍進(jìn)中他們除了手套還生產(chǎn)其它紡織品.(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　 因?yàn)檫@個(gè)廠太小, 才得以從劉少奇對(duì)社隊(duì)辦工廠的掃蕩中幸存下來(lái). 從1970年開始, 它擴(kuò)大生活. 當(dāng)尼龍出現(xiàn)后, 它轉(zhuǎn)向了生產(chǎn)波紋尼龍布. 當(dāng)1982年我去這個(gè)廠考查時(shí), 他們生產(chǎn)的尼龍軋紋波機(jī)已經(jīng)行銷全中國(guó)了.

　　1982年我得到去中國(guó)考察的機(jī)會(huì). 我計(jì)劃在中國(guó)的山東, 江蘇, 四川的三個(gè)村莊里呆了三個(gè)月, 這三個(gè)村莊的經(jīng)濟(jì)條件分別是很好,中等偏上和很差. 北京同意了我的計(jì)劃. 很好的那個(gè)在江蘇無(wú)錫,中等偏上的村子在山東的棲霞縣, 很差的那個(gè)在四川西部的洪雅. 在這三個(gè)村子里我學(xué)到的東西比我在北京學(xué)到的多得多. 在山東我和農(nóng)村干部一杯下肚, 就不再有什么不能談的了. 這讓我不但了解到村辦企業(yè)的潛力和問(wèn)題, 也看到了它對(duì)農(nóng)民的心理影響. 村辦企業(yè)讓農(nóng)民有了新的眼光, 他們變得自信起來(lái), 在我看來(lái)這是農(nóng)民自我意識(shí)革命的開始.

　　農(nóng)民對(duì)這種發(fā)展方向的肯定使我相信這是通向新的公民社會(huì)的開始. 當(dāng)時(shí)全中國(guó)有大約200萬(wàn)個(gè)社隊(duì)辦企業(yè)參與市場(chǎng)活動(dòng). 小企業(yè)越多, 市場(chǎng)就越復(fù)雜, 大量的企業(yè)和復(fù)雜的市場(chǎng)讓行政干預(yù)變得更困難, 市場(chǎng)中的談判活動(dòng)的影響越來(lái)越大. 商業(yè)往來(lái)取代了黨內(nèi)的上下級(jí)關(guān)系. 基級(jí)干部開始認(rèn)同自己在社隊(duì)企業(yè)里的角色,這類似于亞當(dāng) 弗格森(Adam Ferguson) 提出的市場(chǎng)對(duì)封建等級(jí)制度的侵蝕. 一個(gè)新的公民社會(huì)在中國(guó)興起, 它當(dāng)然被死硬的斯大林主義者痛恨. 毛澤東肯定是意識(shí)到了經(jīng)濟(jì)權(quán)力下放對(duì)在市場(chǎng)上活動(dòng)的小企業(yè)的政治影響. 他就是想給在生產(chǎn)一線的人發(fā)揮創(chuàng)造性的空間. 毛澤東早就認(rèn)識(shí)到了計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的悖論: 中央計(jì)劃的成功只能來(lái)自于基層享有充分的自主權(quán).

　　毛澤東認(rèn)為蘇聯(lián)式中央集權(quán)控制只能在被控制者那里引起阻礙生產(chǎn)的反制反應(yīng). 我在中國(guó)農(nóng)村的田野和社隊(duì)工廠里看到聽(tīng)到的是積極務(wù)實(shí)的行動(dòng)和期望, 中國(guó)的農(nóng)民正是變成活躍的國(guó)家公民. 我不是在理想化社隊(duì)派企業(yè), 很多企業(yè)最終不成功, 很多依賴于村落里的補(bǔ)貼還沒(méi)有產(chǎn)生效益. 有不小的浪費(fèi), 不少對(duì)環(huán)境還有不良影響. 甚至滋生腐敗. 但是我們不能用自己社會(huì)的理想樣本來(lái)評(píng)判別人的現(xiàn)實(shí). 西方的小型企業(yè)也受到幾乎同樣問(wèn)題的困擾. 實(shí)際上西方小企業(yè)的失敗率甚至要高于中國(guó).

　　中國(guó)的民主運(yùn)動(dòng)是從毛澤東開始的. 在文革中他說(shuō)造反有理, 在文革陷入混亂以后, 紅衛(wèi)兵學(xué)到的第二課就是沒(méi)有制度和程序的保障民主就是無(wú)法存活. 因此在李一哲大字報(bào)里, 作者認(rèn)為毛澤東推動(dòng)的民主已經(jīng)達(dá)到了相當(dāng)?shù)某潭? 需要建立相適應(yīng)的民主制度. 1976年陳爾晉上書毛澤東, 他說(shuō)由于需要用暴力來(lái)推翻舊的剝削階級(jí), 革命必然創(chuàng)造一個(gè)威權(quán)政府, 這在革命后形成一個(gè)新的統(tǒng)治階級(jí). 因此需要二次革命. 馬克思主義的歷史觀應(yīng)該是從封建主義到資本主義再經(jīng)過(guò)紅色資產(chǎn)階級(jí)進(jìn)入民主社會(huì)主義. 陳的主張實(shí)際上成了民主墻運(yùn)動(dòng)的基調(diào). 之后, 源自紅衛(wèi)兵的這支追求中國(guó)民主的力量, 完全不同于北京的那些要求民主的知識(shí)分子, 一直在尋求推動(dòng)廣泛的人民民主運(yùn)動(dòng). 64的結(jié)局與這一支民主力量的發(fā)展引起鄧小平的警惕有重大關(guān)系. 由昔日紅衛(wèi)兵推動(dòng)的民主運(yùn)動(dòng)在90年代以后仍在繼續(xù)直到****收回了他對(duì)多元政治的有限支持, 監(jiān)禁了王有才, 徐文立和秦永敏等人為止.

　　尋找毛澤東思想與行動(dòng)中的積極因素并不是要否認(rèn)他是一個(gè)獨(dú)裁者. 盡管毛澤東一直反對(duì)濫用刑罰和處決, 但在他相信必須這樣做時(shí), 并不手軟. 為了保護(hù)革命 事業(yè), 革命的敵人必須付出代價(jià). 大多數(shù)獨(dú)裁者都是偏執(zhí)狂和竊國(guó)大盜并不意味著所有獨(dú)裁者都是如此. 我決不認(rèn)為毛澤東是另一個(gè)斯大林或者希特勒. 在我看來(lái), 他更像是奧立弗 克倫威爾---- 本質(zhì)上傾向民主, 但是由于環(huán)境所迫不得不大權(quán)獨(dú)攬, 他這么做正是為了捍衛(wèi)民主的價(jià)值, 因?yàn)樗�的將軍們既不理解也幫不了�?

相關(guān)熱詞搜索：杰克 格雷 透視 毛澤東