一，成功誘拐輿論

　　王朔最近再一次成為社會焦點人物。

　　這應(yīng)該是他的夢想一直想要照進的現(xiàn)實。去年6月，王朔從公眾視野里失蹤了5年半之后，突然從《收獲》那汪失落于這個時代的靜潭里浮出水面。在這本雜志的第5期上刊登了作家孫甘露對他的訪問，題目是《王朔：我內(nèi)心有無限的黑暗和光亮》，還有王朔為徐靜蕾寫的劇本《夢想照進現(xiàn)實》。前一篇是破，被媒體翻譯為“炮轟電影圈”；
后一篇是捧，捧自己，更是捧徐靜蕾。盡管王朔對張藝謀的片子《滿城盡帶黃金甲》不屑一顧，但他還頗諳黃巢的菊花攻勢，與黃巢不同的是，他不是先開后殺，而是先殺后開，先殺百花，再放靜蕾，如果把黃巢詩改成這樣，可能更合王朔心意：

　　“驚秋又亮菊花刀，

　　我花開前百花凋，

　　唾沫并非無情物，

　　半是毒藥半瓊醪�！�

　　唾沫吐在對手臉上是要命的毒藥，吐在情人嘴里則是燃情的春藥。

　　遺憾的是，王朔內(nèi)心里“黑暗”與“光亮”的夢想，并沒有完全照進現(xiàn)實，他對電影圈的炮轟，并沒有獲得他預(yù)期的轟動性反響。如果他滿足于做一個小說家、劇作家和文藝批評家，本不必過分在意自己的言論或作品是否能成為社會新聞，許多偉大作品在它臨盆的時候還默默無聞，被他捧到頂峰的《紅樓夢》還是當(dāng)時的禁書，其作者更是在貧困和潦倒中死去，送別他的只有落葉秋風(fēng)冷月孤燈。但王朔現(xiàn)在最想做的是炒作，或者說是營銷（營銷什么，后面再說）。從營銷的角度看，他在《收獲》雜志上所做的工作可以說是失敗的，平面媒體都已漸成冷宮廢后，更何況平面文學(xué)雜志？

　　成功的營銷要求被傳播的東西要具有戲劇性、爆炸性和覆蓋性，還要求營銷成本最小化。這就排除了做廣告的可能，最好的選擇，就是制造新聞，因為新聞第一是免費的（成本由社會承擔(dān)），第二具有廣泛的覆蓋面，第三比廣告有更大的可信度。讓媒體動心的東西是什么呢？第一要刺激，第二要符合主旋律，第三要有廣泛的社會關(guān)注度。“王朔持刀搶劫！”這個新聞夠刺激，但如果不是假新聞，就是把自己變成罪犯，得不償失。如果營銷的主體之一是自己，那就不僅要自我戲劇化，還要自我道德化，用他自己的話說，就是“把自己當(dāng)成紅旗舉著”。

　　自我戲劇化是王朔的強項，他向《南方周末》的記者承認(rèn)，“我前些年一直演一個北京流氓王朔，其實我不是。我是一個有美德的人，我內(nèi)心真的很美，我沒有害過人，沒有對不起人。我有很多面具，見這個人用這個面具，見那個人用那個面具，我演得多了。我現(xiàn)在就演自己，演北京老王……”

　　關(guān)于這段話有兩個問題要問，第一，王朔到底是個什么人；
第二，他現(xiàn)在演的到底是什么戲，是不是他自己？雖然不能說王朔是個人格分裂的人，但似乎可以說，他是個邏輯混亂的人，再輕點說，他是個十分健忘的人，這回說的話，下回忘，前面說的話，后面忘。就在他對《南方周末》記者大侃自己的真美德、假流氓前后，他對《三聯(lián)生活》周刊記者卻敞開心扉說：“我其實一貫自私，不太幫別人忙�！卑堰@兩個自我判斷連接起來，對第一個問題，王朔自己的回答就是，“我其實是個一貫自私但內(nèi)心很美的人”。這表明，王朔的自我營銷技巧還沒有超過古代那個既賣矛又賣盾的人。王朔真的一面是矛，假的一面是盾，他一會兒賣自己假的一面，一會兒又賣自己真的一面，兩面都要賣，于是就有了王朔特有的荒誕的戲劇性。

　　他這回演的是一出什么戲呢？是一出誘拐媒體的英雄救美、幫秋菊打官司、鋤強扶弱、伸張正義的鬧劇。他挺身而出，出任19歲的四川女演員王子文（原名王萌萌）的訴訟代理人，并已經(jīng)在北京海淀區(qū)法院和律師一起出過庭。王子文是中視傳媒公司簽約演員，在合同期滿前，離開了該公司，被該公司狀告違約。王員外聽了，可能是怒從心頭起，惡向膽邊生，路見不平一聲吼，該出手時就出手，到國家法院為弱女子伸張正義，誘拐媒體呼吁平等來了。

　　這出戲的主題詞是要平等不要精英。但他自己不知道，他正在主張他反對的東西，正在利用他要毀滅的東西。為什么不是一個在京民工在做王子文的訴訟代理人，而是他王朔？還不是因為他是他所蔑視的文壇精英，痞子教父，中國新現(xiàn)實主義和解構(gòu)主義小說的奠基人？他抨擊中視傳媒公司，詛咒合同效力，他還不是在利用自己擁有的特殊話語霸權(quán)，和誘拐媒體的天賦才能？

　　另外，他為什么不去做一個討要工資的民工的訴訟代理人呢？還不是因為你老王碰巧不是權(quán)力崇拜者，而是一個女性崇拜者，而王萌萌碰巧又是個女性（他對《南方周末》記者說，“我是女性崇拜者，從母親到女兒妻子到這些女朋友們”）？還不是因為王子文是你鄰居的朋友，是“我們老王家的人、和王蒙只差一個字”？這些分明都是私情，和平等挨得上嗎？親者愈親，疏者愈疏，這本來就是中國傳統(tǒng)小圈子社會的最大弊端之一， 他知道武俠（義和拳）害了一個老女人（慈禧）和一個老帝國（大清），他不知道哥們義氣害了平等和正義。梁山泊不是國會山，聚議廳不是投票箱。

　　盡管王朔這出戲在價值訴求上是自相矛盾的，但在誘拐媒體卻是非常成功的。他的四個賣點：京罵，“伸冤”打官司，主旋律價值（平等）和社會廣泛關(guān)注的弱勢群體，匯聚成了各種媒體的興奮點，一時間，門戶網(wǎng)站為王朔大開門戶，平面媒體為王朔敞開版面，《南方周末》和《新京報》各為他奉獻了兩個整版，《三聯(lián)生活》周刊讓他的唾沫星覆蓋了22個頁面，新浪網(wǎng)的迎客廳為他鋪上了紅地毯……王朔在前面閃耀，一大批大大小小的媒體記者在后面緊緊追隨，在當(dāng)前的輿論天空上形成了一個閃亮的哈哈彗星，夢想終于照進了現(xiàn)實。

　　從2006年5月號《收獲》上的毫無收獲，到2007年1月的媒體地震，王朔創(chuàng)造了文化產(chǎn)品營銷史上的一個奇跡。于是，他現(xiàn)在可以敲響開場鑼鼓，縱情歌唱了：

　　“……在那鮮花盛開的地方，

　　有我可愛的姑娘，

　　我要為她編織

　　一張電子情網(wǎng)，

　　讓鼠標(biāo)的點擊像暴雨傾盆，

　　讓網(wǎng)民越點越瘋狂

　　讓他們的錢袋不設(shè)防，

　　啊，姑娘，……”

　　二，傳媒遙指“鮮花村”

　　2007年1月30日的《新京報》網(wǎng)站刊登了《南都周刊》副主編長平贊揚王朔的文章，題目是《王朔，批評性就是建設(shè)性》，換句說，破就是立，脫褲子就是穿褲子。作者寫道：“一個人要想保持本色并不容易，而王朔做到了。多年不見，突然出來了，還依然故我，嘲笑權(quán)貴，瓦解崇高，鄙視精英，調(diào)侃自己�！贝饲埃�“我們也經(jīng)歷了文化重建、國學(xué)熱、儒學(xué)的復(fù)興、國產(chǎn)大片的出現(xiàn)，以至媒體自身對批評報道和平民態(tài)度的反省，要辦理性建設(shè)性的報紙。所有這一切，回頭一看，公眾難免有被忽悠的感覺。大師出了一批又一批，大作出了一本又一本，大片做了一部又一部，但是能讓人服氣的東西卻越來越少，甚至連真誠坦率的人都越來越少，某些掌握權(quán)力和資源的文化精英們一邊裝高貴，一邊盡可能地掏老百姓的錢包�！�

　　言下之意，已經(jīng)進行的所有建設(shè)，都不如王朔的破壞；
已經(jīng)出現(xiàn)的所有大師，都不如王朔坦率；
所有裝得高貴的那些精英，都在掏老百姓的錢袋。那么，王朔怎么樣呢？讓我們聽他自己說：

　　——記者：有沒有網(wǎng)站約你寫博客？

　　王朔：有啊！問題是我不給他們寫。我憑什么給他們寫？我準(zhǔn)備給老徐那網(wǎng)站寫。網(wǎng)站是一商業(yè)行為，老冒充公益行為，免費給他們寫，憑什么呀？我一個字還10塊錢呢。我給你白寫才怪呢。老徐準(zhǔn)備辦一電子雜志，我在那上面寫，我要收這個錢。也準(zhǔn)備開這種聊天的博客、脫口秀那樣的。

　　記者：鄭淵潔也開了一個脫口秀視頻。

　　王朔：他挺有意思的。我準(zhǔn)備開那個，我聊死他們。(《三聯(lián)生活》周刊，2007年第4期)

　　看來，“聊死他們”是手段，“收這個錢”是目的。

　　——昨日（1月26日），王朔“在新浪做客時，一口否認(rèn)了‘復(fù)出’概念，稱自己‘從來就沒有走過’�！�

　　“談及即將在徐靜蕾的‘鮮花村’網(wǎng)站上推出的200萬字新作，王朔說預(yù)計會在3月份推出，他說通過出版社出書對自己已無太大吸引力，況且在出版社編輯的改動之下，作品已不是想看的那樣。再有是因為自己寫東西總是寫不完，但是寫不完也可以貼在網(wǎng)上。有網(wǎng)友問及小說貼在網(wǎng)上依靠點擊率收費，且很容易被復(fù)制轉(zhuǎn)載，王朔是否擔(dān)心時，王朔道：‘除了點擊率還有廣告啊，再說，你好意思省一塊錢嗎？要是想讓我活活餓死，就白看吧。’”（《新京報》，2007年1月27日）

　　——王朔即將推出自己的長篇小說，繼續(xù)講述復(fù)興路大院的故事。小說不會交給出版社，而是刊登在自己的博客上——博客開在徐靜蕾的網(wǎng)站“鮮花村”。他說他目前已經(jīng)手握200萬字，只等“鮮花村”技術(shù)調(diào)試完畢，就陸續(xù)上傳。按照他的設(shè)想，來觀看的人必須使用實名，點擊一次付費一次。如果還是喜歡紙上閱讀，可以，無論你想要普通印刷書，還是100萬元的鑲鉆牛皮書，他都簽上名，裝訂好，送到你家里。

　　王朔對網(wǎng)絡(luò)銷售興致勃勃，因為省掉了中間書商環(huán)節(jié)，省掉了出版社的審查，最大的好處是，再沒有校對將“找不著北”改成“不知道北在哪里”。（《南方周末》2007年1月18日）

　　看來，太陽底下真的沒有新鮮事。王朔搞了這么大的一個炒作，目的是用大眾媒體的免費廣告最大量地推銷他女朋友的新網(wǎng)站和他自己的收費小說和收費博客。他認(rèn)為網(wǎng)站是一商業(yè)行為，不愿為它們寫免費博客；
難道賣收費網(wǎng)站、收費網(wǎng)絡(luò)小說、和收費博客的廣告就不是商業(yè)行為，你為什么要讓大眾媒體為你做免費廣告？原來，在表面的真誠坦率下，掩蓋著商業(yè)計算的精巧。這種假坦率、偽真誠到底比他所指責(zé)的假正經(jīng)或假高貴美好多少？

　　在《三聯(lián)生活》周刊主筆王小峰看來，王朔的這種假面游戲早在上世紀(jì)90年代就開始了：“當(dāng)年王朔在寫《我看大眾文化、港臺文化及其他》時，他對大眾文化的接受還是有點矛盾心理的，一方面他很鄙視港臺的沙漠文化，另一方面他又很想投入操作這種文化的背后商業(yè)動機中。換言之，他想當(dāng)婊子，但是他希望別人看到的還是他的淑女狀�！笨梢�，真流氓從不說自己是流氓，說自己是流氓的不是真流氓，要從一個假流氓變成真流氓還真需要膽氣�，F(xiàn)在看，王朔還沒有這個膽氣。他只不過是從一個假流氓變成了一個偽君子。一句話，他還是在演戲。時代變了，戲法沒有變：在過去那個偽君子時代，流氓稀缺，王朔演流氓；
如今，流氓多了，君子稀缺，王朔演君子。目的只有一個，就是最大限度地獲取利益。

　　更有甚者，王朔一面高調(diào)蔑視各種精英，主張眾生平等，一面又用純粹的商業(yè)營銷語言說，如果還是喜歡紙上閱讀，可以，無論你想要普通印刷書，還是100萬元的鑲鉆牛皮書，他都簽上名，裝訂好，送到你家里。真是服務(wù)到家呀。請問，生活在我們這個社會中的眾生，到底有多少人富到可以花100萬元人民幣去買一本鑲鉆石的牛皮小說？我想，更多的鄉(xiāng)村家長關(guān)心的可能是到哪里去籌錢，為孩子買來下學(xué)期的彩色畫筆和課外讀本。

　　這正是——

　　“網(wǎng)絡(luò)時代錢紛紛，

　　過氣作家欲斷魂，

　　借問生財可有道，

　　傳媒遙指‘鮮花村’。”

　　三，被綁架的平等

　　我雖然年輕時寫過幾首小詩，但我不是文學(xué)家，更不是文學(xué)評論家，很少寫，或者說基本不寫文學(xué)評論，對文學(xué)界的那些事，我沒有多少興趣；
而且，我對王朔的印象一向很好，根據(jù)他的小說改編的電影《陽光燦爛的日子》是一部偉大的作品，它的風(fēng)格雖然消解了當(dāng)時的嚴(yán)肅文學(xué)，但它的筆觸直接深入到了人類存在的一個核心：童年是永恒的天堂，即使只有一線陽光。他的豪俠仗義我也時有耳聞，他和我共有一個朋友，前些年受難，王朔覺得這個朋友生活有困難，就和他侃了一本書，賣了一回自己的名，把稿費收入都給了那個朋友。

　　我寫這篇文章，非關(guān)個人恩怨，也與文事無涉，只是想從王朔手里解救被他綁架、并用來勒索讀者、取媚“警方”的“平等”，因為價值理念事關(guān)一個轉(zhuǎn)型社會的制度選擇，非同小可，開不得玩笑。你可以掙錢，但不能靠出賣理念來掙錢。美國有個“自由女神”，沒有“平等女神”，但平等確實也是個女神，她是自由女神的妹妹。但她現(xiàn)在被攜帶著《金剛經(jīng)》和《時間簡史》兩件“思想武器”的王朔綁架了，要我們掏錢去贖買。

　　也許出于本性，也許出于一個小說家的敏銳直覺，王朔準(zhǔn)確地把握住了我們這個社會當(dāng)下最敏感的脈搏，那就是平等。改革就是打破平等，如同跑步比賽就是要沖出起跑線，必定要邁出兩條腿中的一條腿一樣。近30年的改革，從讓一部分人先富起來開始。如果不允許一部分人先富起來，就等于要讓所有人繼續(xù)安于舊體制下的經(jīng)濟上的“共同”貧窮和政治上的等級森嚴(yán)。我在“共同”兩個字上加了引號，是因為在舊體制下的貧窮也并不是真正共同的，各種特權(quán)越是在一個難得溫飽的貧窮社會越是觸目驚心。(點擊此處閱讀下一頁)

　　當(dāng)王朔在軍隊大院里過著陽光燦爛的童年時，我卻在鄉(xiāng)下被收割過的麥田里尋找被遺漏的麥穗。我剛上大學(xué)時，改革還沒有開始，一個在我校就讀的日本女留學(xué)生就感嘆說，你們中國的不平等遠遠超過我們?nèi)毡荆?/p>

　　不可否認(rèn)，經(jīng)過近30年的改革，中國的國民財富大幅度增長，居民之間的貧富差距也越來越大。很難說一個普遍貧窮的社會和一個普遍不平等的富裕社會哪個幸福指數(shù)更低，哪個更容易爆發(fā)社會沖突和社會動亂。決策層從福利政策上關(guān)心弱勢群體，從稅收上適當(dāng)調(diào)小收入差距，從投入上更多地向落后地區(qū)傾斜，這些都是必要的和明智的。但是，對平等的追求，第一不能極端化，第二不能向下拉。恰恰在這兩個問題上，王朔獻了丑，從一個小說家變成了一個妄說家。

　　社會的平等化，有向上的平等和向下的平等之分。追求平等的革命最容易發(fā)生的問題，就是向下平等，不患寡而患不均，把人人變成貴族難，都變成貧民還不容易嗎？把個個變成富翁難，都變成乞丐還不容易嗎？把大家都變成有知識的人難，都變成文盲還不容易嗎？而追求平等的改革最難的則是向上平等，是共同富裕，是普遍知識化，把窮人都變成富人，把文盲都變成知識分子，把二流子都變成紳士。我看，王朔宣傳的是向下的平等，不信，你聽他對記者怎么說：“毛澤東這個人不管后面怎么樣，他開始一直堅持著平等。而且毛澤東時代中國人的差別是最小的，在物質(zhì)上、精神上都是最小的，他在精神上給我們奠定了基礎(chǔ)，這個得承認(rèn)。他最大的歷史功績就是讓知識分子現(xiàn)了一把。”最后這一句，聽得我毛骨悚然。這就難怪他瞧不起季羨林寫的“牛棚雜記”了，按照王朔的邏輯，牛棚不僅不是知識分子的傷心地，而是偉大平等王朝的紀(jì)念堂。

　　在我的閱讀范圍內(nèi)，我還沒有看到任何一個著作家或社會活動家所宣傳的社會平等理想比王朔更極端。所有嚴(yán)肅思考的人都知道，平等是一個權(quán)衡與交互替代的問題，不是一個絕對優(yōu)先問題。就社會政策而言，自由與平等，或者說，平等與效率，就像人的兩條腿，你不能說左腿一定優(yōu)先于右腿，或右腿一定優(yōu)先于左腿，你邁了這條腿，接著就要邁另一條腿，如果你堅持只邁一條腿，比如平等這條腿，社會就成了瘸子。這就是為什么西方國家要兩黨或多黨執(zhí)政，一個政黨偏向于平等，另一個政黨偏向于自由與效率。只有在制度安排上，自由才優(yōu)先于平等。

　　但是，王朔不這么看，在他看來，平等是絕對優(yōu)先的。他對《三聯(lián)生活》周刊的記者說：“我當(dāng)然覺得我已經(jīng)形成了自己的世界觀、價值觀，眾生平等這是一切價值觀的前提，自由都在平等之后�！痹诹硪粋�地方，他又說，“我們‘五四’時把德先生、賽先生請進來，這倆人按價值觀是往后排的，前面‘自由平等’是這個民主和科學(xué)的墊底，你沒有平等觀不可能搞技術(shù)。”這樣，我們就有王朔式的價值觀排序表：平等優(yōu)先于自由，自由優(yōu)先于民主和科學(xué)。

　　他為什么把平等置于如此絕對優(yōu)先的地位呢，他的平等觀是從哪里來的呢？據(jù)他自己說，是從他的兩個主要思想武器《金剛經(jīng)》和《時間簡史》里來的。這兩本書，一本是出世的佛教經(jīng)典，另一本是探索宇宙起源的科普讀物，它們談?wù)摰亩疾皇俏覀兩�活中的世界。前者從終極意義上宣布了世界的虛妄，是勸人出世而非入世的經(jīng)典�！督饎偨�(jīng)》，乃至所有佛教經(jīng)典，其核心思想并非平等，而是虛無�！督饎偨�(jīng)》的主題思想體現(xiàn)在如下幾個名句里：

　　——“凡所有相，皆是虛妄�！�

　　——“不應(yīng)住色生心，不應(yīng)住聲香味觸法生心，應(yīng)無所住，而生其心�！�

　　——“一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應(yīng)作如是觀�！�

　　毫無疑問，佛教認(rèn)為一切可以表述出來的法則，都不是真實的，包括王朔妄說的平等法則，在佛祖看來，一切皆無，萬象俱幻。那么，佛家反對平等嗎？也不是，佛家主張的是虛無的平等，萬相雖殊，都是一樣的虛妄，人與人之間，物與物之間，沒有虛妄程度的差別。能認(rèn)識到這一點，就是佛性。在佛家看來，所有人都有這個佛性，這就是佛性平等。所謂佛性平等，指的是人人都有修煉成佛的可能。關(guān)于這一點，中國本土的佛教經(jīng)典《壇經(jīng)》記載的禪宗五祖與惠能大師的對話說得更清楚：

　　“弘忍和尚問惠能曰：‘汝何方人，來此山禮拜吾，汝今向吾邊復(fù)何求物？’惠能答曰：‘弟子是嶺南人，新州百姓，今故遠來禮拜和尚。不求余物，唯求作佛�！�大師遂責(zé)惠能曰：‘汝是嶺南人。又是獦獠。若為堪作佛�！�惠能曰：‘人雖有南北，佛性本無南北。獦獠身與和尚不同，佛性有何差別？’五祖更欲與語，且見徒眾總在左右，大師更不言，乃令隨眾作務(wù)。”

　　惠能要修佛，五祖大師罵他是南方猴子，修什么佛？這是在考惠能，也是在激惠能，第一看他心性如何，第二看他對佛性悟到何種程度�；菽芴岢隽酥�名的佛性無差別的信條。但是，必須牢記的是，佛性無差別，不等于佛果無差別。人皆可成佛，不等于人皆必成佛。否則，五祖大師為什么要把衣缽傳給惠能，而不傳給別人？可見，即使在最空無的禪宗內(nèi)部，平等也不是絕對的。

　　從《時間簡史》里引申出“眾生平等”，那更是王朔的誤讀，因為《時間簡史》里根本就沒有“生”，何來“眾生”？它討論的是地球上的生物界出現(xiàn)以前的宇宙發(fā)生過程，與生物界無關(guān)，與人類世界更無關(guān)。但王朔非要把它和佛教硬扯在一起：

　　“拿高中物理完全可以把《金剛經(jīng)》重新解一遍，說的就是能量守恒，其實就是教你生命的源頭、歸宿是哪兒。涅槃是什么啊，就是能量圈，人死后會回到物質(zhì)狀態(tài)了，物質(zhì)也會湮滅的，物質(zhì)湮滅以后變成光子，光子湮滅以后變成輻射，輻射是能量。只是用不同的語言說，其實聊的是同一件事，這就是宇宙真理�！�

　　這不是眾生平等，而是眾死平等，死亡和毀滅面前萬物平等，這難道就是王朔要建設(shè)的理想社會么？

　　《金剛經(jīng)》和《時間簡史》都是偉大的經(jīng)典，但絕不是發(fā)射平等子彈的思想武器。我并不奢望一個小說家精通哲學(xué)，但我希望一個有名望的小說家不要利用自己的名望胡說，為了一己利益而誤導(dǎo)眾生。踢場子有許多種方法，但不要褻瀆神圣，綁架平等。

　　上帝的歸上帝，愷撒的歸愷撒，小說家的歸小說家。小說家不要扮演愷撒和上帝。

　　原載《中國青年報》2007年2月6日“冰點”周刊，作者授權(quán)天益網(wǎng)絡(luò)首發(fā)。

相關(guān)熱詞搜索：偽君子 痞子 價值觀 宣言 王朔