国产第页,国产精品视频一区二区三区,国产精品网站夜色,久久艹影院,精品国产第一页,欧美影视一区二区三区,国产在线欧美日韩精品一区二区

余世存:王康其人

發(fā)布時(shí)間:2020-06-08 來源: 人生感悟 點(diǎn)擊:

  

  一!⊥蹩凳钦f不盡的。

  

  2001年5月,北京當(dāng)代漢語研究所學(xué)術(shù)委員會(huì)公告了首屆當(dāng)代漢語貢獻(xiàn)獎(jiǎng),王康是首屆得主之一。學(xué)術(shù)委員會(huì)公布的授獎(jiǎng)辭是:王康先生懷抱理想主義,他以布衣之身憂國憂民,對于俄羅斯民族的啟示,對于中國的統(tǒng)一前景的展望,在小范圍內(nèi)流傳,影響了年輕一代學(xué)人。

  盡管首屆當(dāng)代漢語貢獻(xiàn)獎(jiǎng)的授獎(jiǎng)辭較之后來顯得簡單,但對王康的頒獎(jiǎng)仍透露了足夠多的內(nèi)容:王康是一個(gè)小眾范圍內(nèi)的漢語人格,他的生存之道首先是影響周圍,成全自身,進(jìn)而推動(dòng)他人生命的自我完善;
王康又是一個(gè)關(guān)懷悠遠(yuǎn)的中國布衣,他的存在直接漢語的歷史、世界的當(dāng)下經(jīng)驗(yàn),并有著極為人性的愿景。在王康那里,連接了漢語世界的歷史和未來。

  確實(shí),在相當(dāng)大的程度上,就積極健康的一面而言,王康是傳統(tǒng)文化在當(dāng)代的人格象征。

  

  二!鹘y(tǒng)文化在轉(zhuǎn)型的當(dāng)代中國已被割裂。對大多數(shù)生長在大陸中國的同胞來說,他們身受這種割裂而不自知,他們站在生存和一種叫做真理的碎片上,彼此對立、割傷、侮辱或損害。少數(shù)先知般的圣賢,幾乎是無望地守望著道為天下裂的漢語世界。

  

  1949年,經(jīng)過四年內(nèi)戰(zhàn),兄弟般合作兩次、共存了28年之久的國共兩黨強(qiáng)弱易勢,并修改了自處并共處的依存法則;
國民黨訓(xùn)政的國民政府成為弱者,弱者幾無葬身之地,最后棲身于海島,強(qiáng)者則統(tǒng)一了中國大陸,建立了中華人民共和國。傳統(tǒng)中國文化信仰的陰陽生成之道、傳統(tǒng)中國王朝奉行的忠奸名實(shí)對立統(tǒng)一之平衡、傳統(tǒng)中國人遵從的因果邏輯,在國共兩黨爭霸的過程中,喪失殆盡。轉(zhuǎn)型年代的中國人信奉了一個(gè)黨、一個(gè)領(lǐng)袖、一種強(qiáng)勢的順勢勢利思維。

  1949年,王康出生于重慶。王父曾在四川大學(xué)物理學(xué)讀書,因愛情轉(zhuǎn)入化學(xué)系,天性超脫,習(xí)自然科學(xué),對中國式的政治了無興趣,畢業(yè)后做了一個(gè)小職員。國共易勢之后,前政權(quán)的小職員也成為另類。1950年,王康的父親被捕入獄,罪名似乎是在川大讀書時(shí)跟蹤某地下黨員同學(xué),1957年出獄。1982年,父親在灘子口木材加工廠“退休”后,其工齡僅有四年,問題也得以“改正”。其檔案中歷史反革命罪狀竟無任何證據(jù)。所屬單位政工人員說,可能是弄錯(cuò)了。王康后來回憶說他父親在臨終前,“他慢慢抓住我的手,好半天才斷斷續(xù)續(xù)地說,人是最不好的動(dòng)物,最不好的動(dòng)物也比人好。吸了兩口水,艱難地咽下,又說,生為一個(gè)中國人,實(shí)在太慘了。余無所思,但求早死,這是他最后的念頭!

  王康的母親研習(xí)化學(xué),新中國成立后,她注定只能做一個(gè)普通的中學(xué)化學(xué)教師,“像所有中國女性一樣,作為女兒、妹妹、姐姐、妻子、母親、祖母和曾祖母以及姨媽、舅媽、兒媳、弟媳、岳母……,母親在中國發(fā)明的所有加諸女性的角色中,都拼命地盡她的心,她的力,她的道!庇兄鴺O好國學(xué)修養(yǎng)的王母在悲苦的一生中寫下了一百多萬字的日記,當(dāng)她的兄長、中共元帥陳毅的同窗唐君毅拒不回大陸,最后在香港去世時(shí),她為早已名聞中外的大哲學(xué)家兄長寫下了感人的短詩——

  悼 兄

  一、一樹五枝,頂枝摧折,四枝彷徨,何所仰息。

  二、天地胡不仁,以人為芻狗,既生我良兄,何忍又奪走。

  三、昔日夢里驚,醒來暗慶幸。今日夢里驚,醒來淚濕衾。

  落月滿屋梁,音容何處尋,追思成往事,不覺淚縱橫。

  這樣的家庭給予了王康足夠的屈辱和悲情。以至于在父母相隔不到半年先后謝世之后,王康感慨說:性靈中國、悲情中國、道義中國正在解體,中國老一代知識(shí)人正在徹底離開。對這個(gè)時(shí)代,他們兩手干凈,兩眼清明,靈魂高潔。他們是這個(gè)“大時(shí)代”最無辜的苦難承受人,罪惡見證人。他們以最大的忍耐和最高的善意與這最荒唐的人生訣別時(shí),后來人能體驗(yàn)其中滋味于萬一嗎?

  這樣的家庭也給予了王康足夠的靈性、道義和才思。大舅唐君毅去世后,王康開始接觸港臺(tái)“新儒家”。1978年,王康考入西南師范學(xué)院中文系,他在西師組建了一個(gè)哲學(xué)小組。小組雖然沒有堅(jiān)持下去,但王康個(gè)人已經(jīng)深信不疑,他們正在上天注目之中,秉承天意,踐行天意:1949年以來的中國,是近代以來中、外若干歷史事件交叉作用的結(jié)果,并非中國常態(tài),更非中國終極形態(tài);
中國必將再次回到它的傳統(tǒng)和大道去尋找存在的連續(xù)性和動(dòng)源。

  這樣的王康當(dāng)然是被關(guān)注的對象,畢業(yè)后的王康被分到一所中學(xué)教體育。理想、才華、詩書滿腹的王康不滿于做一個(gè)體育老師,他的目光盯上了當(dāng)時(shí)中國啟蒙的先驅(qū)者們,他在假期自費(fèi)到北京做了人民日報(bào)記者劉賓雁先生的助手,他在當(dāng)時(shí)中國一流的先驅(qū)、圣賢們身上寄予了美好的希望。雖然一開始他就遠(yuǎn)離了“第二種忠誠”,無論他的行藏如何,他只是忠誠于人性、歷史和中國文化。

  這個(gè)年輕人在運(yùn)動(dòng)不斷的大陸中國當(dāng)然只有顛沛流離的命運(yùn)。他離開了體制,在大陸流亡,顛沛于是,造次于是。但他沒有忘記他的夢想,“君子無終食之間違仁!睘榱藟粝,他做過生意,成立公司,像他的同齡人一樣去學(xué)習(xí)做局、講故事,但他的局和故事只是他的夢。他實(shí)在生就了思想家的頭腦,卻沒有半點(diǎn)商人的思想。除了朋友接濟(jì),他的公司員工的薪水就全靠他的一支筆。慈不掌兵,他掌了兵卻舍不得開除員工,員工們在公司里有心無力,無所事事。王康不開除員工,就只有拼命給人寫稿子掙錢來給員工發(fā)薪水。這樣的情況以至于朋友都看不下去,最后的結(jié)果,他的陪都文化研究中心和陪都文化有限公司還在,只是他一人和三四員工撐著而已。王康在坎坷的生計(jì)中養(yǎng)育了生命的元?dú),一種充塞天地歷史之間的浩然之氣。

  

  三。蔡元培說:“近代學(xué)者人格之美,莫如陳獨(dú)秀!

  

  了解王康的散文作家魏真說,王康是“最浪漫最華美的中國人”。

  在相當(dāng)大的程度上,王康跟陳獨(dú)秀屬于同一個(gè)家族,這個(gè)神圣家族有著至大至剛之氣,其個(gè)體生命的存在一直處于不止息的燃燒之中。這種燃燒既源于天命,近于神性,又來自于人格的自我欺許,基于人性又超乎常人的自信。

  這種極富于神性和人性的自由放蕩人格在歷史上一再被祛魅,又一再為歷史和后來所紀(jì)念。它最終被納入中國文化,成為我們文化中極具悲劇性的美。因?yàn)樗辉俦灰环N世俗力量、樂感文化、生活理性、庸常宿命等等撕破毀滅。這種自由人格很少能夠得到寬松的生存環(huán)境,它一再被打壓毀滅的命運(yùn)因?yàn)槭沟萌诵灾莱蔀闁|土子民最罕見最神秘的要素。由精神、氣魄等為元素的自由人格跟欲望、理性為元素的依附人格因此成為中國文化對立而不能統(tǒng)一的兩極,搖蕩著中國數(shù)千年的歷史。這種神秘或現(xiàn)實(shí)之謎為高爾泰洞明,他說:美是自由的象征。

  但是,由上層精英主導(dǎo)的中國文化沒能厘清有教無類的生生德性,反而在非我族類的猜想里強(qiáng)化了獨(dú)裁專橫,無論政統(tǒng)還是道統(tǒng)都讓道于正統(tǒng),夷夏變異、漢賊不兩立的正統(tǒng)意識(shí),體制生存或正統(tǒng)中心主義因此成為超乎生命存在之上的絕對命令。二元多元之間的對立依存很少得到倫理共識(shí)和制度化的保證,反之,其此消彼長之勢是中國文化認(rèn)可的宿命。更等而下之的,莫過于文化心智中喪失了平等意識(shí),對他者不是承認(rèn)其自性,而是征用、管制、毀滅,并給自己美化、雄起化、神圣化。孫中山在革命生涯中得出痛苦的結(jié)論說:“……顧吾國之大患,莫大于武人之爭雄,南與北如一丘之貉!焙髞淼腻X鐘書和費(fèi)孝通在漫長的治學(xué)生涯里獲得了文化自覺,錢鐘書承認(rèn):“南學(xué)北學(xué),道術(shù)未裂;
東海西海,心理攸同!辟M(fèi)孝通則說:“各美其美,美人之美,美美與共,天下大同!敝皇沁@種文化自覺只有少數(shù)人領(lǐng)略,歷史進(jìn)程中的事實(shí)更多地表現(xiàn)為文化的不自覺。

  中國的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型,是一個(gè)祛魅的矛盾因而艱難的過程。它需要英雄、圣賢、先知們的自由人格,它需要美育引領(lǐng)走向世俗,一元專制的力量又會(huì)借世俗來打壓神性和人性的自由,來扼殺人性之美;
專制生活的“三幫分子”(幫忙幫閑幫兇)則會(huì)不斷地跟風(fēng),不斷地論證維護(hù)現(xiàn)實(shí)的合理性,不斷地論證今天的進(jìn)步和明天的美好。德性和道學(xué)、學(xué)問突顯思想淡出、學(xué)人治人與專家治國、技術(shù)知識(shí)分子人文知識(shí)分子的朝野布局、人文精神與世俗理性、主義與問題、宏大敘事與微觀關(guān)懷,等等,都曾為三幫分子們追隨,他們在不同時(shí)期與時(shí)俱進(jìn)地追隨并論證一元的正當(dāng)性,最終毀掉的是二元乃至多元的存在以及其共處依存的效用,他們最終打壓了我民族自由的精神。

  由此導(dǎo)致的精神危機(jī)在社會(huì)上最突出的表現(xiàn)就是,精英患上“犬儒病”,民眾患上“冷漠癥”。全社會(huì)對自由獨(dú)立人格的避而遠(yuǎn)之、視而不見和冷漠,使得民族最優(yōu)秀的個(gè)體總是得不到回應(yīng)、聲援,得不到展開的可能。時(shí)過境遷,犬儒者們又會(huì)百倍熱情地給予前賢以懷念,F(xiàn)實(shí)對龔自珍、陳獨(dú)秀、高爾泰們的態(tài)度即是如此,盡管歷史已經(jīng)還給了龔自珍、陳獨(dú)秀、高爾泰們以無上的榮譽(yù)。

  王康即是鄉(xiāng)愿犬儒的年代里又一個(gè)自由的人格。

  

  四。歷史給予王康成全大命的機(jī)遇幸又不幸。

  

  不幸的是,歷史沒有給予他上述歷史人物那樣的因緣際會(huì),沒有提供給他施展的舞臺(tái)。歷史只是給予了他和他的同學(xué)、朋友、同齡人們自我教養(yǎng)的可能。幸運(yùn)的是,社會(huì)給予他的生存的縫隙,使得他能夠自我成全,并影響周圍。社會(huì)同樣冷漠地對待王康,這種冷漠跟經(jīng)濟(jì)決定論的號(hào)召,跟悶聲發(fā)財(cái)、一夜暴富、沒事偷著樂的“幸福生活”形成了強(qiáng)烈的參照,反證出社會(huì)之惡。英國人蕭伯納認(rèn)定:“對同胞最大之惡不是仇恨,而是冷漠;
冷漠是無人性的本質(zhì)。”諾貝爾和平獎(jiǎng)得主、猶太作家威塞爾說:“對我而言,冷漠是惡的集中體現(xiàn)!彼說:“愛的反面不是恨,是冷漠;
美的反面不是丑,是冷漠;
信仰的反面不是異端,是冷漠;
生命的反面不是死亡,是冷漠!眮喰了够捏鹧允牵骸安灰謶帜愕臄橙耍麄冺敹鄽⑺滥;
不要恐懼你的朋友,他們頂多出賣你;
但要知道有一群漠不關(guān)心的人們,只有在他們不作聲的默許下,這個(gè)世界才會(huì)有殺戮和背叛!

  王康身邊有過很多理想主義者,他們來了又去了,去了的人懸置理想而務(wù)實(shí),很多人做了高官、發(fā)了大財(cái),只有王康還在堅(jiān)持他自己的夢想。然后富貴起來的人們多作壁上觀,看王康一人折騰,有人看王康行到水窮處就給他一點(diǎn)兒幫助,看他獨(dú)自前行。

  年過半百,知天命而望耳順。但在王康卻更為隨性。隨著電視、網(wǎng)絡(luò)等傳媒手段的介入,王康為更多的人認(rèn)識(shí),借助于口耳相傳,王康成了精英權(quán)貴、仁人志士、熱血青年們游歷重慶的一個(gè)旅游景點(diǎn)。有人也專門坐飛機(jī)去重慶去看王康。于是,王康在重慶的生活,也多了一種傾聽。他的時(shí)間多半在陪客人傾訴了,他是最好的聽眾,那些野狐禪式的年輕人,滔滔不絕地跟他說上五六個(gè)鐘頭,他可以一言不發(fā)。但他絲毫不給人安慰,他不吝惜最真實(shí)的言辭。當(dāng)一個(gè)讀書極富的年輕記者飛到重慶,到王康的小公司采訪他,第一句話就是“我對政治沒有興趣”,王康的回應(yīng)是“那你現(xiàn)在就給我滾!”當(dāng)來訪者在王康的辦公室里高談闊論半天,輪到王康表示,他開口的第一句話是:“我不喜歡你!比诵牟煌,各如其面;
或者,相由心生。長期專注于自己的內(nèi)心世界,王康甚至獲得了相面的能力,“我一看你的長相就不喜歡你!”“不要把知道讀書當(dāng)寶!”

  王康不喜歡金庸,他自己卻像金庸小說里的絕頂高手風(fēng)清揚(yáng),如同風(fēng)清揚(yáng)超越了劍宗氣宗的分別,王康的自由人格近于人文卻超越了人文。他在立功立言立德的顛峰狀態(tài)打量了所有來向他傾訴的人,他從來沒有因知不足而矮化自己的心靈。

  這個(gè)極為高貴的人卻有著同樣極為謙卑的心。他放浪形骸,卻對女性給予最完美的體貼。一個(gè)打字員的喜怒哀樂會(huì)讓他縈懷;
一個(gè)一面之緣的女孩向他傾訴,他事后會(huì)再寫上一封長信來安慰人家。畫家王建稱道老康,“有著不可思議的體貼心!彼幌矚g精英權(quán)貴,卻跟重慶的普通民眾交上了朋友,他當(dāng)仁不讓地教育他們,又極為謙卑、慈悲地布施、擔(dān)當(dāng)、同事。劉慰榮,跟王康的朋友做了一年車夫的出租司機(jī),與老康接觸了幾次,就義無反顧地拋棄了從前的所有,而做了老康的司機(jī),開始一種新的生活。席慶生,一個(gè)退休的生活得小康的工人,孩子在上海立業(yè),他一人呆在重慶:因?yàn)橹貞c有老康。

  王康的生存姿態(tài)甚至感動(dòng)了媒體,鳳凰電視臺(tái)的眾多編輯記者們關(guān)心他,不少人成為他的粉絲。2005年,《南方人物周刊》的編輯們在策劃“最有味道的四川人”時(shí),仍然把重慶的王康列入候選人名單,王康是入選中唯一的布衣。

  王康因此給了他的朋友們最大的人生安慰。王康小傳在網(wǎng)上流傳,有人在前面上一句:“吾友,深邃、悲憫、純潔,大隱于市的思想者與文學(xué)癡漢,讀其文字,浩浩乎盈心者,人性人道之意濃焉!边@個(gè)小傳中的王康是——“生于中國現(xiàn)代歷史一個(gè)最關(guān)鍵的年頭:1949年。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

  這個(gè)年頭使他成為一個(gè)宿命論者和天生的理想主義者。大學(xué)期間以獨(dú)具的風(fēng)骨和才華成為西南最高師范學(xué)府自1957年來第一個(gè)學(xué)生文學(xué)社社長,并因此自決于中國式經(jīng)濟(jì)仕途、學(xué)院翰林之外。耿于沉思,疏于著述,不求聞達(dá),不意被封‘民間思想家’。二十世紀(jì)八十年代末以布衣之身撰寫‘中國改革憲章’,名動(dòng)京畿;
九十年代初再以《大道》為題,撰寫叩問‘中國往何處去’之五集政論片,論者稱為‘冷戰(zhàn)結(jié)束后對中國道路運(yùn)思甚深的先知式作品’。同期有長篇詩評《俄羅斯啟示》傳布四方?箲(zhàn)勝利50周年以九集電視片《抗戰(zhàn)陪都》傾服眾多業(yè)內(nèi)人士;
60周年又組織巨型長卷史詩國畫《浩氣長流》,尚未問世,已臻不朽。對中美關(guān)系、臺(tái)灣懸案、中日現(xiàn)狀以及馬克思主義、港臺(tái)新儒家皆有獨(dú)到心得,自謂‘人世’未盡解,而‘天命’已略知!

  

  五。“都稱締造者,孤魂自飄零。為人續(xù)家譜,痛煞后來人!

  

  這是王康在江津陳獨(dú)秀舊居留言簿上的即興之作。他對一切真正的個(gè)人、真正的民族之子從來不吝惜熱情。

  王康熟知唐德剛、黃仁宇們的中國現(xiàn)代史觀:在一個(gè)二百年的三峽論中,個(gè)人的存在幾乎是微不足道的,都是歷史文本借以書寫的手段;
即使按照傳統(tǒng)王朝的史觀,如果我們生活在大明季世,生活在同治光緒之際,生活在民國,我們能把一個(gè)民族、一種文化帶出三峽或埃及嗎?如果不能,我們生存的正當(dāng)有效性有何依據(jù)呢?

  王康身體力行的是唐、黃們忽視的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型中的個(gè)體價(jià)值。他從陳獨(dú)秀先生的生平中看到了一種遠(yuǎn)高于歷史目的、未來愿景更大的信仰情懷,一種植根于民族文化的人性之美,一種活在當(dāng)下的大道和人生正義。西人說,實(shí)現(xiàn)公正,即使天塌下來。用王康的朋友毛喻原先生的話:做一個(gè)人,是中國國民最偉大的成就。

  2006年底,余英時(shí)先生獲美國“克魯格人文獎(jiǎng)”,奠定“西方學(xué)界繼胡適之后不作第二人想的中國知識(shí)精英大師”地位。余英時(shí)是錢穆、唐君毅等人合力創(chuàng)辦的新亞書院的第一屆畢業(yè)生。在王康和余英時(shí)之間有著不小的距離,兩人是不同氣象的峰巒、大海。余英時(shí)是道問學(xué)的,王康是道成肉身、身為度、尊德性的。但才思超邁的王康仍給了嚴(yán)謹(jǐn)?shù)挠嘤r(shí)最高的敬意。

  王康說,對中國歷史的基本態(tài)度構(gòu)成了中國社會(huì)的基本分野。一個(gè)是1949年以來,愈演愈烈的歷史虛無主義,另一個(gè)是要接通歷史,存亡繼絕,這對中國來說太重要。中國沒有西方式的宗教、歷史就是中國的宗教。割斷歷史,我們已經(jīng)嘗到夠深的苦果了。如果繼續(xù)把歷史虛無主義延續(xù)下去,一代兩代三代四代五代,它危害的將不僅僅是中國,F(xiàn)在中國,一方面是官方史學(xué)界集體的道德淪喪,他們既愧對中國孔子、左丘明、司馬遷以來偉大的古代史學(xué)傳統(tǒng),更愧對中國現(xiàn)當(dāng)代歷史。面對如此苦難、復(fù)雜、豐富的現(xiàn)當(dāng)代中國,他們交出的幾乎是白卷,更有一些人為虎作倀,粉飾太平,淪為專制和獨(dú)裁的奴婢。

相關(guān)熱詞搜索:其人 余世存 王康

版權(quán)所有 蒲公英文摘 www.huhawan.com