国产第页,国产精品视频一区二区三区,国产精品网站夜色,久久艹影院,精品国产第一页,欧美影视一区二区三区,国产在线欧美日韩精品一区二区

張曉唯:師生情摯:蘇雪林與胡適

發(fā)布時(shí)間:2020-06-13 來源: 人生感悟 點(diǎn)擊:

  

  在現(xiàn)代女作家中,蘇雪林算不上十分突出,卻是最具特性者之一,無論是思想還是性格。她本來成名于“五四”之后,在反封建已經(jīng)成為大風(fēng)氣之時(shí),竟然寫出被蕭乾先生稱作“反反封建之作”的小說《棘心》,頗有些特立獨(dú)行之概。對(duì)于魯迅,她有著某種“病態(tài)”的否定心理,終其一生不曾改變?墒,對(duì)于她的老師胡適則情有獨(dú)鐘,“由欽敬而至于崇拜”,真可謂“老而彌篤”,癡心一片。這一現(xiàn)象,從某個(gè)側(cè)面反映了現(xiàn)代文壇的另一種情態(tài)。

  蘇雪林與胡適乃皖南同鄉(xiāng),蘇所在的太平縣(今黃山市)距績溪僅一縣之隔。在一般人印象中,蘇雪林比之胡適屬于“小字輩”,實(shí)則二人齡只相差五、六歲,蘇對(duì)胡尊稱“先生”、“老師”,可是胡適往往視蘇雪林為“同輩”,相待似介于學(xué)生和朋友之間。不過,他們之間確有一段為時(shí)一年的師生經(jīng)歷。1919年,蘇雪林就讀于北京女子高等師范學(xué)校的國文系,胡適恰好在此兼課,講授“中國哲學(xué)”。那時(shí),胡適年輕氣盛,聲譽(yù)正隆,每次講課,聽者盈堂,效果頗佳。蘇雪林回憶說:“聽胡先生講話,不但是心靈莫大的享受,也是耳朵莫大的享受。”足見印象之好之深。此前,胡適曾為該校一貧病而死的女生李超作傳,倡導(dǎo)女權(quán)。胡適在課上稱,他的這篇《李超傳》比《史記》的“漢高祖本紀(jì)”、“項(xiàng)羽本紀(jì)”還要有價(jià)值得多。蘇雪林認(rèn)為,自從“胡先生文出,女子要求繼承遺產(chǎn)權(quán)者相繼不絕”,影響廣泛,故而此語“絕非夸誕之辭”。與胡適同在該校兼課的尚有周作人、陳衡哲等學(xué)者,但是令蘇雪林“最敬重者,惟有胡適先生一人”而已?墒,當(dāng)年胡適并未注意到這位學(xué)生,他們的直接交往是在十年之后。

  二十年代后期,蘇雪林留法歸來—度寓居滬上從事寫作,先后在北新書局和真善美書店出版《綠天》、《蠹魚生活》等書,并在曾孟樸主辦的《女作家專號(hào)》上接連撰文,從而在文壇初露頭角。而此時(shí)胡適亦遷居上海,出任中國公學(xué)校長。1928年,蘇雪林和北京“女高師”時(shí)的同班同學(xué)馮淑蘭—同拜訪江灣路胡適寓所。馮淑蘭即馮沅君,乃馮友蘭胞妹,她與陸侃如戀愛一事曾求助于胡適,關(guān)系可謂密切。顯然,蘇雪林訪晤暌隔十多年的老師,系得馮引領(lǐng)。胡適熱情款待兩位女弟子,請(qǐng)她們品嘗江冬秀手制的徽州麥餅,并介紹此物乃地瘠民貧的徽州人遠(yuǎn)道外出經(jīng)商的旅途食糧,可稱“徽州之寶”。其后,蘇雪林寫了一篇謁師記刊載于鄒韜奮主編的《生活》上,其中便提及此一“寶物”的由來。胡適閱后,喜而贊之。此后,二人又在翻譯小說方面彼此唱和,互通心曲,因而交誼漸深。胡適每有新作出版,如《白話文學(xué)史》、《胡適論學(xué)近著》乃至各期《獨(dú)立評(píng)論》等,均不忘寄送蘇雪林一冊(cè)。不久,蘇雪林任教于武漢大學(xué),校長王世杰、教授陳源、袁昌英等皆胡適好友,蘇與他們相處亦甚相得。胡適過訪武大,眾人自不免歡談一番,綿續(xù)私誼。

  就現(xiàn)有資料來看,蘇雪林與胡適在大陸期間的通信十分有限,蘇氏自稱是由于自己“疏懶”所致。然而,已知的二三封函件卻涉及頗為關(guān)鍵的社會(huì)政治價(jià)值取向,未可等閑視之。1936年初冬,胡適訪美返國在即,蘇雪林致胡適一長信謂:“近聞先生不久返國,觸動(dòng)我?guī)啄陙砜誓街畱眩钟性S多話想同先生談?wù)劜⒄?qǐng)教,所以才寫這封信!碧K在信中傾訴自己自“九·—八”以后國人因苦悶而趨向左傾的內(nèi)心感受,“我那時(shí)雖未加入左聯(lián),思想亦動(dòng)搖之至”,多虧(胡)先生的開導(dǎo)和《獨(dú)立評(píng)論》的影響,才使自己的思想狀態(tài)趨于穩(wěn)定。不過,她也建議胡適在《獨(dú)立評(píng)論》上“再多登慷慨激昂、有光有熱的文字”,以爭取青年,從左派手里奪回新文化的主導(dǎo)權(quán),因?yàn)椤敖袢罩蛑,已成為普羅文化之天下了!”她進(jìn)而提出“關(guān)于取締‘魯迅宗教’的問題”,表示要寫一系列文章對(duì)魯迅進(jìn)行“攻伐”。胡適于不久后復(fù)函,這位“不可救藥的樂觀主義者”并不同意蘇雪林對(duì)國內(nèi)思想文化界的悲觀估計(jì),他甚至斷言左派勢力“成不了什么氣候”。繼而,便以“為人師”的口吻寫道:“凡論一人,總須持平。愛而知其惡,惡而知其美,方是持平。魯迅自有他的長處,如他早年的文學(xué)作品,如他的小說史研究,皆是上等工作”。應(yīng)對(duì)其作平實(shí)的研討,而深戒舊文字的毛病,應(yīng)當(dāng)學(xué)會(huì)抑制“正義的火氣”。從蘇雪林后來的實(shí)踐看,胡適此番教誨似未發(fā)生多大效力。蘇致胡的信,被武昌《奔濤》雜志公諸于世,引起左翼青年的公憤,胡適自然亦受到牽連。

  1949年胡適離開北平前夕,曾接到蘇雪林的一封勸其出走的信函,此函似未存留下來,故具體內(nèi)容不詳,但蘇氏后來的追憶記下了胡適對(duì)此信的反應(yīng):“五月間,我毅然離開武漢大學(xué)十八年的崗位,到了上海。聽說胡先生那時(shí)也在上海正準(zhǔn)備出國,打聽到他住址去謁見他。胡先生對(duì)待我非常親熱,說我寫的那封勸他快離北平的信,太叫他感動(dòng)了。我一共見了他兩次……”顯然,這是“江山易主”之際的一幕,所謂“亂世避難”的共同命運(yùn),使得他們之間的情感交融自然深化了一層。所以當(dāng)他們?nèi)曛笤谂_(tái)灣再度相見時(shí),蘇雪林對(duì)胡適的稱謂便由“先生”改為了“老師”,愈加親近。五十年代末期,胡適定居臺(tái)灣,擔(dān)任了“中央研究院”院長。在臺(tái)南成功大學(xué)任教的蘇雪林有了更多機(jī)會(huì)與她崇拜的老師交往。此后三、四年間,胡、蘇二人會(huì)面和通信明顯頻繁起來,構(gòu)成彼此交誼的高峰期。

  胡適返臺(tái)伊始,蘇雪林即致函熱情問候,并寄贈(zèng)自己的著作《棘心》(修訂本)、《天馬集》、《玉溪詩謎》等四部書。胡適于復(fù)函中表示,一定要讀這些贈(zèng)書,且對(duì)其中論及“五四”理性問題一節(jié)發(fā)表感想說:“我同情你的看法,但我覺得“五四”本身含有不少反理智成份”;
又提到蘇氏《李義山戀愛事跡考》一文,強(qiáng)調(diào)作歷史考證須重證據(jù),婉言指其解讀李商隱詩尚嫌證據(jù)不足?梢,一旦觸及到學(xué)術(shù)問題,胡、蘇之間的“師生關(guān)系”便格外凸顯出來。其后,二人還就《紅樓夢》研究有過數(shù)次書信往來,這些信件當(dāng)即刊發(fā)于臺(tái)北《作品》雜志上。胡適在通信中指出:“雪林依據(jù)(曹雪芹)那部趕忙抄寫賣錢而絕未經(jīng)?毙薷牡摹街廄S評(píng)本’就下了許多嚴(yán)厲的批評(píng),我覺得也是不幸的事!覀兛戳诉@種殘稿劣抄,只應(yīng)該哀憐曹雪芹的大不幸,他的殘稿里的無數(shù)小疵病都只應(yīng)該引起素來富同情心的蘇雪林的無限悲哀!痹诖,胡適運(yùn)用他嫻熟的語言藝術(shù),不著痕跡地對(duì)蘇雪林苛責(zé)古人的做法施以善意的批評(píng)。蘇雪林這位老學(xué)生在“胡大師”面前倒是出奇的虛心,幾經(jīng)批評(píng),切感自身功力尚淺,遂決意在此問題上暫且擱筆。胡適得知,大感欣慰,復(fù)函稱:“你肯決定不寫《紅樓夢》的文章,我很高興”。

  然而在另一方面,胡適對(duì)蘇雪林一直從事的屈原詩賦研究則予以理解和充分支持。胡適在“中研院”院長任內(nèi)的一個(gè)突出“政績”,是促成設(shè)立了“長期發(fā)展科學(xué)委員會(huì)”,簡稱“長科會(huì)”,專為當(dāng)時(shí)收入微薄的大學(xué)教授提供一定名額的特別津貼,以鼓勵(lì)科學(xué)研究,其中也包含若干人文學(xué)科的名額。蘇雪林自述;
“我的屈賦研究,大家都指為野狐外道,非正法眼藏。即連胡適之先生也不贊成。但他對(duì)我總意存偏袒”,每當(dāng)評(píng)審我的論文,他總是交給兩位欣賞我的學(xué)術(shù)觀點(diǎn)的專家審閱,說是“這二人對(duì)蘇雪林的論文,非常有同情,非他們二人審閱,恐難通過。我得長科會(huì)的獎(jiǎng)金,能夠維持?jǐn)?shù)年之久,都是胡先生對(duì)我的好意而然!焙m在屈原研究的某些具體細(xì)節(jié)上,諸如《遠(yuǎn)游》的著作權(quán)歸屬等,與蘇氏意見不同,但他認(rèn)為蘇的研究可稱一家之言,因而盡力資助。對(duì)于老師的特別關(guān)照,蘇雪林內(nèi)心自然感激不已。

  她曾多次專程赴臺(tái)北拜訪“恩師”,胡適也一再在南港寓所宴請(qǐng)這位學(xué)生。有趣的是,隨著年事漸高,蘇雪林對(duì)胡適的師生情誼有增無減,她自稱:“我對(duì)胡先生的尊崇敬仰,真是老而彌篤”。在蘇雪林眼中,胡適是“五四”以來真誠的理性主義者,其一生立身行事不茍且,他的言論有選擇,有分寸,是殷切企盼中國邁入現(xiàn)代社會(huì)的代表人物,其人格之偉大,堪稱“現(xiàn)代圣人”。因此,她在胡適面前,總有某種近賢近圣的感覺。她自述:“胡先生第二次請(qǐng)我吃飯時(shí),我坐在他客廳里,對(duì)著胡先生,受寵若驚之余,竟有一種疑幻疑真的感覺”,古代圣賢雖無緣親見,“而我現(xiàn)在竟能和與那些古人同樣偉大的人共坐一堂,親炙他的言論風(fēng)采,不是太幸運(yùn)了嗎?”此種發(fā)自內(nèi)心的個(gè)人崇拜,在年近古稀老人身上發(fā)生,實(shí)屬鮮見。正因如此,當(dāng)胡適猝然病逝,蘇雪林確乎悲痛異常,她稍后追述說:“我本是一個(gè)嗇于眼淚,并且感情相當(dāng)麻木的人,現(xiàn)在為胡先生何以竟悲慟至此,這經(jīng)驗(yàn)的奇異,連我自己都不能理解!睘榈磕詈m,她編撰了《眼淚的!芬粫。

  可是,胡適逝世前后,臺(tái)灣島內(nèi)涌動(dòng)一股反胡暗潮,《胡適與國運(yùn)》一文的出現(xiàn)即是征兆。對(duì)此,蘇雪林充當(dāng)了鐵桿兒“護(hù)胡”的角色,針鋒相對(duì)地寫了《鳳凰與鴟》等文予以反擊。盡管胡適生前一再勸戒她要抑制“正義的火氣”,然而,素來好打抱不平的這位女將自稱“到了老年,火性始稍大”,如何能隱忍不發(fā)?當(dāng)青年李敖與鄭學(xué)稼、葉青等為胡適而大打筆墨官司之時(shí),蘇氏也披掛上陣,撰發(fā)文章,助李—臂之力。反胡之人糾纏不放,對(duì)蘇雪林猛烈報(bào)復(fù),使他“喪師”之后兩三年間日子頗不好過,以致“精神感受莫大困擾,只想離開臺(tái)灣,遁跡海外”。她曾一度赴新加坡南洋大學(xué)任教,事過境遷之后才重返臺(tái)灣。八十年代初,胡適晚年在美國的“弟子”唐德剛所撰《胡適雜憶》等書由傳記文學(xué)社出版,書中生動(dòng)記述了胡博士不為世人所知的諸多側(cè)面,贊之者稱:該書把胡適寫活了!然而,蘇雪林對(duì)此卻怒不可遏,認(rèn)為唐氏造遙誹謗,“把胡大師暗中糟蹋得不成模樣”,如博士學(xué)位不實(shí)、冒認(rèn)祖宗、胡韋(蓮司)之戀等,實(shí)在有損老師的一世清名。為正視聽,她多次游說胡適的老友出面代為“辯冤雪謗”,又在高雄的《臺(tái)灣新聞報(bào)》副刊“西子湖”上連篇累牘地撰發(fā)辯駁文章,后結(jié)集為《猶大之吻》一書。僅看書名,即知她對(duì)唐氏的抵觸程度了。不妨說,蘇雪林的“護(hù)胡”壯舉,大可告慰胡適的在天之靈,即她所謂的“自問對(duì)胡大師總算效了微勞”。

  蘇雪林活了一百余歲,蓋為現(xiàn)代女作家中最長壽的一位。她一生無子嗣,婚姻生活也頗為不幸,令人費(fèi)解的是,她恪守父母為其訂下的婚約,始終未曾毀棄。僅就這一點(diǎn)來說,她與胡適在此問題上的做法很是相似。這微妙的共同之處,莫非就是解讀胡、蘇二人關(guān)系深層內(nèi)涵的一個(gè)切入點(diǎn)?

相關(guān)熱詞搜索:胡適 師生 張曉 蘇雪林

版權(quán)所有 蒲公英文摘 www.huhawan.com