我與梁老的相見是在四年前的中秋。當(dāng)時(shí)他應(yīng)廣西電視臺的邀請回老家，在香港輾轉(zhuǎn)小住。而我也應(yīng)出版社之約來港。當(dāng)時(shí)天地出版公司的老總劉文良為人豪爽，執(zhí)意要把我推薦給梁先生。并對我說，機(jī)會難得，他再回來就不知道是什么時(shí)候啦。我也就倉促的成行。尷尬于當(dāng)時(shí)對梁老的作品了解的并不多。沒有做足功課，只是在影視作品中看到過《白發(fā)魔女傳》和《七劍》，并看過《七劍下天山》的連環(huán)畫。改編的版本總是粗鄙。很難說是了解，但不知為什么我腦子里唯一閃過的畫面是，萬丈冰雪中守護(hù)天山雪蓮花的卓一航。

　　 知道梁老夫婦住在尖沙咀一個旅館的一套房里。但是當(dāng)我進(jìn)屋的時(shí)候還是難免有些出乎意料。屋子收拾的很干凈，但能看得出那不是服務(wù)員熟練的作業(yè)。隱約間感覺是經(jīng)過兩個老人的手用心的整理。掩飾著旅途中的顛波。梁老穿著一身正裝還打著領(lǐng)帶�？吹贸鍪羌�(xì)心的打理，彬彬有禮中透射出一種文人的風(fēng)骨。這一切的確讓我感到有點(diǎn)不安。因?yàn)楫?dāng)時(shí)我還穿著T恤與牛仔褲。做為晚輩這的確很不禮貌了。我連忙道歉說：“真不好意思，我沒有想過今天要見你，就還是一個旅行者的打扮�！眲⑾壬�打圓場說：“這后生仔是個藝術(shù)家啦，作品好靚啊�！绷合壬�的回答出人意料：“中國大陸的人都是穿西裝旅游的�！币痪湓挵汛蠹叶级盒α�。

　　很多的細(xì)節(jié)我已經(jīng)不是很記得，梁老一直在用他的港式國語跟我說。原本打算也就半個小時(shí)的談話。沒想到梁老興致大發(fā)，跟我大談了3個多小時(shí)，這對于當(dāng)時(shí)82歲高齡的他的確是很難得。我問他為什么筆名叫梁羽生。他倒是饒有興趣的問起：“你可知道我原名是什么？”我一時(shí)真是不知，他說：我給你猜個謎語，“無邊落木蕭蕭下”是哪一個字？我想了半天，不得其解。他說我給你提個醒：南北朝時(shí)齊國的國君姓什么？梁朝的國君又姓什么？這兩個我知道都是歷史上大臣篡位成功的典范，一個是臭名昭著的蕭道成，一個是蕭衍。兩個皇帝都姓蕭啊。哦，我恍然大悟：謎底原來是個“日”字。梁老笑答說：“是呀，我便是姓那個“陳”字啦。”

　　他說他最喜歡的朝代是南北朝時(shí)期。這個“羽客”“生公”也是那個時(shí)代的淵源。羽客這個詞現(xiàn)在說的很少了，因?yàn)樯�在大陸的中國人對傳統(tǒng)文化知之甚少，更不要說修煉的名詞啦�！坝鹂汀笔枪艜r(shí)道士的一種自謙的說法。道士也稱道人、羽士、羽客、羽衣、羽人、黃冠等。而“生公”是指南北朝時(shí)期梁朝的一位高僧，傳說他向頑石說法，說的石頭都點(diǎn)頭。

　　這“梁羽生”三個字，其中隱隱暗含著這樣的一層意思：梁朝的佛道修行者。臺灣“聯(lián)圣”張佛千說他是：羽客傳奇，萬紙入勝；
生公說法，千石通靈。不僅嵌入了羽生的名字，還贊其作品，所以在港澳臺一帶多有后人稱梁羽生為“生公”。

　　話題由名字就轉(zhuǎn)到了對修煉的認(rèn)知。我問：梁老。你是信佛還是信道？這樣的話如果問在中國大陸人家會覺得你唐突，因?yàn)橹袊�大陸現(xiàn)在是無神論當(dāng)?shù)�，金錢至上的。但是對于酷愛中國傳統(tǒng)文化的人則不足為奇。但是他的回答卻是很出乎我的意料。他說：“我是一個基督教徒。”“哦？您對傳統(tǒng)文化如此癡迷怎會去信仰一個和中國文化隔山隔水的西方信仰呢。”梁老笑笑說：“我給你舉個例子，你看釋迦牟尼是皇子出身，見的東西多了，玩的東西多了，放棄了世間的一切，這是不是不足為奇？那老子李耳是個圖書管理員，一生看過那么多書籍，能夠體會人生的真諦是不是也不為過？而你看耶穌，他是個木匠的兒子，沒有讀過書，行走的地方不過幾十里，傳法不過三年，可是當(dāng)今世界卻又那么多人信仰他的言說，你說這不是圣人么？”呵呵，我的確贊同他的觀點(diǎn)：真正的真理其實(shí)是連那些販夫走卒也能聽得懂的卻不知道珍惜的東西。跟這個創(chuàng)始人的學(xué)歷與社會地位沒什么直接關(guān)系。但是多少又有一些遺憾。在一片中國文化的土壤里，在集中西文化于大成的香港社會里。西方的文明與文化的確占有者其優(yōu)勢地位。而東方的文明則如隱士或明或暗的在角落中孤芳自賞，對影獨(dú)酌。

　　他說他的小說寫天山最多，可是卻從沒去過新疆，他說他寫武俠小說其實(shí)寫文人。沒有文化的武夫是莽夫是流氓。文人又太文弱，手無縛雞之力。武俠其實(shí)是文人的理想，鐵肩擔(dān)道義，妙筆著文章。千古文人的俠客夢罷了。此言他說的漫不經(jīng)心，但是卻仿佛是他對自己這一生創(chuàng)作的總結(jié)。對士階層的無奈與掙扎。他送了我他的一本書《萍蹤俠影錄》，又在我的畫集上提了四個字“文心俠骨--梁羽生”。說有時(shí)間要我給這本書也畫一些圖來。如今書與字還靜靜躺在上海的行囊中，而梁老則與我永別。

　　時(shí)逢中國新年，我們的車剛剛開出紐約。正在哈德遜的隧道內(nèi)。彬彬悄聲對我說：“大雄，你知道么？梁羽生去了�！蔽揖挂粫r(shí)反應(yīng)不過來�！澳闶遣皇菓�(yīng)該寫點(diǎn)什么？”幾年來在這迷亂的塵世中奔波，在熙來攘往的名利中出沒，在每個不同的文化環(huán)境中艱難求存。不知何時(shí)讓自己的心靈變得浮躁與茫然？現(xiàn)在回想起與梁老的對話還歷歷在目，鮮活如昨。可是我竟突然間覺得，我真的沒有好好珍惜，即便當(dāng)時(shí)我表現(xiàn)的似乎煞有介事，甚至誠惶誠恐。但是我還是忽視了與那個老人對我敞開的心靈。

　　是呀，他是名人。新派武俠小說開山鼻祖的光環(huán)，國學(xué)大師那令人望而卻步的稱號。幾十本名動天下的小說。前仆后繼的粉絲。這一切都讓那些能夠得以與他接近的人難免心生功利。又噤若寒蟬。有誰在乎他是一個怎樣孤苦的老弱文人？有誰能夠去傾聽他心靈深處對那片凈土的守候？名氣成就了他也淹沒了他。

　　在我面前他那飽滿的精神狀態(tài)與得體的禮儀讓我如沐春風(fēng)，可是對于一個80多歲高齡忍受疾苦的老人來說這是怎樣的一種堅(jiān)強(qiáng)。試想今日，當(dāng)幾個學(xué)生寫信向我求教時(shí)，我尚有懶得去理之心。他當(dāng)時(shí)又是怎樣的一種心態(tài)？我相信任何一個堅(jiān)硬的外表下都有一個弱小的心。當(dāng)陳先生成為梁羽生而活著的時(shí)候，他活在了自己的精神世界。當(dāng)梁羽生成為名詞的時(shí)候，這名字又被世俗所商標(biāo)化。陳先生寂寞的離開了人間，梁羽生卻依然活著。我突然覺得那西裝革履的是梁羽生，那在萬丈冰雪中守護(hù)天山雪蓮的是陳文統(tǒng)。梁羽生早已經(jīng)封筆了，定格在那個歷史的時(shí)空�；蛘吣鞘墙K究寫進(jìn)中華文人豐碑里的名字。而那個”無邊落木蕭蕭下“的老人才是我們真正應(yīng)該惋惜與緬懷的。

　　人的生命短暫如流螢。一個世紀(jì)的文治武功使在命運(yùn)中奔走的生命都顯得毫無意義。這世界從沒有為任何一個生命的逝去停留。成敗功過只不過是人的一種自娛自樂的患得患失。老子言：“天地不仁，以萬物為芻狗”。孤獨(dú)與無助其實(shí)是紅塵中蕓蕓眾生的真實(shí)狀態(tài)。無論是帝王與乞丐，富貴或貧窮。然而世間有多少人不為名利所累？又有多少人真的能超然物外？

　　屠夫死于刀下，玩火者必自焚。追逐名利的人終將死于名利，文人必將為文人所累。人被各種觀念支配的活著，活著的是觀念，死亡的則是生命的本真。那個去尋找神的庇佑的人一定是陳文統(tǒng)，那個梁羽生則被人所神化。

　　梁羽生的名字高掛靈堂讓世人去憑吊或者大做文章吧。而我則真的希望我能在這段孤苦的路上送那個叫陳文統(tǒng)老人的最后一程。也許我們凡夫俗子真正的意義并不是妙筆鑄就的文章，而是能夠做在世者對生命思考的啟迪。

　　有感而發(fā)，聊以憑吊。

相關(guān)熱詞搜索：梁羽生 郭競雄