摘要：毛澤東晚年在思想方法、政治理念和道德情操等方面表現(xiàn)出來的社會心理缺陷，是與我們民族和人民的精神世界中的消極方面直接相關(guān)的．今天，有必要開展大規(guī)模地、深入地公民意識教育，發(fā)動群眾參與解決當(dāng)前最迫近的重大社會問題――腐敗問題的斗爭，認真地、堅定地把政治體制改革進行下去．

　　關(guān)鍵詞：毛澤東　社會心理　公民意識

　　小序　

　　從思想方法、政治理念和道德情操這三個方面，對毛澤東晚年社會心理進行評析，不但對于全面和深入認識毛澤東晚年錯誤會有所助益，而且對于客觀和正確總結(jié)那一歷史時期的經(jīng)驗教訓(xùn)，使新時期正在進行的改革開放的偉大事業(yè)，沿著較少曲折的道路前進有積極意義．一個民族，只有真正了解過去，正視自己曾經(jīng)走過的彎路，不諱疾忌醫(yī)，才能以健康的社會心理，昂首闊步，真正立于世界民族之林，并創(chuàng)造輝煌的未來！

　　馬克思當(dāng)年曾談到法國的路易•波拿巴政變，使一個＂平庸而可笑的人物＂伴演了英雄的角色，揭示了這場戲劇的某種歷史必然性．毛澤東并不＂平庸而可笑＂，他在中國革命的歷史上，建立了卓越的功勛．但在晚年，竟又做出了一系列違背黨章和憲法，侵犯人權(quán)，導(dǎo)致人道主義災(zāi)難的怪事，這必有其某種歷史必然性．恩格斯當(dāng)年曾談到普魯士王國的政治狀況，指出國王的＂不中用＂，是與臣民的＂不中用＂相適應(yīng)的．中國黨的廣大干部和人民群眾并非＂不中用＂，曾創(chuàng)造出令世界矚目的豐功偉績．但對毛澤東晚年的錯誤，竟無任何有力、有效的抵制，而自覺與不自覺地予以容忍和追隨．民族傳統(tǒng)文化中太多的歷史重負和黨的斗爭歷史中的某種精神之累，正是使毛澤東晚年社會心理中的主要方面――消極面得以形成和發(fā)展的因素．發(fā)生在１９５７年至１９７６年這二十年間中國大地上的幾幕悲劇，既是毛澤東晚年錯誤之嚴重的表現(xiàn)，也是廣大黨的干部和人民群眾之存在過失的反映．

　�。ㄒ唬┧枷敕椒ā�

　�。ǎ保┱軐W(xué)家？

　　毛澤東在青年時代就是一位＂愛智＂者和＂我思＂者，經(jīng)常能夠獨出心裁，語驚四座．這一特點，即使到了晚年，也未曾改變．在三十年代后期陜甘寧根據(jù)地那種相對安定的環(huán)境中，毛澤東系統(tǒng)學(xué)習(xí)了剛從蘇聯(lián)翻譯過來的馬克思主義哲學(xué)讀本，并在１９３７年以＜辯證唯物論提綱＞為名，陸續(xù)給當(dāng)時延安的抗日軍事政治大學(xué)（抗大）講課．其中的＜實踐論＞和＜矛盾論＞，就是人們熟知的兩節(jié)．對比當(dāng)時蘇聯(lián)的流行讀本，應(yīng)當(dāng)說，毛澤東的＜提綱＞并無原則上的新意．當(dāng)時蘇聯(lián)哲學(xué)界在講到實踐時，只限于認識論這一視角，而未及價值論這一視角，毛澤東的＜提綱＞也不例外．在講到辯證法時，把恩格斯在＜反杜林＞和＜自然辯證法＞中的有關(guān)論述，概括為＂對立統(tǒng)一＂、＂質(zhì)量互變＂和＂否定之否定＂這三大定律，毛澤東在＜提綱＞中也重復(fù)了這一點，并謙虛地說＂我這個講義也是不好的＂．在一年后出版的＜聯(lián)共（布）黨史簡明教程＞中，斯大林把＂否定之否定＂排除在辯證法的四個＂基本特征＂之外，毛澤東對此未置可否．值得指出的是，毛澤東的＜提綱＞有兩個不容忽視的優(yōu)點，一是結(jié)合了中國古代的哲學(xué)思想、政治事例和當(dāng)代中國的革命實踐，一是語言的通俗化和大眾化，易為當(dāng)時大多數(shù)干部和知識分子所接受．一些聽過毛澤東講課的干部，后來常�；貞浧鹱约菏芙逃�的情況．黨的領(lǐng)導(dǎo)人陳云多次講過，毛澤東曾要求他學(xué)好哲學(xué)，他認真地學(xué)習(xí)了毛澤東所講述的哲學(xué)理論，對于改進自己的思想方法和工作方法，幫助很大．直到晚年，毛澤東還要求全黨干部學(xué)點邏輯，學(xué)會處理他在論述對立統(tǒng)一規(guī)律時講到的兩類不同性質(zhì)的矛盾，并曾將對立統(tǒng)一規(guī)律通俗化為＂兩點論＂，這都是有益的．他在１９５７年參加莫斯科會議期間，力主在＜宣言＞中加上學(xué)習(xí)和運用唯物辯證法的內(nèi)容，給國際共產(chǎn)主義運動的活動家們留下了深刻的印象．

　　毛澤東晚年正處于現(xiàn)代科學(xué)技術(shù)蓬勃發(fā)展和社會經(jīng)濟迅速發(fā)展的時代，但他對此知之甚少，對于以現(xiàn)代科學(xué)和現(xiàn)代社會為背景，而又具有豐富內(nèi)涵的現(xiàn)代哲學(xué)的諸多流派幾乎不知．二十世紀前三十年，在發(fā)達國家先后創(chuàng)立的愛因斯坦的狹義相對論（１９０５年）和廣義相對論（１９１６年），海森堡（１９２７年）、玻爾（１９２９年）等人創(chuàng)立和解釋的量子力學(xué)，使人們逐漸學(xué)會了根據(jù)主體實踐的需要，設(shè)定觀察客體的＂參考系＂的思維方法，以及正確認識客觀事物中的＂測不準（不確定）關(guān)系＂，恰當(dāng)?shù)厥箖蓚�似乎相對立的原理＂互補＂起來的思維方法．相對論和量子力學(xué)引發(fā)了多值邏輯和模糊邏輯等新的邏輯學(xué)科的出現(xiàn)，推動了非線性科學(xué)（混沌理論、分形理論等）和現(xiàn)代系統(tǒng)科學(xué)（信息論等老三論、耗散結(jié)構(gòu)理論等新三論）的產(chǎn)生，以及多向思維和發(fā)散式思維的廣泛運用．毛澤東晚年的中國社會比較封閉，而曾與中國關(guān)系密切，并在哲學(xué)方法論上對中國影響較大的蘇聯(lián)的哲學(xué)家們，面對相對論和量子力學(xué)的成果，只在科學(xué)技術(shù)的意義上給予了肯定，卻指責(zé)愛因斯坦、海森堡、玻爾等大科學(xué)家陷入了＂唯心主義＂，這對當(dāng)時的中國哲學(xué)界發(fā)生了有害的影響．誠然，毛澤東晚年曾在＜莊子＞那里拾取了＂一尺之棰，日取其半，萬世不竭＂這一思想，贊賞日本物理學(xué)家坂田昌一發(fā)表的關(guān)于物質(zhì)無限可分的文章，并在與周培源等科學(xué)家交談時，進一步闡述了＂基本粒子＂亦可分割的思想．以致在他去世后不久，諾貝爾獎金獲得者、美國科學(xué)家格拉肖曾提議＂把構(gòu)成物質(zhì)的所有假設(shè)的組成部分命名為＇毛粒子＇＂．毛澤東晚年還提出辯證法只有＂對立統(tǒng)一＂這一個規(guī)律的思想，做為一家之說，他的這一思想，對于啟發(fā)人們不拘泥于＂三大基本規(guī)律＂、＂四個基本特征＂的流行觀點，是有益的．不過，關(guān)于＂毛粒子＂的提議，并未得到科學(xué)界的普遍響應(yīng)．事實上，即使是運用單因果的線性思維方式，也是可以得出＂無限可分＂的結(jié)論的．至于＂一個規(guī)律＂之說，在毛澤東的解釋和運用中，愈來愈突出了斗爭性，走向了片面性和絕對化，造成了眾所周知的危害．毛澤東晚年＂愛智＂與＂我思＂的品格，引起了許多非專業(yè)人士的尊重和欽佩，如政治家尼克松和勃列日涅夫就將毛澤東說成是哲學(xué)家，以致毛澤東在１９７２年與尼克松會面時，開口就說＂只談?wù)軐W(xué)＂．國內(nèi)外人士幾乎一致認為毛澤東是位革命家、軍事家、政治家和戰(zhàn)略家，但正象當(dāng)年劉少奇在中共七大報告中稱毛澤東為科學(xué)家，未必貼切一樣，今人稱毛澤東為哲學(xué)家也未必貼切．在業(yè)內(nèi)人士看來，毛澤東在哲學(xué)上未見有過重要的創(chuàng)見，更未在推動現(xiàn)代思維的發(fā)展上有過獨到的貢獻．當(dāng)然，如果把凡以哲學(xué)為專業(yè)并有較為深入研究的學(xué)者和雖無專門研究卻是智者的人，都稱做哲學(xué)家的話，那么毛澤東也可稱做哲學(xué)家．

　�。ǎ玻┥鐣�歷史觀　

　　毛澤東在五四運動后，幾經(jīng)思考，終于選擇了馬克思和恩格斯創(chuàng)立的唯物主義歷史觀．這種社會歷史觀有兩個主要觀點．一是將社會劃分為社會存在和社會意識兩個部分，而社會存在決定社會意識．對此，馬克思又進一步用蓋房子做比喻，把經(jīng)濟關(guān)系――生產(chǎn)關(guān)系的總和說成是基礎(chǔ)，而把政治法律――各種意識形式說成是上層建筑，而基礎(chǔ)決定上層建筑．當(dāng)然，這里的比喻同任何比喻一樣，都是有缺陷的．但是它的提出，對于傳統(tǒng)以來的唯心史觀是一個重大突破和改變．后來，恩格斯和考茨基對基礎(chǔ)與上層建筑兩者的含義及其辯證關(guān)系，做了重要的補充．再后來，包括毛澤東在內(nèi)的馬克思主義者和包括M•韋伯在內(nèi)的非馬克思主義者，都做了進一步地闡述或補正．例如毛澤東就講到了上層建筑對基礎(chǔ)的反作用，M•韋伯就講到了諸多因素的交互作用．毛澤東還把中國古代＜漢書＞中講到的＂實事求是＂與唯物史觀聯(lián)系起來，甚至在他的晚年還曾要求全黨同志按客觀規(guī)律――經(jīng)濟規(guī)律辦事，把革命精神與科學(xué)精神結(jié)合起來．二是指明了人民群眾在創(chuàng)造社會歷史中的決定作用．馬克思在批評布•鮑威爾的英雄史觀時，指出歷史活動是群眾的事業(yè)，隨著歷史活動的擴大，必將是群眾隊伍的擴大．后來，恩格斯進一步論述了人民群眾在歷史變革中的決定作用，并談到了個別人物可以起重要作用．普列哈諾夫和列寧又對個人、領(lǐng)袖的歷史作用做過專門論述．在毛澤東那里，便簡化為只有人民才是創(chuàng)造世界歷史的動力．我國已故歷史學(xué)家黎澍又對此做了有見地地探討，深入地論述了群眾同個人在創(chuàng)造社會歷史的過程中的相互關(guān)系和作用．毛澤東晚年在批判林彪――陳伯達的＂天才論＂時，提出了是英雄創(chuàng)造歷史還是奴隸創(chuàng)造歷史的問題．雖然這種提問方式和用語未必確當(dāng)，但他在理論上堅持唯物史觀的基本觀點，還是明確的．不過，在理論上相信唯物史觀是一回事，在社會心理深處是否真的相信唯物史觀又是一回事．毛澤東晚年從總體上背離了唯物史觀的這兩個主要原理．一方面，能否真正從社會存在這種客觀事實出發(fā)，做到實事求是，是與人的主觀世界的狀態(tài)，即知識結(jié)構(gòu)、認識圖式、思維能力乃至主體需求直接相關(guān)的．一個主觀世界狀態(tài)不佳的人，即使真誠地想要做到實事求是，也難以達到目的．另一方面，能否正確地處理領(lǐng)袖人物與人民群眾之間的關(guān)系，也是同領(lǐng)袖人物的世界觀和總體素質(zhì)有直接關(guān)系的．一個世界觀愈來愈不正確，總體素質(zhì)下滑的領(lǐng)袖人物，是不可能把群眾當(dāng)成社會歷史的主人的，――甚至有可能把群眾當(dāng)成自己手中的工具而任意擺布．

　　毛澤東晚年已不能認真對中國社會實際情況這一＂社會存在＂進行調(diào)查研究了．他有時也離京到外地視察，但大多是走馬觀花，抒發(fā)感慨，賦詩言志，接受歡呼．在大躍進期間，面對已暴露出的嚴重問題，他所感到和見到的還是地方干部與群眾大干社會主義的高昂熱情，甚至是＂喜看稻菽千重浪＂（１９５９年），＂芙蓉國里盡朝暉＂（１９６１年）．這種景象，正同他的思想中這樣的＂圖式＂相吻合：＂六萬萬個窮棒子＂，正在畫著最新最美的圖畫．他在路過武漢時，會見了老友李達．這位早年曾參與建黨的哲學(xué)家，已注意到當(dāng)時黨的報刊和社會生活中的那些浮夸吹牛乃至弄虛作假的現(xiàn)象（＂人有多大膽地有多大產(chǎn)＂、＂放衛(wèi)星＂），希望黨的領(lǐng)導(dǎo)人不要陷入唯心主義、唯意志主義．毛對此十分不滿，認為必須重視人的主觀能動性，不能給干部和群眾潑冷水．兩人爭執(zhí)起來，最后是不歡而散．在這場爭論中，李達自然成了＂失敗者＂，以致種下了日后＂文革＂中被誣為＂反對毛主席＂而遭迫害至死的禍根．與此相關(guān)的是，毛澤東晚年在總體上陷入了英雄史觀．十八世紀意大利社會學(xué)家維科認為，人類社會在經(jīng)歷了神祉時代后進入了英雄時代，而后將進入凡人時代，這種見解是有一定的合理性的．這里的英雄時代相當(dāng)于人們通常說的中世紀，在這樣的時代，需要并必然出現(xiàn)少數(shù)在素質(zhì)上和地位上大大高于普通人的英雄人物，他們中還會出現(xiàn)個別領(lǐng)袖人物，能帶領(lǐng)群眾去實現(xiàn)某種社會目標．毛澤東生長在舊中國，借用維科的說法，那個時代具有明顯的英雄時代的特征．英雄欲和領(lǐng)袖欲是把雙刃劍．毛澤東在青年時代形成的英雄欲和領(lǐng)袖欲，促使他博覽群書，積極思考，刻苦鍛煉，＂文明其精神，野蠻其體魄＂，在中國革命中派上了大用場．但在晚年，他的英雄欲和領(lǐng)袖欲未經(jīng)調(diào)整，導(dǎo)致了他的專制主義和個人專斷．十八世紀法國大革命時期出版的＜巴黎革命＞日報上，有位作者寫道：＂偉人之所以看起來偉大，只是因為我們自己在跪著．＂作者要求人們適應(yīng)新的時代，即維科所說的凡人時代，勇敢地站起來！毛澤東晚年卻反其道而行之，欣賞和鼓勵人們在他那＂最高指示＂面前頂禮膜拜．他雖然講過缺了誰地球也照常轉(zhuǎn)的話，但在他內(nèi)心深處，還是把自己的那些語錄看得十分重要．直到＂文革＂后期，他還預(yù)言：在他去世后，人們會繼續(xù)把他的那些話奉為圭臬，無非是他所謂的右派會利用他的一些話，他所謂的左派會利用他的另一些話，而左派終將打倒右派．很明顯，在他看來，中國共產(chǎn)黨人和中國人民似乎永遠離不開他的那些＂語錄＂，離不開他所框定的思想和軌道．他既高估了自己的權(quán)威和影響，又低估了群眾的智慧和力量．然而他估計錯了：在他去世后不到一個月，他所基本信用的＂四人幫＂就被粉碎了．中國的黨和整個社會并沒有發(fā)生所謂右派與左派的分裂，中國人民要真正成為歷史的主人，不再靠＂語錄＂過日子了，更談不上打＂語錄＂仗了．在經(jīng)過短暫的徘徊之后，中華民族走上了新的復(fù)興之路，這雖是一條艱難曲折之路，但從已取得的成就來看，這肯定是一條光明之路！

　�。ǎ常┒窢幮耘c兩極化

　　毛澤東在青年時代選擇了馬克思主義的同時，接受了辯證的思維觀．這種辯證的思維觀，在它的大師那里有著并不相同的面貌．在黑格爾那里，它是與絕對精神――上帝聯(lián)系在一起的．黑格爾多次談?wù)摚�對立統(tǒng)一＂，要求＂在統(tǒng)一中認識對立，(點擊此處閱讀下一頁)

　　在對立中認識統(tǒng)一＂，使之做為＂哲學(xué)思考之本質(zhì)＂．但他站在保守的立場上，＂興趣僅僅在于和解這一對立＂．（＜哲學(xué)史講演錄＞第４卷，商務(wù)印書館１９７８年版第６頁＝）這與黑格爾本人對普魯士專制制度的辯護和贊賞這種態(tài)度直接相關(guān)．馬克思則把黑格爾的＂倒立著＂的辯證法，即唯心主義的辯證法，正立為唯物主義的辯證法．他在批評普魯東的＂思辨哲學(xué)的幻想＂時指出：＂兩個相會矛盾方面的共存、斗爭以及融合成一個新范疇，就是辯證法的實質(zhì)＂．這時，做為學(xué)者和剛剛踏上革命征途的馬克思，并未突出斗爭性．后來，在列寧那里，情況卻發(fā)生了變化．列寧雖然也說過發(fā)展是對立面的統(tǒng)一，但他強調(diào)的卻是＂發(fā)展是對立面的斗爭＂．他明確地說：＂對立面的統(tǒng)一（一致、同一、均勢）是有條件的、暫時的、易逝的、相對的．相互排斥的對立面的斗爭則是絕對的，正如發(fā)展、運動是絕對的一樣．＂人們常說，運動之所以是絕對的，是因為它無處不在，無時不有，但是，靜止不也是無處不在，無時不有的嗎？愛因斯坦就不承認有所謂＂絕對運動＂，因為沒有實驗依據(jù)．（＜愛因斯坦文集＞第１卷，商務(wù)印書館１９７７年版第１１７頁＝）至于對立面的斗爭，也是具有一定條件的，世界上不存在沒有一定條件的＂斗爭＂，對立面的統(tǒng)一，也是無處不在，無時不有的，在事物的存在和發(fā)展中，統(tǒng)一性與斗爭性相比，毫無遜色．列寧過分強調(diào)斗爭性這種片面性，是與他做為革命家的性格直接相關(guān)的，而這一點就被做為革命家的毛澤東繼承了下來．毛澤東晚年又將此極致化為：共產(chǎn)黨的哲學(xué)就是斗爭哲學(xué)！這是他在１９５９年廬山會議后明確提出來的．在爾后不久的共產(chǎn)主義運動大論戰(zhàn)中，他用這種斗爭哲學(xué)批判了當(dāng)時蘇聯(lián)共產(chǎn)黨提出的＂三和＂（和平過渡、和平共處、和平競賽＂）、＂兩全＂（全民國家、全民黨），這些至少比當(dāng)時中共較為正確的理論和政策．這種批判，自然缺乏說服力，并使中共陷入了相當(dāng)程度的孤立．至于在＂文革＂中，它所造成的斗爭至上、亂斗一氣，它所帶來的殘酷斗爭、無情打擊，不但為中共歷史上所僅有，而且在人類歷史上也罕見．然而，毛澤東晚年還聲言，象＂文革＂一類的斗爭，還要繼續(xù)下去，甚至每七、八年就來一次．與毛澤東同時代的英國哲學(xué)家K•鮑波爾，在青年時代曾經(jīng)贊成過馬克思主義，后來卻從馬克思主義者斯大林、毛澤東等人的言行中得出結(jié)論說：＂馬克思主義一開頭就錯了．馬克思主義一直在找敵人，不是在找朋友．＂（＜二十世紀的教訓(xùn)＞，廣西師范大學(xué)出版社２００４年版第５９頁＝）其實，這里包含著對馬克思主義的誤解，而毛澤東的斗爭哲學(xué)則強化了這種誤解．

　　這種斗爭哲學(xué)，使毛澤東晚年往往陷入兩極化思維觀之中．在他將對立統(tǒng)一規(guī)律通俗化和簡化為＂一分為二＂之后，竟不允許哲學(xué)家楊獻珍用＂合二而一＂來補充．在他看來，要么一分為二，要么合二而一，兩者絕不相容．為此，他發(fā)動了對合二而一理論和楊獻珍本人的激烈批判，并演成了一場政治斗爭和政治迫害．他在思想方法上習(xí)慣于要么無產(chǎn)階級要么資產(chǎn)階級，要么社會主義要么資本主義，要么馬克思主義要么反馬克思主義，要么是要么非，而忽視共同性、中間性、模糊性．他只重一元、一元化，不注重多元、多元化．他喜歡談?wù)摚⒄l戰(zhàn)勝誰＂，你消我長，＂東風(fēng)壓倒西風(fēng)＂，而不大喜歡談?wù)摴泊婀矘s，互補和諧，和平共處．毛澤東晚年并沒有否定他在１９５６年完整提出的＂百花齊放、百家爭鳴＂的正確方針，但他把這一方針解釋為放鮮花，滅毒草，是用馬克思主義戰(zhàn)勝一切＂反馬克思主義＂，從而發(fā)展馬克思主義的一種手段．在林彪、陳伯達、江青、張春橋等人的鼓噪下，毛澤東思想成了馬克思主義的＂頂峰＂，毛本人的言論成了絕對真理，人們應(yīng)當(dāng)象中國封建時代以孔子的是非為是非那樣，以毛澤東的是非為是非．這正是＂文革＂時期，中國大地上出現(xiàn)百花凋零、萬馬齊喑的局面在思想方法上的原因．其實，馬克思主義是在一個半世紀前由當(dāng)時先進的思想家馬克思和恩格斯創(chuàng)立的理論，無疑具有高程度的真理性，至今仍有相當(dāng)強的生命力和科學(xué)價值．但它同任何科學(xué)理論一樣，都不可避免地具有某種局限性．它產(chǎn)生于大工業(yè)剛剛在歐美等先進國家占統(tǒng)治地位，工人階級開始與資產(chǎn)階級展開激烈斗爭的時代；
它又是具有鮮明傾向性的變革型的社會思想理論，是工人階級進行解放斗爭的精神武器．這樣，它既不可能適用于一切時代，也不可能包羅萬象，如毛澤東在延安時期說過的＂放之四海而皆準＂，＂包括物理學(xué)＂那樣．在運用這一科學(xué)理論時，必須結(jié)合時代的變化和具體的社會實踐，進行補正和發(fā)展．在二十世紀下半葉，一些先進國家開始進入后工業(yè)社會或信息社會，工人階級與資產(chǎn)階級的矛盾大為緩和，世界也開始進入以和平、發(fā)展與合作為主潮的時代，調(diào)整馬克思主義理論既有的敘述框架，并用較為科學(xué)的保守型的社會思想理論來加以補充，是完全必要的．毛澤東晚年不但沒有認真研究正在發(fā)生的時代變化，而且沒有認真研究馬克思主義的整體敘述框架．這樣來＂發(fā)展＂馬克思主義，只能走上歧途，愈是走上＂頂峰＂，錯誤便愈大，他的那個＂無產(chǎn)階級專政下繼續(xù)革命的理論＂，就是如此．對于馬克思主義的重要一支――列寧主義（共產(chǎn)主義），他也常常是在固守某些已經(jīng)僵化了的結(jié)論的基礎(chǔ)上，加以極致化，如對于斗爭性和兩極化的過分強調(diào)，就是如此．至于對馬克思主義的另一支――社會民主主義（民主社會主義），則一概拒斥，并攻擊為＂反革命修正主義＂．當(dāng)然，正如恩格斯曾指出過的那樣，舊形而上學(xué)的思維方法在一定的范圍內(nèi)，是有某種合理性和效力的，但超出了一定的范圍，便顯得不正確了．毛澤東晚年的斗爭觀和兩極化，不能完全否定，但從總體上說，是片面的、消極的和有害的，這在他的政治理念中鮮明地表現(xiàn)了出來．

　�。ǘ�）政治理念

　　（１）革命理想主義？

　　毛澤東出生在災(zāi)難深重的舊中國，在青年時代就樹立起為中華民族的解放和中國人民的富裕幸福而奮斗的理想，應(yīng)該說，這種革命理想直至他的晚年也未曾改變，他終生都是一個革命的理想主義者．在為民族獨立和解放的斗爭中，他率領(lǐng)人民先后同日本軍國主義、美國霸權(quán)主義和蘇聯(lián)大國主義進行了勝利的或有成效的斗爭，不愧是一位民族英雄．在為人民富裕幸福的斗爭中，他率領(lǐng)人民推翻了國民黨反動派的統(tǒng)治，解決了最大的民生問題――土地問題，并且蕩滌了舊社會留下的匪患、吸毒、娼妓、封建把頭等問題．很明顯，在民主革命中，毛澤東是善于把理想主義與現(xiàn)實主義結(jié)合起來的．但是，隨著共產(chǎn)黨成為執(zhí)政黨，特別是到了晚年，毛澤東卻逐漸把兩者割裂開來，使革命理想主義演變成了絕對理想主義，甚至陷入了空想．本來，在抗戰(zhàn)時期，毛澤東曾較為充分地論述了民主革命與社會主義革命兩者之間的區(qū)別和聯(lián)系，批判了將兩者＂畢其功于一役＂的左傾空談主義，指明中國未來社會是＂新民主主義社會＂．只有在建設(shè)好新民主主義社會的基礎(chǔ)上，才能逐步過渡到社會主義社會中去．１９４９年建立新中國時制定的＜共同綱領(lǐng)＞，就沒有談?wù)摻ㄔO(shè)社會主義的問題，而這是符合實際的．但在１９５２年秋全國土地改革即將完成時，毛澤東在一次中央書記處的會議上，提出了向社會主義社會過渡的問題，經(jīng)過多次會議討論，在１９５３年１２月最后形成了＂過渡時期的總路線＂，要求＂在一個相當(dāng)長的時期內(nèi)＂，逐步實現(xiàn)工業(yè)化和社會主義改造．此時，毛澤東已拋棄了＂新民主主義社會＂的提法．對此，黨內(nèi)是有不同意見的，劉少奇就認為建國后的一個時期中，應(yīng)＂鞏固新民主主義制度＂．但終因要尊重毛澤東、服從毛澤東，而贊同了＂過渡時期的總路線＂．此時，毛澤東還未完全陷入＂左＂的泥潭，但已表現(xiàn)出了＂加快＂的意向．從開始的十至十五年，不久就變?yōu)槿�至五年，果然在１９５５年至１９５６年即在農(nóng)村和城市實現(xiàn)了合作化與公私合營，即完成了經(jīng)濟領(lǐng)域中的＂社會主義改造＂．此間，為了推行他的主張，先后批判了薄一波的＂新稅制＂，鄧子恢的＂小腳女人＂．被批評者照例進行檢討，最后還要歌頌毛澤東的英明正確．到了１９５７年的反右派斗爭，毛澤東已從總體上陷入了左傾錯誤，開始了他晚年悲劇生涯的第一幕，而１９５８年的大躍進，便是他的悲劇生涯的第二幕！

　　在１９５８年５月召開的中共八大二次會議期間，毛澤東提出要在主要工業(yè)產(chǎn)品的產(chǎn)量上，七年趕過英國，十五年趕過美國．不久又將趕英時間縮短為二至三年．這種躍進精神，同時也是多數(shù)黨內(nèi)外干部和群眾的共同愿望．大煉鋼鐵運動在全國范圍內(nèi)開展起來，人民公社也在幾個月內(nèi)在全國各地辦了起來．在此期間，除了充斥于報刊廣播的那些浮夸報道外，張春橋的那篇批判＂資產(chǎn)階級法權(quán)＂的文章，十分引人注目．他猜透了毛澤東絕對理想主義的社會心理，抓住了當(dāng)年馬克思的只言片語，攻擊起包括按勞分配在內(nèi)的諸多社會主義原則．這篇文章自然受到了毛澤東的賞識．在這種社會氛圍中，農(nóng)村人民公社＂吃飯不要錢＂開始在一些地方實行起來，城里的一些干部和工人也開始議論逐步取消工資制的問題，整個中國開始＂跑步進入共產(chǎn)主義＂．但其結(jié)果是盡人皆知的：整個國家的經(jīng)濟生活遭到了嚴重破壞，國民財富遭到了巨大浪費，人民生活水平迅速下降，導(dǎo)致了未來三年自然災(zāi)害期間餓死上千萬人的悲慘事件．毛澤東在這期間也曾做過＂糾左＂的工作，例如他在１９５８年１１月的鄭州會議和隨后召開的八屆六中全會上就要求＂壓縮空氣＂，批判了浮夸風(fēng)和共產(chǎn)風(fēng)，下調(diào)了經(jīng)濟增長指標．但并未從根本上糾正大躍進的錯誤，特別是指導(dǎo)思想上的急躁冒進、主觀蠻干的錯誤．八屆六中全會公報所說的將不斷革命論同革命發(fā)展的階段論結(jié)合起來的提法，意在糾＂左＂，但這一提法是欠科學(xué)的．這里有一個在國際共產(chǎn)主義運動中流行多年的誤解：從托洛茨基到毛澤東等列寧主義者，以為不斷革命論是馬克思主義的一個重要原理．其實，＂不斷革命＂的提法，是馬克思在１８４８年革命失敗后不久，曾期望革命高潮很快到來的一種意愿．后來，馬克思認識到，＂只有在現(xiàn)代生產(chǎn)力和資產(chǎn)階級生產(chǎn)方式這兩個要素互相矛盾的時候，這種革命才有可能＂．他和恩格斯在１８５０年８月同冒險主義者維利希――沙佩爾集團分裂后，就再沒有談?wù)撨^＂不斷革命＂．的確，革命既然是質(zhì)變、突變，怎么可能是＂不斷＂的呢？及至１９５９年的廬山會議，毛澤東發(fā)動了反對彭德懷、張聞天等＂右傾機會主義分子＂的斗爭，左傾錯誤進一步發(fā)展起來．這場黨內(nèi)斗爭，不但顛倒了是非，而且打擊了黨內(nèi)一大批堅持實事求是原則的負責(zé)干部，破壞了黨內(nèi)曾經(jīng)存在過的較為良好的組織原則和思想作風(fēng)，是黨的機體的一次傷筋動骨的重大損壞，也可以說是毛澤東晚年強制推行他的絕對理想主義所造成的悲劇的第三幕！然而，連同大躍進在一起的這兩幕悲劇并沒有使他醒悟，在對１９６０年的＂信陽事件＂的批示中，他將該專區(qū)八百萬人口中有一百萬人餓死的事件，說成是＂反革命復(fù)辟＂，責(zé)任在＂反革命＂．但經(jīng)工作組幾個月的調(diào)查，那里沒有發(fā)現(xiàn)反革命分子在破壞，問題是在浮夸風(fēng)、共產(chǎn)風(fēng)的影響下，由一些官僚主義者和品質(zhì)惡劣的干部胡作非為造成的．毛澤東晚年的絕對理想主義，轉(zhuǎn)化成了一些學(xué)者所說的＂農(nóng)業(yè)社會主義＂或＂烏托幫社會主義＂，并進一步釀成了＂文革＂這樣的大悲�。�

　�。ǎ玻┤诵浴㈦A級性與階級斗爭　　

　　毛澤東晚年在階級斗爭問題上所犯的眾所周知的重大錯誤，是與馬克思主義的階級論還不夠完備直接相關(guān)的．自古希臘亞里士多德以來，＂階級＂這一重要的社會現(xiàn)象就進入了思想家們的視野，到了馬克思和恩格斯那里，便創(chuàng)立了較為科學(xué)的階級和階級斗爭的理論．這一理論的不足處，可列下兩點．一是，他們對人性和階級性的關(guān)系未做出充分的說明．本來，他們是承認一般人性的存在的，馬克思早年就講過＂人的類特性恰恰就是自由自覺的活動＂，＂需要即他們的本性＂，后來在＜資本論＞中又說＂首先要研究人的一般本性，然后要研究在每個時代歷史地發(fā)生了變化的人的本性．＂恩格斯后來也講過，不同階級之間具有＂共同的道德＂，而道德是會不斷進步的．但他們生活在階級大搏斗的時代，而自文藝復(fù)興以來的人文主義者、民主主義者乃至社會主義者、共產(chǎn)主義者，往往過分夸大了＂一般人性＂，忽視了階級性，甚至與他們同時代的社會主義者格律恩和共產(chǎn)主義者克利蓋等人也熱衷于談?wù)摚⒁话闳诵裕ⅲ疄榱藛酒鸸と穗A級的階級意識，馬克思和恩格斯便著意同這些思潮劃清界限，突出了階級性而很少談?wù)摚⒁话闳诵裕�，這就不可避免地對后來的馬克思主義者特別是列寧主義者，發(fā)生了一定程度上的消極影響．二是，他們常常夸大了階級之間的對立斗爭這一方面，而忽視了階級之間的協(xié)調(diào)合作這一方面，(點擊此處閱讀下一頁)

　　只講階級斗爭是歷史發(fā)展的動力，而不講階級合作也是歷史發(fā)展的動力，這對后來的馬克思主義者特別是列寧主義者，也發(fā)生了某種消極影響．其實，在人類漫長的社會歷史中，階級社會只是其中的一個階段，在這一階段中，不同階級之間面對自然界和社會生活中的諸多問題，通常要協(xié)調(diào)合作，才能使社會生存下去和發(fā)展起來．只是到了社會變革的關(guān)頭，階級矛盾激化起來的時期，階級斗爭才是社會發(fā)展的動力．馬克思和恩格斯之強調(diào)后者，是與在資本主義社會已暴露出不可克服的矛盾的情況下，需要發(fā)動和組織工人階級開展向資產(chǎn)階級的斗爭，奪取政權(quán)，以建立社會主義的新社會這一歷史背景直接相關(guān)的．毛澤東在建黨后不久，就運用馬克思主義的階級分析的方法，對中國當(dāng)時社會各階級的狀況和對革命的態(tài)度進行了較為科學(xué)的分析，并較為成功地指導(dǎo)了中國的民主革命．當(dāng)然，他也表現(xiàn)出了某種片面性．在延安時期，他在談到人性與階級性的關(guān)系時，認為＂沒有抽象的人性，在階級社會里就只有帶著階級性的人性＂．其實，任何概念都既具有具體性又具有抽象性，人性和階級性這兩個概念也不例外．維也納學(xué)派首領(lǐng)石里克說得好：＂一門科學(xué)所達到的抽象程度愈高，它洞察實在的本質(zhì)就越深．＂（＜自然哲學(xué)＞，商務(wù)印書館１９８４年版第７頁＝）對于一個概念來說，也是如此．不能象多年來流行的那樣，似乎某一概念只要被說成是抽象的，就成錯誤的了．（可參閱拙文＜從人道主義問題的爭論到以人為本方針的提出＞http://www.tecn.cn2008.3.14和＜論真理具有抽象性＞http://www.tecn.cn2008.6.26＝＝）在建國前夕，他把＂大公無私＂這類高尚的道德賦予了工人階級，認為這是工人階級的階級屬性，但是甚至連首次科學(xué)論證了工人階級偉大歷史使命的馬克思和恩格斯，也從來沒有講過工人階級是大公無私的．當(dāng)然，在革命戰(zhàn)爭年代，毛澤東突出階級性，特別是無產(chǎn)階級的階級性這一面是必要的和有益的．即使在建國后的１９５９年，面對西藏達賴集團的叛亂，也必須用階級分析的方法，指明其所代表的反動封建農(nóng)奴主的利益這一根本點．從總體上看，毛澤東在認識上的片面性，隨著民主革命的勝利，特別是隨著社會主義改造的勝利，愈益顯出了消極性．它不但表現(xiàn)在階級斗爭擴大化上，而且表現(xiàn)在把不屬于階級斗爭的現(xiàn)象，說成是階級斗爭，并以此做為推行左傾錯誤路線和政策的理論依據(jù)．這從毛澤東晚年對待知識分子和黨內(nèi)眾多領(lǐng)導(dǎo)干部的態(tài)度上，即可看出．

　　本來，知識分子做為階級社會中的一個特殊群體，有著不同于按經(jīng)濟地位所劃分的各個階級具有的那些屬性，不一定非要將其劃入地主階級或農(nóng)民階級，資產(chǎn)階級或工人階級，以及其它階級中去．馬克思當(dāng)年就曾說過：＂醫(yī)生和官吏也形成兩個階級了．＂（馬克思恩格斯全集第２５卷，人民出版社１９７４年版第１００１頁）所謂知識分子只能依附于某一階級的＂皮毛理論＂，是缺乏根據(jù)的．在階級斗爭激烈的年代，按知識分子的經(jīng)濟收入和政治態(tài)度，在一定視角上將其或其中的某部分劃入某一階級，也是可以甚至是必要的．如毛澤東在民主革命時期，曾將＂小知識階層＂劃歸＂小資產(chǎn)階級＂，并做為革命階級之一，就是有一定道理的．當(dāng)然，他當(dāng)時對于中等知識分子或大知識分子，未做階級劃分．從總體上說，他對知識分子在革命斗爭中的作用是看重的．在延安時期，鑒于黨內(nèi)知識分子過少這種情況，毛澤東決定＂大量吸收知識分子＂，眾多知識分子紛紛從國統(tǒng)區(qū)和敵占區(qū)來到延安這一革命圣地．針對一些知識分子有輕視工農(nóng)群眾的弱點，毛澤東曾現(xiàn)身說法：過去自己曾認為世界上干凈的人是知識分子，后來由于同工農(nóng)兵一起生活和斗爭，才認識到＂拿未曾改造的知識分子和工人農(nóng)民比較，就覺得知識分子不干凈了，最干凈的還是工人農(nóng)民＂．這種說法是有一定道理并起到了有益作用的，但這種說法含有一定的片面性，即它導(dǎo)致了后來流傳很廣的一種偏見：知識分子在文化水平上高些，但在思想水平上低些；
黨內(nèi)知識分子在工作能力上較強，但在政治立場上容易動搖．到了毛澤東晚年，這種片面觀點就發(fā)展為：包括解放后培養(yǎng)出來的知識分子在內(nèi)的廣大新老知識分子的世界觀基本上是資產(chǎn)階級的．（可參閱拙著＜當(dāng)代知識分子社會心理分析＞序言，光明日報出版社２００８年１月版＝）

　　建國初期，黨和國家面臨一個重大矛盾：在三百多萬黨員中，約有百分之七十是文盲．除了在建國前已參加革命的少數(shù)知識分子在較高層次上掌握著黨政大權(quán)外，一些地方和廣大基層的領(lǐng)導(dǎo)人多為文化程度較低的＂工農(nóng)干部＂，有的甚至是文盲或半文盲．而廣大的知識分子基本上處于無權(quán)的地位，其中許多人具有參政議政意識，或好發(fā)表一些針貶時弊的議論．這就突出地表現(xiàn)為領(lǐng)導(dǎo)干部中普遍存在的三風(fēng)，即官僚主義、宗派主義、主觀主義，同知識分子的民主訴求的矛盾．認真研究這些＂工農(nóng)干部＂的狀況，不難看到，＂工農(nóng)干部＂，特別是出身于農(nóng)民的干部，當(dāng)年之所以投身革命，或是因為不能忍受封建把頭、惡霸地主的欺壓，或是因為找尋生活出路，在遇到紅軍、八路軍新四軍、解放軍時，便參加了．他們中的一些人，原來就有良好的道德品質(zhì)，在革命斗爭中受到了鍛煉和考驗，在黨的教育下迅速成長起來．建國后，自然成了地方和基層的領(lǐng)導(dǎo)干部，個別的甚至成了中央領(lǐng)導(dǎo)人．他們與群眾聯(lián)系密切，與知識分子平等相待，無嫉妒心，不怕別人超過自己．但還有相當(dāng)多的人，小農(nóng)意識濃厚，私心較重，在革命道路上又未認真改造思想，只是因為作戰(zhàn)勇敢，又學(xué)了一點文化，便被提拔到領(lǐng)導(dǎo)崗位上來．他們認為＂我們打了天下就得坐天下、享天下＂，對普通老百姓的疾苦和需要，不大關(guān)心，特別是對知識分子心存疑懼，生怕看不起自己，常常是敬而遠之．他們在掌權(quán)后，很容易沾染＂三風(fēng)＂．還有極少數(shù)人，在參加革命前就是人性惡、品質(zhì)劣的＂痞子＂，參加革命后習(xí)性不改，在紅軍時期的＂肅反＂中，他們常常充當(dāng)殺害革命同志的劊子手，只是因為善于投機取巧，利用黨內(nèi)斗爭鉆空子，被提拔到領(lǐng)導(dǎo)崗位上來．他們在掌權(quán)后，帶頭刮＂三風(fēng)＂，以謀取私利．毛澤東對此是有所認識的，決定在１９５７年開展整風(fēng)，解決＂三風(fēng)＂問題．雖然毛澤東也注意到知識分子中存在著＂資產(chǎn)階級思想＂，并會在＂鳴放＂中表現(xiàn)出來，但他當(dāng)時認為解決＂三風(fēng)＂問題是主要的．應(yīng)當(dāng)說，毛澤東發(fā)動群眾整風(fēng)，在開始時是真誠的，不是＂陰謀＂．只是在看到有人用尖刻的語言批評當(dāng)時的社會制度、政治制度，并把矛頭指向他本人時，便認為＂事情正在起變化＂，開始＂轉(zhuǎn)向＂．他當(dāng)時與中央統(tǒng)戰(zhàn)部長李維漢談話時，將原來的＂資產(chǎn)階級思想＂問題，改變?yōu)椋�敵我＂問題．他要求把那些最激烈的言論公開登報，進一步鼓動＂大鳴大放＂，以便進行反擊，這才開始了＂引蛇出洞＂．在反擊中，毛澤東把多年不再提的＂左、中、右＂的詞匯拿來，用于當(dāng)前的這場斗爭．李維漢原以為＂右派＂只是對人民內(nèi)部中的一部分人的稱謂，卻不想毛澤東竟將＂右派＂定為階級敵人，即＂資產(chǎn)階級反動派＂．至于毛澤東所創(chuàng)造的＂陽謀＂一詞，只是在擊退＂右派＂后的一種自我辯護和自我張揚的乖戾用語而已！毛澤東的反右派決策之迅速取得＂勝利＂并擴大了＂戰(zhàn)果＂，除了其它原因外，還與地方和基層領(lǐng)導(dǎo)干部的狀況有直接關(guān)系．那些早就對好提批評意見的群眾特別是知識分子心懷不滿的人，在整頓＂三風(fēng)＂時，他們只能強作虛心，忍受著刺耳的話語，當(dāng)聽說黨中央決定＂反擊右派＂，便正中下懷，立即行動起來，大打出手，造成了把五十余萬知識分子打成＂右派＂的慘痛結(jié)果．當(dāng)時流行所謂＂黨的領(lǐng)導(dǎo)是具體的＂這一理論，為＂反對黨委就是反黨＂，甚至＂反對支部書記就是反黨＂的說法和做法，提供了依據(jù)．此時，整頓＂三風(fēng)＂，事實上已被拋到九霄云外了！反右派斗爭之后，毛澤東又發(fā)現(xiàn)，對其左傾錯誤不滿的黨內(nèi)負責(zé)干部，甚至是一些中央領(lǐng)導(dǎo)人，都可以用類似打擊＂右派＂的辦法，予以打擊．于是，便出現(xiàn)了＂右傾機會主義分子＂、＂黨內(nèi)資產(chǎn)階級＂、＂走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派＂等咒語．毛澤東晚年所說的＂階級斗爭，一抓就靈＂，＂靈＂在哪里？就是當(dāng)把持不同看法和批評意見的人，不管你是知識分子，還是領(lǐng)導(dǎo)干部，一概說成是＂資產(chǎn)階級＂，并將你與早已老實守法的地、富、反、壞扯在一起時，用不著講出什么道理，你就要立即繳械投降．不服也得服，誰讓你走資本主義道路呢！這就是＂靈＂了．可見，毛澤東晚年在階級斗爭問題上的重大錯誤，已不僅僅是陷入機械階級論這一認識問題，而是把馬克思主義階級論歪曲為打擊他所厭惡的一切人的最方便、最省力、最迅速、最有效的手段．不但那些被整對象必須老老實實，不能亂說亂動，就是那些有類似觀點和言論的人，也都要啞口無言、不敢作聲．這種把重大問題的思考交給領(lǐng)袖一人，服從領(lǐng)袖一人所形成的＂輿論一律＂的局面，正是毛澤東晚年推行極左路線所需要的，也是毛澤東晚年的決策帶有輕視文化教育，貶低知識分子，厭惡肯于獨立思考的干部的情緒，帶有＂越是愚昧就越好領(lǐng)導(dǎo)＂的愚民性質(zhì)的重要原因．

　�。ǎ常┙M織、民主與自由　

　　毛澤東晚年之違反黨的民主集中制的組織原則，破壞社會政治生活中的法制，是同國際共產(chǎn)主義運動中的某些弊端相關(guān)的，也是同中共長期處于革命戰(zhàn)爭的環(huán)境直接相關(guān)的．人們知道，在１９０３年俄國社會民主工黨第二次代表大會上，列寧同馬爾托夫在黨的組織原則問題上展開了激烈的爭論．在列寧看來，如果俄國工人階級政黨象當(dāng)時西歐那些工人階級政黨一樣，組織得很松散，就只能進行合法的議會斗爭，而這在沙皇專制主義的俄國，是完全行不通的．列寧認為，必須實行無產(chǎn)階級的集中制．而馬爾托夫則套用西歐各國工人階級政黨的組織原則，認為只要是擁護社會主義的人，就可以＂自行列名入黨＂，無需過組織生活，也無需嚴格的紀律．歷史表明，列寧提出的組織原則，更適合俄國的社會現(xiàn)實，后來布爾什維克之戰(zhàn)勝孟什維克，就證明了這一點．但列寧的觀點是有缺陷的，即對黨內(nèi)民主的忽視．當(dāng)時，曾與列寧一道反對伯恩斯坦修正主義的德國社會民主黨的重要活動家盧森堡就說，工人階級政黨在＂各個時期和全部過程中都要依靠群眾的組織和群眾的直接的獨立行動．＂她還指名批評列寧＂力圖使充滿希望的生氣勃勃的工人運動通過無所不知的中央委員會的托管來防止失策．＂（盧森堡文選上卷，人民出版社１９８４年版第５０２、５１７頁�。┧�的這一批評或有偏頗之處，但對防止人們把集中制搞成獨裁制是有意義的．不久后，列寧就在他所提出的＂集中制＂前面加上了＂民主＂一詞，＂民主集中制＂終于成為兩大派的共識，并在１９０６年的俄國社會民主工黨第四次代表大會上實現(xiàn)了形式上的統(tǒng)一．但是，在十月革命的前夕，列寧在提出將布爾什維克改名為共產(chǎn)黨時又說，將民主這個詞用在共產(chǎn)黨身上，＂在科學(xué)上不正確＂，這就開了爾后各國列寧主義政黨忽視民主的先河．不過，列寧仍將民主集中制做為共產(chǎn)黨的組織原則，而這一原則在中國共產(chǎn)黨成立六年后的１９２７年６月，由當(dāng)時的中央政治局通過了．在殘酷的革命斗爭中，中國共產(chǎn)黨人形成了高度的組成性和鐵的紀律性．正是這種優(yōu)良的傳統(tǒng)作風(fēng)，成為戰(zhàn)勝國內(nèi)外敵人的法寶．

　　世界上沒有絕對完滿的事物，也沒有絕對正確的原則．這種高度的組織紀律性，也有缺陷，這就是在＂服從組織＂與＂服從真理＂之間存在著悖論．如果一個組織、一個黨的決策是錯誤的，要不要服從呢？擴展開來說，＂軍人以服從命令為天職＂，但這命令從根本上就是錯誤的，要不要服從呢？這是一個極其復(fù)雜而又極其困難的問題，迄今人們也沒有找到一個不含任何矛盾的、令人滿意的答案．再擴展開來說，人類總是相信自己＂有無限美好的未來＂，但自然科學(xué)卻無可爭辯地指明唯一適合人類生存的地球＂將在幾十億年后毀滅＂，在這里，人的生存觀、價值觀與人的求實觀、科學(xué)觀發(fā)生了不可調(diào)和的矛盾，而人類寧愿保留這一組矛盾的說法．對于如何解開這種悖論，現(xiàn)代物理學(xué)和現(xiàn)代數(shù)理邏輯學(xué)的某些成果，或許會給人以某種啟發(fā)．愛因斯坦在提出狹義相對論時所作的“理想實驗”揭示，在與光速接近的高速運動中，運動客體在觀測主體看來，長度縮短（尺縮）和時間變慢（鐘慢）的測量效應(yīng)發(fā)生了。被測物體的時空對于觀測者來說，具有依賴性。愛因斯坦在提出廣義相對論時所提出的“等效原理”表明，時空的性質(zhì)不僅取決于物質(zhì)的運動，而且取決于物質(zhì)的分布；
“由于物質(zhì)的慣性質(zhì)量同引力質(zhì)量相等”，就可以推斷出，一個具有某種加速度的非慣性系，等效于含有均勻引力場的慣性系，只是觀測主體設(shè)定了不同的時空座標。正如宇宙學(xué)上沒有哪一種模型優(yōu)越到可以消除一切矛盾一樣，(點擊此處閱讀下一頁)

　　物理學(xué)上的慣性系也并不注定比其它座標系優(yōu)越。愛因斯坦關(guān)于相對性的普遍性的原理，顯示了一種重要的方法論原則：人的認識環(huán)境、條件不同，相對獨立的主體與相對獨立的客體的聯(lián)系方式不同，亦即主體觀察客體時所設(shè)定的參考系不同，做為對象的客體，對于做為觀察者的主體來說，便會顯現(xiàn)出不同的性質(zhì)，因而，主體對客體所做的判斷，便會有所不同。（可參閱拙文《論主體之設(shè)定參考系》，載《內(nèi)蒙古社會科學(xué)》１９８８•５期）在被普遍認為是量子力學(xué)正統(tǒng)解釋的哥本哈根學(xué)派中，海森堡提出的＂測不準（不確定）原理＂揭示了，一些微觀客體的共軛物理量，在測定過程中出現(xiàn)了相悖性．如微觀粒子的位置和動量就不能同時準確地測定，粒子的位置測定得越準確，粒子的動量測定得就越不準確．哥本哈根學(xué)派的首領(lǐng)玻爾在對此原理進行理論提升時，提出了與牛頓的線性因果觀迥異的非線性因果觀．他指出，在對微觀現(xiàn)象的解釋中存在著悖論是不可避免的，因為無論就粒子運動的時空描述和因果描述，波動圖象和粒子圖象來說，還是就兩類共軛物理量，兩種不同的實驗安排來說，如將它們合成一種＂單一＂的述說，都將導(dǎo)致邏輯上的矛盾．出路在哪里？這位具有哲學(xué)頭腦的物理學(xué)大師提出了著名的＂互補（并協(xié)）原理＂．他指出：用經(jīng)典物理學(xué)概念來描述微觀現(xiàn)象，不可能具有所要求那樣的完備性；
在運用一部分經(jīng)典概念的同時，會排斥另一部分經(jīng)典概念，但這被排斥的概念卻是在另外條件下說明物理現(xiàn)象時所不可缺少的，可見，這些經(jīng)典概念之間，并非絕對不相容，而能互相補充．物理學(xué)后來的發(fā)展表明，所謂＂量子行為＂，不僅僅限于微觀領(lǐng)域，＂在宏觀層次上又出現(xiàn)了＂（普利高津、斯唐熱），甚至在人的思維過程中也表現(xiàn)了出來．一個有趣的現(xiàn)象是，在量子力學(xué)正統(tǒng)解釋的完備性問題上，同玻爾進行長達二十余年爭論的愛因斯坦，卻在思維方法上與對手有一致之處．這位科學(xué)大師在晚年非常重視＂認識論同科學(xué)的關(guān)系＂，批評了致力于＂尋求一個明確體系的認識論者，一旦他要力求貫徹這樣的體系，他就會傾向于按照他的體系的含義來解釋科學(xué)的思想內(nèi)容，同時排斥那些不適于他的體系的東西．＂愛因斯坦認為，一個真正有頭腦的科學(xué)家，在這種有體系的人看來，＂必定象一個肆無忌憚的機會主義者：就他力求描述一個獨立于知覺作用以外的世界而論，他象一個實在論者；
就他把概念和理論看成是人的精神的自由發(fā)明（不能從經(jīng)驗所給的東西中邏輯地推導(dǎo)出來）而論，他象一個唯心主義者 ；
就他認為他的概念和理論只有它們對感覺經(jīng)驗之間的關(guān)系提供出邏輯表示的限度內(nèi)才能站得住腳而論，他象一個實證論者；
就他認為邏輯簡單性的觀點是他的研究工作所不可缺少的有效工具而論，他甚至還可以象一個柏拉圖主義者或者畢達哥拉斯主義者．＂（愛因斯坦文集第一卷，商務(wù)印書館１９７７年版第４３０頁）愛因斯坦的方法論，有助于打破思維的封閉性和單向性，催生了流行于二十世紀的發(fā)散式思維和多向思維．?dāng)?shù)理邏輯學(xué)家兼哲學(xué)家羅素在談到十七世紀英國哲學(xué)家洛克的那種“犧牲了首尾一貫”的理論體系時，說了一段發(fā)人深思的話：“最富有結(jié)果的各派哲學(xué)向來包括著明顯的自相矛盾，……沒有任何理由設(shè)想一個自圓其說的體系就會比象洛克的那樣顯然有些錯誤的體系含有較多的真理�！保ㄎ鞣秸軐W(xué)史下卷，商務(wù)印書館１９７６年版第１４３頁）這與他的朋友、美籍奧地利數(shù)理邏輯學(xué)家哥德爾（Ｇodel）的“不完全定理”是相照應(yīng)的。按照這種“不完全定理”，形式數(shù)論的系統(tǒng)一致性的證明，不可能在形式數(shù)論系統(tǒng)本身中實現(xiàn)，而要求助于其它系統(tǒng)．也就是說，就這一系統(tǒng)本身來說，它的相容性與完備性，不可能兩全�？磥恚�在＂服從組織＂與＂服從真理＂這兩個存在著悖論的原則之間，有必要保持一定的彈性和張力，以便隨具體時空條件的轉(zhuǎn)化，從一個原則過渡到另一個原則．

　　不難看到，當(dāng)＂服從組織＂這一原則同我們民族傳統(tǒng)文化中的＂忠君＂思想結(jié)合起來時，必然產(chǎn)生政黨崇拜和領(lǐng)袖個人崇拜，誠然這在一定條件下會帶來信心和力量，并曾在革命斗爭中發(fā)揮出了重大的功效，但其消極性也會逐漸顯現(xiàn)出來．黨的廣大干部和黨員產(chǎn)生了這樣的心理：為了黨的事業(yè)，就要聽組織的，聽領(lǐng)導(dǎo)人的，聽領(lǐng)袖的．在遵義會議事實上確立了毛澤東的領(lǐng)袖地位后，人們越來越把聽毛澤東的話視為聽黨的話，而聽黨的話，是絕不會錯的．進城以后，這種社會心理仍在延續(xù)．在１９５９年的廬山會議期間，一位正直的中央委員陶鑄所說的一段話，很能代表人們的心理：＂對黨忠誠等于舊社會一個女人嫁了人一樣，一定要從一而終．＂而忠于黨，在當(dāng)時的表現(xiàn)就是忠于領(lǐng)袖毛澤東．此時的毛澤東，已不象過去曾有過的那樣，尊重黨的組織原則和廣大干部、黨員的民主權(quán)利了，而是在＂一元化領(lǐng)導(dǎo)＂的名義下，把大權(quán)攬于自己手中．在廬山會議后，他的權(quán)力進一步膨脹起來，即使是他在大躍進失敗后做了自我批評，也未能動搖他的地位．經(jīng)濟形勢稍有好轉(zhuǎn)，他便又搞起＂斗爭哲學(xué)＂來．在八屆十中全會上，隨意將習(xí)仲勛和譚政兩位領(lǐng)導(dǎo)人打成＂反黨分子＂．他的言談更加不謹慎了，甚至是盛氣凌人，不可一世，動輒責(zé)罵黨內(nèi)和政府的一切，曾經(jīng)要求將文化部改名為＂帝王將相部＂或＂才子佳人部＂，而人們對這類揶揄式的戲言，又必須＂正確理解＂，從而認真地貫徹執(zhí)行．及至＂文革＂，他的個人權(quán)力達到了頂點，他的每一句話，都成了超越黨章和憲法的＂最高指示＂．他的一個表態(tài)，就可以決定一個干部的命運，他今天這么說，人們就得跟著他這么干，他明天那么說，人們又得跟著他那么干．運動開始不久，除軍隊系統(tǒng)外，全國各地區(qū)和各部門的黨組織全面癱瘓，黨員連交黨費的地方都沒有了．黨的組織原則被破壞無余，黨員的民主權(quán)利被剝奪殆盡．＂文革＂后期，他可以不參加黨中央政治局會議，卻在聽�。⒙�(lián)絡(luò)員＂毛遠新的匯報后，決定是否批準政治局的決定．在這種情況下，他便能在會見埃及副總統(tǒng)沙非時，直言不諱地、毫無顧忌地以封建專制暴君秦始皇自稱！這不但使林彪、江青等壞人投其所好，并打著他的旗號，害黨害國，而且也使一些正派之士如周恩來、鄧小平、胡耀幫等人，不得不時時揣摩他的心理，以便盡可能地為黨和人民做些有益之事．周恩來在＂文革＂中未被打倒，是與他＂緊跟＂毛澤東的部署直接相關(guān)的，只是他在＂聞風(fēng)而動＂的過程中，善于＂打擦邊球＂，盡力保護干部和群眾，減少＂文革＂造成的損失．鄧小平在被軟禁期間，得知林彪垮臺的消息后，給毛澤東寫信要求出來工作，但表示＂永不翻案＂，以消除毛澤東最擔(dān)心的＂否定文革＂．后來，鄧便重返領(lǐng)導(dǎo)崗位，進行了力所能及的撥亂反正的工作．胡耀幫在被＂解放＂后，得知他的好友（當(dāng)年同為紅小鬼）陳丕顯仍身陷囹圄，便捎信要陳直接給毛澤東寫信，囑咐他開始就要說想念毛澤東，后再談求得＂解放＂等事．陳丕顯的信果然奏效，不久即被釋放，后又安排了工作．

　　黨內(nèi)民主既遭如此嚴重破壞，整個社會生活的民主也必幾乎蕩然無存．毛澤東晚年很少談?wù)撍�在民主革命時期同國民黨反動派斗爭時經(jīng)常談?wù)摰模⒆杂桑ⅲ瑓s不時地談?wù)摚⒚裰鳎�，甚至是＂大民主＂．但那是民主嗎？＂文革＂初的大鳴、大放、大字報、大辯論，是伴隨著對所謂劉少奇的＂馴服工具論＂的批判的．但這種批判是要人們從做劉少奇和各級黨委的馴服工具轉(zhuǎn)而做毛澤東和實際上以江青為首的＂中央文革＂的馴服工具，它導(dǎo)致的結(jié)果，當(dāng)然不是民眾權(quán)利主體意識的確立和增強，而是對毛澤東個人迷信的加劇．這種＂四大＂帶來的是鋪天蓋地的造謠中傷，精神摧殘，人身迫害，卻不能有只字對毛澤東和左傾路線的批評．如有批評，便立遭＂專政＂．有人只在書信、日記或不能公開發(fā)表的文章中批判了毛澤東的錯誤，便被專政機關(guān)處死，林昭、遇羅克、張志新就是例證．至于自由，那就更談不上了．當(dāng)代著名新自由主義大師哈耶克在＜自由主義＞一文中，從歷史上古希臘時代的自由觀考察起，批判地解讀了近代英國輝格黨人的自由觀和法國啟蒙主義者的自由觀，直到評析了現(xiàn)代西方世界流行的自由觀．從對歷史到現(xiàn)實的考察、解讀和評析中，他既擔(dān)心＂無限制的民主會拋棄自由主義的原則去迎合那些旨在支持多數(shù)派的各種集團的歧視性措施＂，也擔(dān)心＂拋棄了自由主義原則的民主是否能夠生存下去＂．在＂文革＂中，廣大群眾失去了自由，冤獄遍于國中，壞人彈冠相慶，民主、大民主也就在事實上不存在了．毛澤東在＂文革＂初期一次接見紅衛(wèi)兵的活動中，站在高高的天安門城樓上，對身邊的干部說：這次運動的規(guī)模很大，確實把群眾發(fā)動起來了．他不斷地向被他發(fā)動起來的群眾，發(fā)出＂最新指示＂．但他所發(fā)動起來的都是什么樣的群眾呢？除了年青無知，易上當(dāng)受騙或感情沖動的紅衛(wèi)兵（大中學(xué)生特別是中學(xué)生）和隨大流者外，還有這四種人：一是懷有強烈的革命主義情結(jié)，決心跟著毛澤東把革命事業(yè)進行到底，陷入了絕對理想主義和對毛澤東的真誠崇拜．一是平時就對一些領(lǐng)導(dǎo)干部的官僚主義不滿，受到了一些不當(dāng)?shù)呐�評和不公正的對待，此次借機參加＂造反＂，發(fā)瀉一下心中的郁悶．一是慣于進行政治投機，看風(fēng)使舵，企圖在運動中得到某種好處，特別是在亂中奪取個人權(quán)力．一是品質(zhì)惡劣，平日就到處借故整人，以損害別人為樂事，這次打著＂造反有理＂的旗號，在武斗中沖鋒陷陣，取得了一些＂威信＂，便用手中的權(quán)力殘害包括曾經(jīng)是或被認為是地、富、反、壞、右及其子女等無辜，許多命案、血案就是他們制造的．眾多正派的人，在＂文革＂開始時就被打成了＂保守派＂，還有些不得不參加造反組織的人，一直對違反天良、滅絕人性的行徑表示不滿和進行抵制，并在可能的條件下保護好人和國家財產(chǎn)．可見，與其說＂文革＂是群眾運動，不如說＂文革＂是運動群眾．看來，毛澤東多年來倡導(dǎo)的群眾觀點、群眾路線、群眾運動，在他的晚年被他本人嚴重地扭曲了．毛澤東晚年在政治理念上的失誤，是與他的道德情操上的缺陷直接聯(lián)系在一起的．

　　（三）道德情操

　�。ǎ保�＂私我＂即＂為公＂？

　　毛澤東在長期的民主革命過程中和建國初期，是重視在個人同他人、集體、社會之間關(guān)系上的道德修養(yǎng)的．他用＂為人民服務(wù)＂的思想和＂老三篇＂，對全黨全國人民進行了巨大的教育工作，并取得了一定成效，在國外也產(chǎn)生了積極影響．他在戰(zhàn)爭年代，能與廣大干部和群眾一起艱苦奮斗，這也是他受到廣泛愛戴的重要原因．為了共和國的建立和鞏固，他有六位親人獻出了寶貴的生命．在全國革命勝利前夕的七屆二中全會上，毛澤東告誡全黨同志警惕驕傲情緒，進城以后務(wù)必保持謙虛謹慎和艱苦奮斗的優(yōu)良作風(fēng)．他是以＂交好答卷＂的真誠愿望，走進北平的．在五十年代初，他發(fā)動了＂三反＂運動，依法處理了劉青山、張子善兩個腐化變質(zhì)分子，表明他基本上踐屢了進城前的諾言和決心．直到晚年，他還用＂向雷鋒同志學(xué)習(xí)＂、＂斗私＂來勉勵過自己和別人．人們注意到，毛澤東在大躍進后的災(zāi)荒中，曾經(jīng)＂不吃肉＂．他周圍的工作人員和參觀過他的居所的眾多人員，也用一些一些事例，說明他在飲食起居上，是樸實節(jié)儉的．雖然人們有理由在＂稿費＂、＂出行＂、＂建房＂等事情上對他提出批評，但那屬于小錯．他的稿費，除了用來修建個人游泳池外，還用來接濟生活困難的親友和工作人員．他在出行時的興師動眾，并非經(jīng)常．他在有的省份建房，主要責(zé)任在當(dāng)?shù)刎撠?zé)人，亦非過分鋪張．問題在于，毛澤東晚年從總體上來說，放松了對自己的道德要求，其主要表現(xiàn)不是在＂物質(zhì)生活＂上，而是在＂權(quán)勢聲望＂上．這是怎樣出現(xiàn)的呢？

　　歷史和現(xiàn)實都表明，個人愿望往往不如客觀情勢來得有力．盡管毛澤東對于進城后可能發(fā)生的腐化是充分警惕的．但在整個華夏大地，出現(xiàn)了對領(lǐng)袖的一連串的、大規(guī)模的、相當(dāng)過分的、持續(xù)的歌頌，連當(dāng)時對毛澤東的文藝思想持有一定異議的文藝理論家胡風(fēng)，都在一首著名的長詩中真誠地把毛澤東歌頌為近乎天神般的英雄．這對毛澤東的社會心理逐漸發(fā)生了消積的影響．他由一開始的不習(xí)慣，到慢慢＂理解＂和接受，并將這種歌頌與他固有的英雄欲、領(lǐng)袖欲結(jié)合起來．在＂文革＂這場造神運動中，面對＂毛主席的幸福就是人民的幸福＂、＂毛主席熱愛我熱愛＂、＂毛主席萬歲萬歲萬萬歲＂的歡呼聲，他產(chǎn)生了這樣的心理：自己做為偉大英明的領(lǐng)袖，是人民的代表，凡有利于領(lǐng)袖個人的，就必有利于人民，越是實現(xiàn)領(lǐng)袖個人的理想、愿望、愛好、健康，就越有利于人民，可見，領(lǐng)袖的私心，與領(lǐng)袖多年來宣傳并正在宣傳的＂為人民服務(wù)＂的思想并不矛盾，領(lǐng)袖的＂私我＂就是＂為公＂，這樣，領(lǐng)袖私心膨脹，便可心安理得了！在這里，封建君王的＂朕即國家＂，已經(jīng)呼之欲出了！

　　(點擊此處閱讀下一頁)

　　人總是有私心的，一生下來，就有自我生存、自我發(fā)展這種＂類＂的天性．馬克思當(dāng)年就說過，對于各個個人來說，出發(fā)點總是他們自己．精神分析學(xué)家和社會心理學(xué)家弗洛依德在研究兒童心理后說：＂一個孩子總是先愛自己，┅┅由于自私，然后才學(xué)得如何愛人．＂（＜精神分析引論＞，商務(wù)印書館１９８４年版第１５頁＝） 但這種私心畢竟與公心不同，對于人類的良知來說，私必須促進公，至少不損害公，而在私與公發(fā)生矛盾時，私必須服從公．做為人民的領(lǐng)袖，應(yīng)當(dāng)帶頭遵循人類這一崇高的道德準則，而不能以所謂的＂黨的利益＂、＂階級的利益＂為借口肆意違反它．（可參閱拙文＜道德的普適性品格與市場經(jīng)濟＞http://www.tecn.2008.8.26＝）毛澤東晚年對自己的地位、名聲、權(quán)勢、威望過分重視，對于維護者或被認為是維護者，大膽提拔和信用，對于挑戰(zhàn)者或被認為是挑戰(zhàn)者，則予以壓制和打擊．他曾以嘲諷的口吻談到，對于赫魯曉夫來說，＂第一書記＂也是一種利益．毛澤東倒不很看重職位，拒絕了＂大元帥＂的軍銜，辭去了＂共和國主席＂的職務(wù)．但他卻要人們奉他為＂偉大的導(dǎo)師＂，并無條件地服從他．在１９５８年的成都會議上，他鼓動人們對他的個人崇拜，提出了所謂＂兩種個人崇拜＂之說．看清毛澤東心理的中央委員柯慶施在會上響應(yīng)說：＂相信毛主席要相信到迷信的程度，服從毛主席要服從到盲從的程度＂．在兩個月后的八屆五中全會上，柯就被＂選＂為中央政治局委員．在１９６２年的＂七千人大會＂上，毛澤東在肯定大躍進的前提下，鼓起勇氣就大躍進中的錯誤做了一點自我批評，劉、周、朱、陳、鄧等常委也都在大會或小會上，以總結(jié)經(jīng)驗和自我批評的精神做了講話、發(fā)言，惟獨林彪與眾不同．他竟然說，這幾年的困難＂是由于我們沒有照毛主席的指示、毛主席的警告、毛主席的思想去做＂才鑄成的，接著又對毛澤東歌頌了一番．毛澤東對此十分贊賞，在一份關(guān)于下發(fā)林彪講話的信件中說這＂是一篇很好、很有分量的文章，看了很高興＂．三年后，林便取代陳云而為國務(wù)院第一副總理，又一年后，便取代劉少奇而為黨中央的第二把手，并在中共九大黨章中被定為毛的接班人．劉少奇的處境則每況愈下，他在會議期間和會后用＂一個大的馬鞍形＂來批評大躍進，又提出＂三分天災(zāi)七分人禍＂的觀點，刺痛了毛的自尊心，這就是毛后來所說的＂１９６２年右傾＂．在＂四清＂前后，毛澤東愈來愈覺得劉少奇在挑戰(zhàn)自己那無上權(quán)威．在一次由劉主持的中央會議上，在人們發(fā)言結(jié)束后，劉未特別讓毛做＂最后指示＂，毛當(dāng)場表示憤怒，竟舉起＂憲法＂和＂黨章＂，說自己有權(quán)講話，弄得劉同與會人員摸不著頭腦，劉少奇后來的悲慘遭遇，是人所共知的．毛澤東晚年的虛榮心，使他不可能做認真的自我批評．即使勉強做了自我批評，也給人以一種居高臨下、自我表現(xiàn)、言不由衷之感．他在＂七千人大會＂上，埋怨許多地方?jīng)]能＂傳達＂他在去年小范圍內(nèi)做的自我批評．但人們是不敢輕易＂傳達＂的，因為在幾年前他就曾對大躍進中刮的共產(chǎn)風(fēng)自責(zé)為＂冒失鬼＂，可是在廬山會議上彭德懷那個＂小資產(chǎn)階級的狂熱性＂的不指名批評，卻引起他極大的反感，彭因此而惹了大禍．毛澤東有時把自己的毛病故意說的很重，但別人即使說的很輕，他也受不了．原來，他的自我批評，常常是做給人看的，以博得＂富有自我批評精神＂的美名．果然，在得知毛在會上就大躍進中的錯誤做了自我批評的講話后，民主人士張治中表示＂萬分感動，萬分欽佩＂，而這正是毛所期待的．

　　（二）有情與無情

　　毛澤東是一位有豐富情感的人民領(lǐng)袖．他在長期革命戰(zhàn)爭中，目睹身邊的戰(zhàn)友、戰(zhàn)士倒在血淚中或貧病而亡，常常落下痛心的眼淚．他對犯了錯誤的同志常取寬容態(tài)度，在指出他們的問題的同時，還能團結(jié)他們一道工作．例如在中共七大上，他就力主選舉王明、博古等人為中央委員，甚至在解放后的中共八大上，王明仍當(dāng)選為中央委員．他對國內(nèi)外反動派卻毫不屈從，率領(lǐng)人民群眾進行了堅決的斗爭．他對革命隊伍內(nèi)部的貪污浪費、腐化墮落，也深惡痛絕．建國后，他又通過思想教育和群眾運動，對黨政機關(guān)和領(lǐng)導(dǎo)干部中的官僚主義，做官當(dāng)老爺，欺壓百姓，多吃多占，做了有一定成效的斗爭．毛澤東的＂平民情結(jié)＂在晚年，也有某種體現(xiàn)．他在中共九大、十大的代表組成上，強調(diào)增加工人、農(nóng)民的人數(shù)，并使一些工人、農(nóng)民當(dāng)選為中央委員．他主張并實行了＂工人階級領(lǐng)導(dǎo)一切＂，派工人宣傳隊進駐被稱為上層建筑的一些單位．他力主向農(nóng)村派醫(yī)療隊，為農(nóng)民防病和醫(yī)病．當(dāng)他收到福建省一位小學(xué)教員李慶霖反映所受＂走后門＂之苦的信時，即回信，并寄三百元以示慰問．當(dāng)然，這些措施，多帶過分理想的色彩，并非完全切合實際，且非解決問題的根本之道．

　　然而，毛澤東晚年從總體上說，他的＂有情＂與＂無情＂發(fā)生了重大變化．他愈來愈以個人的好惡，以擁護自己還是反對自己為標尺，來黨同伐異．他對什么人＂有情＂呢？林彪慣于迎合他，在＂文革＂即將開始的時候，林彪在五、一八講話中大講政變經(jīng)，這與馬克思主義的任何一個原理也沾不上，連毛澤東在讀后也有些愕然．但林在講話中大肆吹捧毛，并說，在毛百年后，如有人象赫魯曉夫在蘇共二十大做秘密報告反斯大林那樣反毛，就要全黨全國共誅共討！毛便很欣賞，并令下發(fā)全黨．在＂文革＂開始后不久，就＂接班人＂的條件，林彪提出了與毛澤東不久前提出的＂五條＂有別的＂三條＂，這是異乎尋常的，但這三條中的第一條便是＂是否擁護毛主席＂，毛不但加以容忍，而且在實際上正是這樣做了．毛對林彪的＂有情＂，乃至＂愛＂，直到發(fā)現(xiàn)林彪一伙威脅到自己的權(quán)威，企圖搶班奪權(quán)時，才轉(zhuǎn)化為＂無情＂，乃至＂恨＂．毛澤東對江青等＂四人幫＂的＂有情＂乃至＂愛＂，可謂堅持始終．江青等人積極執(zhí)行了毛澤東的左傾路線乃至具體部署，有時也出現(xiàn)小的偏離，遭到毛的訓(xùn)斥和唾罵，但那屬于＂打是親，罵是愛＂．他曾勸告江青、張春橋、姚文元、王洪文四人，眼界放開些，心胸廣闊些，不只限于他們四個人，不要搞＂四人幫＂，而要拉上更多的高級干部，以更順利地執(zhí)行他的那些＂戰(zhàn)略部署＂．他對什么人＂無情＂呢？在反右派斗爭后，一些＂右派＂被弄得妻離子散、家破人亡，他卻無動于衷．當(dāng)１９６２年國家機關(guān)黨委要求以馮雪峰等人為試點對＂右派＂進行甄別時，毛澤東竟然動怒，批示要當(dāng)時的總書記鄧小平調(diào)查＂此事是誰布置的？＂并說＂其性質(zhì)可謂猖狂之至＂．這樣，甄別的試點工作便不可能進行了．人們知道，馮雪峰這位參加過長征的老黨員、老作家并未攻擊過黨，曾認為毛澤東在延安文藝座談會上的講話沒有解決所有文藝問題，并與當(dāng)時的文藝界領(lǐng)導(dǎo)人結(jié)怨．在反對＂右傾機會主義分子＂的斗爭中，有四百多萬黨員和干部因堅持實事求是原則而遭到批判，只是他們的問題＂按人民內(nèi)部矛盾處理＂，比＂右派分子＂的處境好些．在大躍進的錯誤已經(jīng)明顯暴露的１９６１年，這些同志開始被甄別平反，至１９６２年基得到解決．但是，彭德懷、張聞天、黃克誠、周小舟四人卻未能平反，理由是他們被認為是＂反對毛主席＂，＂有野心＂，議論過諸如毛的晚年有點象斯大林、鐵托等．其中張聞天的遭遇，更能表明毛澤東的＂無情＂．廬山會議期間，已被打敗的張聞天給毛寫了一封檢討信，毛在閱后復(fù)了信．這封復(fù)信開頭便說：承蒙你看得起我┅┅．接下來，便以瘧疾病患者為喻，對張極盡諷刺、挖苦之能事，一場政治博弈中贏家的傲慢和得意，躍然紙上！在＂文革＂中，張被遣散離京，當(dāng)張病重請求回京治療并定居時，毛在批示中予以拒絕．這位曾在遵義會議上堅決支持毛澤東的正確主張并促使毛成為政治局常委的前黨中央總負責(zé)人，終于病故于外地．在＂文革＂中，毛澤東的嚴重錯誤導(dǎo)致他自己說的＂打倒一切＂、＂全面內(nèi)戰(zhàn)＂．有百分之九十以上的地方和部門的領(lǐng)導(dǎo)干部被打倒或＂靠邊＂，而據(jù)黨的領(lǐng)導(dǎo)人葉劍英估計約有一億人遭到迫害或被牽連．在侮辱、體罰、逼供信和派性武斗中，死傷者難以計數(shù)．李立三、閻紅彥、張琴秋等一批高級干部被逼自殺，田家英、鄧拓、吳晗、老舍、翦伯贊等一批黨內(nèi)外精英含冤去世，都未見毛有難過的表示．其中田家英是毛多年的秘書，曾對毛的一些做法表示過異議，遭毛的忌恨．毛在聽說田自殺（？）后，說田＂自絕于人民＂．毛澤東在＂文革＂初期，曾為一紅衛(wèi)兵起名＂要武＂，而當(dāng)時北京地區(qū)已普遍出現(xiàn)關(guān)壓和毒打中學(xué)教師、校長的暴行．毛澤東在鼓動＂要武＂之后，打死教師、校長的事便發(fā)生了．后來又出現(xiàn)了大規(guī)模的派性武斗事件，四川等省的武斗，動用真槍真炮，死傷多人．毛澤東在中共九大期間談起此情此景，態(tài)度平和泰然，并未譴責(zé)，且說＂是個訓(xùn)練＂，＂一次演習(xí)＂．毛澤東晚年對民命之漠視，由此可見一般．

　�。ǎ常┟舾信c策略

　　毛澤東自青年時代起，就對社會、政治、文化乃至人與人之間關(guān)系，具有高度的敏感性，直至晚年未曾改變．他熟讀中國古代典籍，對君王之間的爭斗，君臣之間、君民之間各種錯綜復(fù)雜的關(guān)系，對各種謀略和權(quán)術(shù)，有較深的研究．他又善于對中國現(xiàn)實各種政治力量，各個軍事集團，乃至一些重要人物，對于各個階層的狀況和心態(tài)，進行調(diào)查研究．這使他能在民主革命時期和建國初期，及時制定出較為正確的政策和策略．即使發(fā)生了突然事件，他也常能做到處驚不亂，應(yīng)變自如，甚至可以在各種勢力之間縱橫捭闔，游刃有余．在西安事變后不久，他就敏感地看到，一個最廣泛的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線就要形成了．他制定了獨立自主的正確方針，努力在抗日戰(zhàn)爭中發(fā)展進步勢力，爭取中間勢力，孤立頑固勢力．他制定了在同國民黨頑固派斗爭中，實行有理、有利、有節(jié)的政策，以及利用矛盾、爭取多數(shù)、反對少數(shù)、各個擊破的策略．他告誡全黨同志：政策和策略是黨的生命，萬萬不可粗心大意．而這正是在民主革命時期和建國初期，各項事業(yè)都取得重大勝利的重要保證．但是，到了晚年，隨著他的地位的變化和思想感情的變化，他的敏感對象也發(fā)生了變化：由對人民利益的敏感轉(zhuǎn)而為對自己權(quán)勢的敏感――過分的敏感！這種過分的敏感，常常使他對人多疑，喜怒無常，決策多變．在１９５７年春的整風(fēng)鳴放時期，他還曾高興地對待一些批評意見，認為對于克服黨內(nèi)＂三風(fēng)＂有利．但在發(fā)生＜光明日報＞總編輯儲安平批評＂老和尚＂的發(fā)言和其它幾個事情后，認為這是在攻擊他本人，從而要推翻共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)，便立即轉(zhuǎn)向，開展了反右派斗爭．在１９５９年春的上海會議期間，他針對大躍進中的強迫命令風(fēng)，提出要發(fā)揚＂海瑞精神＂．這里，一方面是真誠地希望下級和群眾幫助領(lǐng)導(dǎo)干部克服瞎指揮的毛病，另一方面是要表現(xiàn)自己具有虛懷若谷的寬廣胸懷．但當(dāng)彭德懷在夏季的廬山會議上批評大躍進中的左傾錯誤時，毛便把原定的＂糾左＂，改變?yōu)椋⒓m右＂．不但彭被罷了官，就連后來寫了＜海瑞罷官＞而事實上與彭的＂罷官＂并無關(guān)系的歷史學(xué)家吳晗，也被毛疑為＂替彭德懷翻案＂，含冤自殺．毛澤東晚年在辯護自己的錯誤時，還常常預(yù)設(shè)但書．例如他在制定＂接班人＂五條時，規(guī)定要善于團結(jié)反對自己又反對錯了的人一道工作．但此點很容易讓人想起不久前被罷官的彭德懷，善于把握人們心理的毛澤東，便在此條規(guī)定的后面加上了這樣的但書：但要警惕野心家、陰謀家．意思是：你提團結(jié)彭德懷嗎？但他是野心家、陰謀家！在林彪叛逃自取滅亡后，人們自然質(zhì)疑：林彪不正是在打倒劉少奇的過程中被重用的嗎？敏感的毛澤東立即想到了這一點，便用＂劉少奇一類騙子＂的說法，硬把兩人扯在一起，說明打倒劉少奇是對的．他還在黨內(nèi)公布＂文革＂初期給江青的一封信，信中提到了林彪的那個政變經(jīng)，似乎要表明自己早就不贊成林的講話，意在減輕人們心中對毛＂錯用林彪＂的暗責(zé)，防止對毛信任的流失．當(dāng)然，這類辯解的效果如何，另當(dāng)別論．毛澤東在臨終前已覺察到＂文革＂之不得人心，他知道已不能象對大躍進那樣用＂三七開＂、＂一個指頭與九個指頭＂來辯解了，便發(fā)明了＂四六開＂一說，竭力把＂文革＂說成＂成績是主要的＂，并說這是自己一生做的兩件大事之一．

　　毛澤東晚年把對敵斗爭的策略，運用于對付自己的同志，帶來了災(zāi)難性的后果．他在每一次打擊持不同看法的同志時，都會利用該人同別人的矛盾，因而他總有些積極的、自覺的支持者．在批判彭德懷時，他知道彭在性格上有簡單粗暴的弱點，有時罵下級（據(jù)說他不罵士兵和普通老百姓），又不大尊重上級（如劉少奇和周恩來），不大團結(jié)同級（如劉伯承和賀龍）．彭在１９５３年就與劉少奇鬧別扭，在１９５８年就攻擊過劉伯承的＂資產(chǎn)階級軍事教條主義＂．毛澤東在廬山會議期間批彭時，說到十位元帥中有九人對彭有意見，十位大將也多與彭不睦．看來，(點擊此處閱讀下一頁)

　　毛澤東早已對彭的人際關(guān)系做過調(diào)查研究，知道他一批彭，響應(yīng)者必有不少．果然，賀龍元帥在批彭時將彭的問題上升到＂反黨＂的高度，林彪元帥則點出了彭的＂要害＂：野心！羅瑞卿大將大會小會頻頻發(fā)言、質(zhì)問．在這種情勢下，彭便一舉被擊�。�在打倒劉少奇之前，毛澤東深知主持一線工作的劉少奇對彭真、陸定一、羅瑞卿、楊尚昆等人的器重，他借故將四人分別打倒．他還注意到，周恩來的＂忠君＂思想濃厚，即使內(nèi)心有不同意見，也會服從他、支持他．而與劉少奇合作得很好的鄧小平，在１９６６年５月召開的政治局擴大會議上的表態(tài)，也使他放心．當(dāng)時，在林彪發(fā)表了政變經(jīng)后，鄧表態(tài)說：林彪同志的毛澤東思想紅旗舉得最高，是我們高級干部的榜樣．接著就不指名地批評劉少奇：有人想當(dāng)領(lǐng)袖，你不行就是不行嘛！這樣，在八月召開的八屆十一中全會上，毛澤東貼出了＜炮打司令部＞的大字報，便如毛所料，劉立即陷入了四面楚歌之中．劉只是檢討、再檢討，甚至在十月召開的中央工作會議上，要求下放勞動．后來，他在與夫人王光美訣別時，也只是悲愴地說了一句＂好在歷史是人民寫的＂這樣一句有氣無力的話！人們已經(jīng)熟知國民黨上層人物之間爭權(quán)奪利、勾心斗角、互相傾壓的種種事實，而當(dāng)時的共產(chǎn)黨上層則較少此類弊病，但在同一國度，同一文化背景下，一旦地位發(fā)生變化，共產(chǎn)黨內(nèi)就會出現(xiàn)此類弊端泛濫的現(xiàn)象．黨內(nèi)斗爭不都是路線斗爭，其中夾雜著以往的個人恩怨，存在著報復(fù)、嫉妒的情緒，以及從眾心理，自保心理，巴結(jié)權(quán)勢心理．毛澤東在進行黨內(nèi)斗爭時，往往利用了這些情緒和心理．毛澤東不主張殺人，未見有縣團級以上黨內(nèi)干部因提出批評意見而被殺的信息，據(jù)說因為人的腦袋不象韮菜，割掉后還可長出，這比斯大林和波爾布特肆意殺害昔日同伴要好．但他主張反復(fù)批斗，精神折磨．毛澤東有所謂＂徹底解決＂一說，意即那些被整者的親友，密切接觸者或被認為是密切接觸者，都必須站穩(wěn)立場，堅持無產(chǎn)階級黨性原則，與之劃清界限．在批斗會上，常見這樣的情景：在眾目睽睽之下，在一片追問聲中，人們或自覺或被迫相繼起來揭發(fā)＂問題＂，表示自己＂立場堅定＂或＂已經(jīng)回到毛主席的革命路線上來＂．凡是在那個年代走過來的人都很容易回憶起，在大搞封建主義株連的氛圍中，黨性被歪曲為不要人性的冷冰冰的鐵籠，個人間的交往和友情被囚在這一鐵籠之中．帶假面具，互相戒備，逢人只說三分話，未可全拋一片心，成了當(dāng)時流行的社會心態(tài)．而在＂忠于黨＂、＂相信組織＂的名義下，鼓動告密，不但助長了品質(zhì)惡劣者之橫行肆虐，而且為眾多正直之士乃至全社會帶來難以癒合的精神創(chuàng)傷．這種精神創(chuàng)傷是一種無形的災(zāi)難，其危害性不亞于物質(zhì)上的破壞．

　　尾語

　　毛澤東晚年錯誤所反映出的我們民族社會心理的缺憾表明，固然要看到傳統(tǒng)文化中的優(yōu)秀、積極的方面，以結(jié)合時代、社會的實際，予以弘揚，但更要看到傳統(tǒng)文化中的不良、消極的方面，結(jié)合它在毛澤東時代和現(xiàn)時代的表現(xiàn)，進行嚴肅認真地清理和批判．不能忽視君君臣臣、尊卑有序、等級依附和＂半部論語治天下＂等封建思想的影響，也不能因為玻爾、李約瑟、普利高津等當(dāng)代科學(xué)大師贊揚過中國傳統(tǒng)文化，或因為中國傳統(tǒng)文化可在一定程度上彌補、矯正西方傳統(tǒng)文化之不足（哈貝馬斯所批評的＂目的理性＂、＂技術(shù)文化＂，托夫勒所批評的＂機械論科學(xué)＂、＂拆零＂，以及季羨林所批評的＂征服自然＂、＂一分為二＂）而高估它．人們經(jīng)常談?wù)撝袊鴤鹘y(tǒng)文化的＂博大精深＂，若言＂博大＂，乃有浩瀚典籍可證，但論＂精深＂，尚需認真推敲．建筑在前資本主義小生產(chǎn)基礎(chǔ)上的宗法社會，是難有以資本主義大工業(yè)為基礎(chǔ)的現(xiàn)代文明的，民主、自由、平等、人權(quán)、法制的思想，中國至今仍顯缺乏．恩格斯當(dāng)年說過：＂只有在西方資本主義民族中存在的那種較高的＇個人主義＇發(fā)展階段，我們才能看到這種智力的前提＂．（馬克思恩格斯全集第２２卷，人民出版社１９６５年版第４５３頁）這里的個人主義Individualism，不同于自私自利selfish，是指對個人的生命、財產(chǎn)、權(quán)利、尊嚴、名譽、奮斗的尊重和保護．毛澤東晚年的錯誤在一定視角上可以說是失去了這種＂尊重和保護＂．當(dāng)前和今后一個時期，應(yīng)當(dāng)把公民意識的教育放在十分突出的地位，并納入到＂社會主義核心價值體系＂之中，這是我們民族用慘痛代價換來的教訓(xùn)．

　　培養(yǎng)公民意識，不但要使廣大干部和群眾養(yǎng)成＂義務(wù)＂意識，更要使廣大干部和群眾養(yǎng)成＂權(quán)利＂意識，不但要進行＂服從＂、＂熱愛＂一類教育，更要進行＂監(jiān)督＂、＂批評＂一類教育．這既是歷史的教訓(xùn)，又是現(xiàn)實的昭示！很明顯，如果當(dāng)初黨的廣大干部和群眾能以＂站立起來＂，抵制毛澤東晚年錯誤（且有八大黨章和１９５４年憲法做依據(jù)），不允許毛搞專制主義，毛會有所收斂，或可在一定程度上改正錯誤，至少不致造成那樣巨大的損失．如果今天黨的廣大干部和群眾能以平等的姿態(tài)，勇于監(jiān)督包括自己頂頭上司在內(nèi)的領(lǐng)導(dǎo)干部（且有眾多的規(guī)章和制度做依據(jù)），不允許任何人搞特權(quán)，不對權(quán)貴阿諛奉承，不卷入或參與種種不正之風(fēng)，官員中的腐敗現(xiàn)象不會如此嚴重（多數(shù)官員雖不是腐敗分子但卻有程度不等的腐敗行為，一塵不染者極少），以致出現(xiàn)＂法不責(zé)眾＂的局面．當(dāng)然，進行公民意識教育，不應(yīng)限于＂開公民課＂，重要的是引導(dǎo)和發(fā)動群眾參加維權(quán)、用權(quán)的實際斗爭，例如反腐敗的斗爭，這是最實際、最有效的教育．這里，善于從總體上是錯誤的毛澤東晚年思想中，剝離出某種有價值的因素，如發(fā)動群眾解決官僚主義問題的思想，是必要的．這就有可能找到現(xiàn)代民主自由思想與黨的群眾觀點路線的契合處，使廣泛的新聞監(jiān)督自由與深厚的群眾監(jiān)督基礎(chǔ)結(jié)合起來．人們幾乎一致認為進行政治體制改革對于實現(xiàn)政治清明，建立民主政治的根本意義，必須認真地、堅定地進行下去，但對于＂如何進行＂，各方分歧很大，各種方案林立，很難統(tǒng)一起來．如果抓�。⑵鹾咸帲⑴c＂結(jié)合起來＂，開展人們都在談?wù)摱鵁o人公開否定的反腐敗等實際斗爭，或許會探索出一條新的思路．（作者系呼倫貝爾市黨校教授）

　　Analyses on Mao Zedong Social Psychology in His Later Years

　　Sun Fengwu

　　(Hulunbeier Colledge of the CPC, Inner-Mongolia, Zhalantun 162650, China)

　　Abstract: Mao Zedong social psychological defects in his later years, including ways of thinking, political senses negative aspects in the inner words of out nationalities and the people. Today, it is necessary to launch education on civil consciousness on a large scale and thoroughly. It’s also necessary to arouse the masses to involve in the fight against the pressing and vital social problem—corruption, and to carry on the political system reform conscientiously and firmly.

　　Key words: Mao Zedong; social psychology; civil consciousness

相關(guān)熱詞搜索：社會心理 評析 晚年 孫鳳武 毛澤東