王汎森:戊戌前后思想資源的變化:以日本因素為例
發(fā)布時(shí)間:2020-06-18 來源: 人生感悟 點(diǎn)擊:
近代中國與日本的愛恨情結(jié),使得任何有關(guān)這個(gè)問題的研究都難以下筆,而且不容易被平情看待,總覺得在字面之后,應(yīng)該還有潛在的動(dòng)機(jī)。這種情形當(dāng)然不是全然子虛烏有,譬如一些杰出的漢學(xué)家就將他們的研究與日本對(duì)華的政策聯(lián)系起來。內(nèi)藤湖南與白鳥庫吉是兩個(gè)好例子。
內(nèi)藤湖南的著作中曾表示,中國的問題太多,內(nèi)部已經(jīng)腐爛不堪,早已不再有自生自發(fā)、復(fù)興自己的能力,因此必須借著日本的幫助或引導(dǎo)(甚至是武力介入),才可能使中國再生。內(nèi)藤后來參加了滿洲國,他的一生似乎體現(xiàn)了善意與擴(kuò)張主義復(fù)雜的夾纏與掩飾。白鳥庫吉與津田左右吉這兩位學(xué)者傾向于貶損中國思想文化的價(jià)值。這樣的作法仍然支持了日本的擴(kuò)張主義。而以研究中國人留學(xué)日本的歷史著名的實(shí)藤惠秀,一度也有透過追索近代中國的日本因素來支持日本侵略的傾向1。在這里,我想盡可能(雖然不一定能做得到)擺脫這些偏見來探討戊戌前后中國思想資源之變化與日本的關(guān)系。
以「思想資源」這一點(diǎn)來看,寬泛一點(diǎn)說來,清末民初已經(jīng)進(jìn)入「世界在中國」(郭穎頤語)的情形,西方及日本的思想知識(shí)資源大量涌入中國,逐步充填傳統(tǒng)軀殼,或是處處與傳統(tǒng)的思想資源相爭持,最后取代傳統(tǒng)思想的地位。
我們不能小看「思想資源」。每一個(gè)時(shí)代所憑借的思想資源都有或多或少的不同,人們靠著這些資源來思考、整理、構(gòu)筑他們的生活世界,同時(shí)也用它們來詮釋過去、設(shè)計(jì)現(xiàn)在、想象未來。人們受益于思想資源,同時(shí)也受限于它們。但無論如何,人們是透過它們?cè)谙胧虑椤?/p>
弄清楚一個(gè)時(shí)代「思想資源」的版圖、輪廓與內(nèi)容非常不容易。在「思想資源」沒有重大改變之前,思想的種種變化,有點(diǎn)像「鳥籠經(jīng)濟(jì)」,盤旋變化是可能的,出現(xiàn)一批特別秀異獨(dú)特的思想家也是可能的,但是變化創(chuàng)造的幅度與深度還是受原有思想資源的限制,不大可能掙脫這個(gè)鳥籠而飛出一片全新的天地。這或許也解釋了為甚么傳統(tǒng)士人在面對(duì)危機(jī)或是面臨重大轉(zhuǎn)折時(shí),一再想象的解決辦法都是回到上古三代。明末清初幾位思想家的言論可以作為代表。顧炎武把「六經(jīng)之旨」與「當(dāng)世之務(wù)」等同起來,黃宗羲認(rèn)為不讀經(jīng)書則不能為「大家」等等。這種現(xiàn)象背后當(dāng)然還有「崇古」等其他更為復(fù)雜的因素,但是傳統(tǒng)中國「思想資源」的限制必定是一個(gè)關(guān)鍵因素,這種心態(tài)不只表現(xiàn)在對(duì)某些具體事情的看法上,同時(shí)亦形成一種普遍的態(tài)度,使得傳統(tǒng)士人一旦眼前無路,便想回到上古三代,因?yàn)檠矍吧儆衅渌哒f服力的「思想資源」供其選擇了。
大量流入近代中國的西方及日本的知識(shí),是繼佛學(xué)進(jìn)入中國后另一次大規(guī)模的「思想資源」的變動(dòng),人們的「概念工具」大變,所以詮釋過去、設(shè)計(jì)現(xiàn)在、想象未來的憑借也不同了。
洋務(wù)運(yùn)動(dòng)以后譯介西洋書籍的風(fēng)潮已經(jīng)開始,而且它與晚明翻譯西書有所不同,因?yàn)橥砻魉g西書在當(dāng)時(shí)廣大士大夫圈中只占邊緣性位置。但清季西學(xué)進(jìn)入中國時(shí),后面跟著洋人的槍炮,所以它的說服性很強(qiáng),反對(duì)它們的人固然所在多有,但整體而言,西學(xué)逐步取得讀書人的注意。如果沒有這一批新書籍,康有為也不會(huì)有足夠的思想資源建構(gòu)他在戊戌以前的思想2。然而,誠如梁啟超1897年在〈大同譯書局條例〉中說:京師同文館、天津水師學(xué)堂、上海制造局等機(jī)構(gòu),在三十年間譯書不過百種。甲午戰(zhàn)敗后,來自日本的思想觀念及書籍,其規(guī)模遠(yuǎn)大于前者,尤其重要的是,大量西書透過日本的翻譯再轉(zhuǎn)譯為中文,這等于是經(jīng)過日本的選擇與咀嚼后才放入中國的口中。
一
「思想」沒有翅膀。以傳統(tǒng)中國士人的文化自信而言,如果不是現(xiàn)實(shí)政治社會(huì)面臨嚴(yán)重問題,根本不可能為新思想資源的引入創(chuàng)造有利的土壤。故討論日本思想資源輸入的問題,首先要看中日兩國在歷史的天平上輕重的轉(zhuǎn)變。
雖然中日兩國的思想差異遠(yuǎn)比我們想象的要大,但無可諱言,在近代以前,日本始終深受中國文化的影響。以德川時(shí)期為例,宋明理學(xué)與清代考據(jù)學(xué)的影響更是深入,即使到了近代,中國被西方擊敗的經(jīng)驗(yàn)也被幕末的日本充分吸收。大庭修的許多著作都討論了這一點(diǎn)。他搜集寧波、南京兩地輸出日本書籍的目錄,并追查其中部分重要書籍的流向,對(duì)這一「受容」現(xiàn)象勾勒了一個(gè)輪廓。像《海國圖志》一書,便對(duì)幕末日本的領(lǐng)導(dǎo)階層及「志士」發(fā)生重大影響3,是長期閉塞的日本認(rèn)識(shí)西方世界的重要依據(jù)。
在日本人眼中,中國逐漸從「正面教員」變成「反面教員」。中國在面對(duì)西方帝國主義的一系列敗績,成為日本的「反面教材」。鴉片戰(zhàn)爭中的挫敗,對(duì)當(dāng)時(shí)尚未嘗到洋炮滋味的日本所造成的震撼非同小可,反而對(duì)中國的士大夫圈影響不那么大。我們發(fā)現(xiàn)日本如饑似渴地希望知道西方的情形,許許多多當(dāng)時(shí)中國翻譯的西書,甚至是明末譯的西書,都流入幕府領(lǐng)導(dǎo)階層手中,尤其是《萬國公法》一書最值得注意。連大明律也在明治初年得到相當(dāng)大的注意4。
中國成為日本「反面教員」的另一個(gè)例子是太平天國戰(zhàn)爭。日本從這一場殘酷的戰(zhàn)爭中學(xué)到了許多。1862年,高杉晉作、久阪玄瑞還有其他幕府官員就曾親自到上海觀察太平軍的組織,這些觀察對(duì)幕末日本也有影響5。當(dāng)中國勉強(qiáng)從太平天國之亂掙扎過來時(shí),日本正好完成了明治維新,而且進(jìn)行一系列的新改革。從此時(shí)開始,文化交流的方向整個(gè)倒過來。黃遵憲的《日本國志》、《日本記事詩》為中國保守士大夫繪畫了一個(gè)他們幾乎不認(rèn)識(shí)的新日本,這些書也為戊戌變法提供了相當(dāng)大的動(dòng)力。
黃遵憲可以說是第一個(gè)嚴(yán)肅面對(duì)一個(gè)正在成形的新事實(shí)的人,不過他顯然也是透過自己的眼晴在篩選他所看到的東西。黃遵憲雖然對(duì)當(dāng)時(shí)日本的自由民權(quán)運(yùn)動(dòng)以及議會(huì)制度存有好感,但是他最強(qiáng)調(diào)的,還是日本如何成功地透過中央集權(quán)而成為一個(gè)現(xiàn)代的國家6。有意思的是,黃氏的著作在甲午戰(zhàn)敗之前并未引起當(dāng)時(shí)中國士大夫的注意,該書完成于1887年,以抄本的形式流傳,并且在1895年印行,但是在甲午戰(zhàn)敗之前卻從未廣泛地流通。這種現(xiàn)象自然與中國亙古以來的日本觀有關(guān):日本長期以來都小心翼翼地注視中國的變化,謹(jǐn)慎地考慮因應(yīng)之道,反觀中國這一邊,則總是因?yàn)閮?yōu)越意識(shí)作祟而漠視它的東鄰。在一篇有關(guān)中國對(duì)日本態(tài)度之變化的研究中顯示:甲午戰(zhàn)爭之前,幾乎沒有官僚或士大夫認(rèn)為中國會(huì)被日本擊敗。當(dāng)時(shí)已經(jīng)有相當(dāng)數(shù)目的書報(bào)導(dǎo)日本的新發(fā)展,所以中國知識(shí)份子并非盲目到完全不了解日本在明治維新之后的發(fā)展,但是它們幾乎沒有引起清廷決策者的注意。
甲午戰(zhàn)爭是中日兩國三百年來的第一戰(zhàn)。這場戰(zhàn)爭之后,日本的自我形象劇變,而在日俄戰(zhàn)爭之后達(dá)到高峰。日本對(duì)中國的態(tài)度亦急遽變化。在此之前,日本雖然知道中國被英國打敗,但是仍不敢認(rèn)定中國兵疲力弱?墒,甲午之戰(zhàn)改變了這一切。
哥倫比亞大學(xué)日本文學(xué)專家多納德.金(Donald Keene)有這樣的觀察:在戰(zhàn)前,日本比較嚴(yán)肅的文學(xué)作品大都是用漢文出版的,這是為了向它的讀者們保證,該書不是寫給無知識(shí)的婦女或小孩看的7。甲午之后,漢文在日本學(xué)校課程中的重要性大幅降低8,而且有許多日本人認(rèn)為,日本而不是當(dāng)時(shí)的中國才是中國傳統(tǒng)光輝的繼承者9。在當(dāng)時(shí)日本的通俗讀物中,「到北京去」成為相當(dāng)流行的口號(hào)10。
在日本急遽變臉之時(shí),中國方面也有激烈的改變。從1896年起,大量中國學(xué)生涌入日本學(xué)習(xí),光是1906年就有大約8,600人前往。美國的日本史權(quán)威詹森(Marius Jansen)便認(rèn)為,以當(dāng)時(shí)留日學(xué)生的數(shù)字而言,中國學(xué)生的赴日留學(xué)可能是到那一刻為止世界史上最大規(guī)模的留學(xué)生運(yùn)動(dòng)11,而戊戌前后中國思想文化中的日本因素便與這一波留學(xué)運(yùn)動(dòng)分不開12。
值得注意的是,大部分留日學(xué)生的終極目標(biāo)并不是學(xué)習(xí)日本的學(xué)術(shù)文化,而是學(xué)習(xí)西洋文化13。然而,日本也不僅止是一個(gè)「接生婆」,事實(shí)上,許多轉(zhuǎn)手而得的西洋知識(shí)已經(jīng)經(jīng)過日本的選擇、改變,或已沾染上日本的色彩。
二
以下我將舉幾個(gè)例子,藉以介紹當(dāng)時(shí)從日本吸收進(jìn)來的文化資源:
首先是翻譯。早在1939年,佐藤三郎就已經(jīng)出版過一份目錄,發(fā)現(xiàn)有152本日本歷史著作被譯成中文14,此后,這一份中譯日本書的目錄越加越長,一部重達(dá)數(shù)公斤的書中搜集了5,767種書目15,但據(jù)調(diào)察,尚有將近一千種書未被收入。試想這是何等龐大的一筆新的「思想資源」?如果分析這些中譯日本書出現(xiàn)的年代,我們便可看出一個(gè)清楚的變化:1896-1911年是譯書的高峰,共有956本書被譯成漢文,1912-1937年則有1,759種;
相比之下,在1896-1911年間,日本從漢文移譯過去的書只有16本而已。這是一個(gè)近乎諷刺的懸殊比例。在這個(gè)時(shí)期,日本譯介全世界各種語文著作的工作中,中文書籍所占的分量也急遽下降。在一份根據(jù)《明治文獻(xiàn)目錄》(1932)所做的分析中發(fā)現(xiàn),它所列的1,472本從各種語言翻譯過來的書籍中,只有 3本是譯自中文的16。如果把它與《唐船持渡書》相比較,便可以充分發(fā)現(xiàn),明治以前中日之間那種文化思想的關(guān)系已經(jīng)徹底消失。
在大量中譯的書籍中,以各級(jí)學(xué)校的教科書最為大宗,這些新教材掀天蓋地鋪向中國的每一個(gè)角落。當(dāng)時(shí),中國各地常為使用舊式教材或新譯教科書起爭執(zhí),陳獨(dú)秀幼年便親歷過這種經(jīng)驗(yàn)17。本世紀(jì)初年出版的《國粹學(xué)報(bào)》中,對(duì)大量從日文翻譯過來的教科書便非常不滿,但是他們并不想再以古代典籍作為教材,而主張自己編一套。在〈國粹學(xué)報(bào)略例〉中有這樣一段話:「我國近今學(xué)校林立,而中學(xué)教科書尚無善本!蛊湎掠行∽⒃疲骸肝覈视兄d籍,卷帙浩繁,編纂極艱,故無一成書者。坊間所有,多譯舋東文。夫以本學(xué)之學(xué)術(shù)事實(shí),反求之譯,其疏略可知。其可恥孰甚?」
接著是文學(xué)。如果把近代中國文學(xué)變革的根源都算到日本身上,那當(dāng)然是錯(cuò)誤的。不過仍有一些學(xué)者認(rèn)為,「文言合一運(yùn)動(dòng)」可以在明治的日本找到根源。日本學(xué)者中村志行就日本文學(xué)對(duì)近代中國的影響作了研究18。以梁啟超為例,梁氏在《新民叢報(bào)》中的文體,常被認(rèn)為在相當(dāng)程度上影響后來的陳獨(dú)秀與胡適。中村志行分析了梁啟超的《新中國未來記》,并發(fā)現(xiàn)它有深厚的日本根源19,黃得時(shí)在研究梁啟超翻譯的《佳人奇遇記》與中國的新小說時(shí)也得到一樣的結(jié)論 20,甚至從梁啟超的詩中可以發(fā)現(xiàn)他揚(yáng)倡的「詩界革命」也有日本的因子21,而明治時(shí)代的新戲劇運(yùn)動(dòng)與晚清中國的戲劇改革之間也有關(guān)聯(lián)22。
新詞匯的引入似乎更為重要。對(duì)日本來說,漢字與中國的詞匯早已像是血液中的成分,去除不掉了。但是戊戌前后,或者說上一世紀(jì)的最后十年,日本詞匯大量「倒」進(jìn)中國文化中。實(shí)藤惠秀在《中國人日本留學(xué)史》中開列了一張數(shù)目龐大的詞匯表,但是仍有人認(rèn)為他還未窮盡所有詞匯。新詞匯引入的規(guī)模之大與涵蓋面之廣,大概只有中國中古以來大量出現(xiàn)的佛經(jīng)詞匯可以比擬23。而這些詞匯的引進(jìn),也相當(dāng)微妙地改變了中文的文法,假如沒有這批詞匯作為概念工具,許多文章就不會(huì)以那樣的方式寫出來。這使我們想起年鑒學(xué)派史家費(fèi)夫爾(Lucien Fevre)在研究拉伯雷(Rabelais)究竟是「不信者」或只是像伊拉斯莫斯(Erasmus)那樣的基督教人文主義者時(shí),發(fā)現(xiàn)十六世紀(jì)并不存在「絕對(duì)」(absolute)、「相對(duì)」(relative)、「抽象」(abstract)、「因果」(causality)等字眼,所以在當(dāng)時(shí)的「概念工具」中并不足以產(chǎn)生決然「不信」的概念24。如果想了解這一批從日本引入的詞匯對(duì)后來中國的影響,那就得想象這批「概念工具」如果不曾在那個(gè)時(shí)代存在過,人們到底會(huì)怎樣下筆寫文章。
這批如海水般席卷而來的新詞匯,有些其實(shí)是中國古代的名詞,經(jīng)過日本人重新使用再介紹到中國來,其中有些詞匯的意義已經(jīng)產(chǎn)生變化,譬如「經(jīng)濟(jì)」一詞便是。新人物喜歡用新詞,當(dāng)時(shí)的出版商只要看到稿子中有新名詞,便儼如看到了品質(zhì)的保證,可是舊人物卻恨之入骨。張之洞曾經(jīng)在一份文件上批云不要使用新名詞,可是他的幕僚說,「不要使用新名詞」中的「名詞」二字便是新名詞了(案:「名詞」二字亦是來自日本的),可見新詞匯滲透力之大,就連反對(duì)它的人都不知不覺地在使用它。
另外一個(gè)有趣的例子是,滿清退位之后,在東北準(zhǔn)備卷土重來的蒙古貴族升允曾在民國二年(1913)六月間發(fā)表三篇檄文,其中第二篇居然專門攻擊新名詞25:
嗚呼!近時(shí)為新名詞所惑也眾矣。人有恒言,動(dòng)曰四萬萬同胞,曰代表,曰保種,曰排外,曰公敵,曰壓力,曰野蠻,曰推倒君權(quán),其不可一、二數(shù)。凡此皆僅以為籠絡(luò)挾制之術(shù)者也。
他的檄文當(dāng)然是針對(duì)清末推倒?jié)M清的幾種新政治詞匯而發(fā),而其中有幾個(gè)便是來自日本(譬如「代表」)。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)
到了1915年,有一本題為《盲人瞎馬之新名詞》的書,作者署名「將來小律師」(趙文祖),他說自戊戌變法維新以來,日文行于中土,其中流行的新名詞有59個(gè):「支那、取締、取消、引渡、樣、殿、哀啼每吞書、引揚(yáng)、手續(xù)、的、積極的─消極的、具體的─抽象的、目的、宗旨、權(quán)力、義務(wù)、相手方、當(dāng)事者、所為、意思表示、強(qiáng)制執(zhí)行、差押、第三者、場合、又、若、打消、動(dòng)員令、無某某之必要、手形、手乎、律、大律師、代價(jià)、讓渡、親屬、繼承、片務(wù)─雙務(wù)、債權(quán)人─債務(wù)人、原素─要素─偶素─常素、取立、損害賠償、奸非罪、各各─益益、法人、重婚罪、經(jīng)濟(jì)、條件付之契約、慟、從而如何如何、支拂、獨(dú)逸─ 瑞西、衛(wèi)生、相場、文憑、盲從、同化!26這張名詞表中有一些現(xiàn)在已經(jīng)完全不流行了,不過如果將其中一大部分從今天的中文中取消,造句作文必定是另一番景象。
1934年,江亢虎、王西坤、胡樸安、潘公展、顧實(shí)等人組織「存文會(huì)」,提出「保存文言」的口號(hào),但他們的宣言書很快就遭到攻擊。1935年5 月《現(xiàn)代》刊登了江馥泉的一篇文章,指出存文會(huì)的宣言中凡是被他標(biāo)有底線的詞匯,都是「群經(jīng)正史諸子百家」見不到的,其實(shí)就是來自日本的詞匯27。汪馥泉標(biāo)識(shí)的這紙宣言書收入《中國人留學(xué)日本史》,有興趣的朋友可以參看實(shí)藤的原書,譬如第一句「發(fā)起旨趣書」,除了「書」字以外,皆是日本詞匯28。
當(dāng)然,新詞匯有一個(gè)逐步說服人們的過程,譬如梁啟超文章中:「美利堅(jiān)……一戰(zhàn)而建造獨(dú)立自治之國家者,華盛頓時(shí)代也……三戰(zhàn)而掌握世界平準(zhǔn)(日本所謂經(jīng)濟(jì),今擬易此二字)之權(quán)者,麥堅(jiān)尼時(shí)代也。」他不時(shí)擺蕩于中國的舊詞及日本的新詞中,譬如他在這里便猶豫究竟要用舊詞「平準(zhǔn)」還是新詞「經(jīng)濟(jì)」,后來還是「經(jīng)濟(jì)」占了上風(fēng)。又如他寫:「日本自維新三十年來,廣求智識(shí)于寰宇,其所著有用之書,不下數(shù)千種,而尤詳于政治學(xué)、資生學(xué)(即理財(cái)學(xué),日本謂之經(jīng)濟(jì)學(xué))、智學(xué)(日本謂之哲學(xué))、群學(xué)(日本謂之社會(huì)學(xué))等!29最后,當(dāng)然也是「經(jīng)濟(jì)學(xué)」、「哲學(xué)」、「社會(huì)學(xué)」壓倒了「資生學(xué)」、「智學(xué)」、「群學(xué)」。
這些思想資源的引入,使人們?cè)诳紤]事情時(shí)有了相當(dāng)不同的方式。以政治思想為例,明治時(shí)期的自由民權(quán)運(yùn)動(dòng)、無政府主義運(yùn)動(dòng)乃至社會(huì)主義運(yùn)動(dòng),都深刻影響當(dāng)時(shí)知識(shí)份子的政治思維。此處僅舉與本題最為相關(guān)的一個(gè)例子,即日本的思想資源如何影響康有為和戊戌變法。
康有為在1886年要張延秋告訴張之洞中國西書太少,尤其在政治方面更是缺乏,因?yàn)楦堤m雅所譯西書,「皆兵醫(yī)不切之學(xué)」30。那么,在有關(guān)政治方面的變革將取資于何方呢?康有為很快地轉(zhuǎn)向日本,所以隔年12月,他在〈上清帝第五書〉中清楚建議光緒「以日本明治之政為政法」。《康有為自編年譜》 1898年條記他與李鴻章、翁同龢、廖壽恒、張蔭桓等討論變法,李曰:「然則六部盡撤,則例盡棄乎?」康氏答以「今為列國并立之時(shí),非復(fù)一統(tǒng)之世,今之法律官制皆一統(tǒng)之法,弱亡中國,皆此物也,誠宜盡撤,即一時(shí)不能盡去,亦當(dāng)斟酌改定,新政乃可推行」,然后「陳法律、度支、學(xué)校、農(nóng)商、工礦政、鐵路、郵信、會(huì)社、海軍、陸軍之法,并言日本維新,仿效西法,法制甚備,與我相近,最易仿摹,近來編輯有日本變政考,及俄大彼得變政記,可以采鑒焉」31。黃彰健先生比較《日本變政考》與《明治政史》(1890)發(fā)現(xiàn),《日本變政考》記明治元年事大部分是據(jù)《明治政史》摘譯再加以改竄32,而《變政考》中其他不少內(nèi)容及帶有主觀見解的案語,則顯然取材自黃遵憲《日本國志》。譬如《變政考》卷二談紙幣,卷三談官祿,卷四談兵制,卷五談內(nèi)務(wù)省、大藏省等官制改革,卷六關(guān)于元老院及大審院,皆明顯取材自《日本國志》。光緒在戊戌年頒布的改革詔令,涵蓋官制、財(cái)政、憲法、海、陸軍、農(nóng)工商礦等,不一而足,大部分是從《變政考》轉(zhuǎn)手而來33。所以戊戌可以說是一種「日本模式」的變法,尤其是大幅脫出傳統(tǒng)「六部」的觀念去思考諸子官制的細(xì)節(jié)這一點(diǎn),便很值得思考。
以歷史寫作為例,傳統(tǒng)士人會(huì)非常順當(dāng)?shù)匾怀又怀瘜懴氯ィ墒侨毡窘炭茣M(jìn)來之后,人們的寫法開始改變,發(fā)現(xiàn)只有一姓之變遷不足以為歷史分期之標(biāo)準(zhǔn),并認(rèn)為如果不分期,則史事雜陳,樊然淆亂。在這方面,由羅振玉主持的東文學(xué)社出版、樊炳清譯桑原騭藏的《東洋史要》影響最大。這部書取西洋「上古」、「中古」、「近古」、「近世」四期來分中國歷史,第一期斷至秦皇一統(tǒng),稱之為漢族締造時(shí)代;
第二期自秦皇一統(tǒng)至唐亡,稱之為漢族極盛時(shí)代;
第三期自五季至明亡,稱之為漢族漸衰,蒙古族代興時(shí)代;
第四期括滿清一代,稱之為歐人東漸時(shí)代。而后來編寫教科書的中國人便有意采取這種方法,下筆之際,紛紛以四期來分。一位留心觀察中國史教科書的人發(fā)現(xiàn):「近年出版歷史教科書,概以桑原氏為準(zhǔn),未有變更其綱者!34
綜而言之,這是一波沒有像陳獨(dú)秀、胡適那樣的文化明星卻又影響廣泛的譯介運(yùn)動(dòng),是前于五四的一次啟蒙35。近代中國的啟蒙是一個(gè)連續(xù)體,不是在一次發(fā)動(dòng)中完成的。晚清這一筆由日本引入的思想資源固然不像新文化運(yùn)動(dòng)那樣轟轟烈烈,不過它的重要性卻不可忽視。它透過各種學(xué)門的基本書籍或是上自大學(xué)、下至中小學(xué)的教科書,帶來了更為廣泛的影響36。
這也難怪梁啟超在《清代學(xué)術(shù)概論》中會(huì)說,英美留學(xué)生在戊戌前后這一場大規(guī)模引介西方思想文化的運(yùn)動(dòng)中幾乎不扮演甚么角色,反倒是一群不通西洋語言文字者(主要指留日學(xué)生)擔(dān)當(dāng)最重要的角色,「日本每一新書出,譯者動(dòng)輒數(shù)家,新思想之輸入,如火如荼矣。然皆所謂『梁啟超式』的輸入,無組織,無選擇,本末不具,派別不明,惟以多為貴,而社會(huì)亦歡迎之」。所以他說:「坐此,為能力所限,而稗販、破碎,籠統(tǒng)、膚淺,錯(cuò)誤諸弊,皆不能免!37 梁啟超用了這么多負(fù)面的話來形容他們從日本稗販而來的西方知識(shí),并不完全是客氣之辭。關(guān)于當(dāng)時(shí)留日學(xué)生「不通」的記載非常之多。郭沫若在《少年春秋》中描述的那位教世界地理的丁平子,用章太炎式文筆寫講義,一兩個(gè)學(xué)期還沒講上兩三千字。有一個(gè)學(xué)生在教師吸煙室中寫了「丁平子不通」五字,鬧出大風(fēng)波,丁平子這樣答辯38:
我丁平子,三五少年也曾東渡,前年留學(xué)界鬧取締風(fēng)潮,鄙人被選為四川留學(xué)生同鄉(xiāng)會(huì)的總干事……,乃今竟蒙賜以最不名譽(yù)之不通二字。夫以大通而特通之日本,留學(xué)界猶稱為通之又通的我丁平子,乃受本府中學(xué)的一通不通的學(xué)生稱為不通呀,這在我從大通而特通的日本留學(xué)界猶稱為通之又通的丁平子豈不是奇恥大辱嗎?……。
不管「通」或「不通」,留日學(xué)生的確在當(dāng)時(shí)中國占有顯著的地位。這種情形一直要到民國初年英美留學(xué)生取得思想文化上的優(yōu)勢后,才出現(xiàn)了所謂「鍍金派」──英美留學(xué)生與「鍍銀派」──日本留學(xué)生的分別39。最后「鍍金派」壓倒了「鍍銀派」,成為思想文化界的驕子。
注釋
1 實(shí)藤惠秀:《日本文化の支那への影響》(東京:螢雪書院,1940)。
2;
30;
31 康有為:《康南海自編年譜》,(北京:中華書局,1992),頁9、11、14;
36-37;
36-37。
3 大庭修:《江戶時(shí)代における唐船持渡書の研究》(大阪:關(guān)西大學(xué)出版部,1967);
《舶載書目》(大阪:關(guān)西大學(xué)東西學(xué)術(shù)研究所,1972);
《江戶時(shí)代の中日秘話》(東京:東方書店,1980),頁249-50。
4 大庭修:《江戶時(shí)代の中日秘話》,頁244-46。
5 市古宙三對(duì)日本的太平天國印象作了研究,見他的〈幕末日本人の太平天國に關(guān)する知識(shí)〉,收入《開國百年紀(jì)念明治文化史論集》(東京:干元社,1952),頁453-95。市古發(fā)現(xiàn),當(dāng)時(shí)日本統(tǒng)治階級(jí)是把太平之亂當(dāng)作實(shí)驗(yàn)室般,避免日本百姓發(fā)起像太平天國那樣的革命,以保持其原有的社會(huì)秩序。也有人對(duì)高杉晉作的日記進(jìn)行分析,發(fā)現(xiàn)高杉也是把太平天國之亂當(dāng)成實(shí)驗(yàn)室來觀察。
6 Kamachi Noriko, Reform in China: Huang Tsun-hsien and Japaness Model (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1981).
7;
8 Donald Keene, \"The Survival of Chinese Literary Tradition in the Meiji Era\",收入譚汝謙編:《中日文化交流》,冊(cè)2(香港:香港中文大學(xué),1985),頁78;
85。
9;
10 Donald Keene,\"The Sino-Japanese War of 1894-95 and Its Cultural Effects in Japan\", in Tradition and Modernization in Japanese Culture, ed. Donald H. Shively (Princeton: Princeton University Press, 1971), 121-74; 137.
11 Marius Jansen, \"Konoe Atsumaro\", in The Chinese and the Japanese, ed. Akira Iriye (Princeton: Princeton University Press, 1980).
12 關(guān)于這一波留學(xué)運(yùn)動(dòng),日本學(xué)者實(shí)藤惠秀的《中國人日本留學(xué)史》是一部概括面相當(dāng)廣泛的著作,它的修訂版參考了將近四千種文獻(xiàn)。此外,還有黃福慶的《清末日本留學(xué)生》(臺(tái)北:中央研究院近代史研究所,1975)。
13 Douglas Reynolds, \"The Golden Decade Forgotten: Japan-China Relations 1898-1907\", in The Transactions of the Asiatic Society of Japan, fourth series, vol. 2 (1987), 146.
14 佐藤三郎:〈歷史學(xué)關(guān)系書支那譯目錄〉,《歷史學(xué)研究》,第71期(1939年11月),頁1116-21。
15 譚汝謙:《中國譯日本書綜合目錄》(香港:中文大學(xué)出版社,1980)。
16 譚汝謙:〈近三百年來中日譯書事業(yè)與文化〉,收入譚氏編:《中日文化交流》,冊(cè)1,頁223。這個(gè)數(shù)目字倒是與日本文部省在1903年向內(nèi)閣提出要求大幅減少日文中漢字的使用量的時(shí)代趨勢相符合。
17 唐寶林、林茂生:《陳獨(dú)秀年譜》(上海:上海人民出版社,1988),頁41。
18 中村志行:〈中國文藝に及ぼせる日本文藝の影響〉,《臺(tái)大文學(xué)》,第7卷第4期(1942年12月),頁214-43;
第7卷第6期(1943年4月),頁362-84;
第8卷第2期(1943年6月),頁27-85;
第8卷第5期(1944年11月),頁42-111。
19 中村志行:〈〈新中國未來記〉考說──中國文藝に及ぼせる日本文藝の影響の一例〉,《天理大學(xué)學(xué)報(bào)》,第1卷第1期(1949年5月),頁65-93。
20 黃得時(shí):〈日本小說の中國語譯〉,收入譚汝謙編:《中日文化交流》,冊(cè)2,頁111。
21 許常安:〈晚清「詩界革命」の用語について──にその特日本語的なもの〉,《斯文》,第44期(1966年1月),頁19-30。
22 中村志行:〈晚清に于ける演劇改良運(yùn)動(dòng)〉,《天理大學(xué)學(xué)報(bào)》,第3卷第3期(1952年5月),頁37-62;
第4卷第1期(1952年7月),頁51-78。
23 曲守約:《中古辭語考釋》(臺(tái)北:臺(tái)灣商務(wù)印書館,1968);
《中古辭語考釋續(xù)編》(臺(tái)北:藝文印書館,1972)。
24 Lucien Febvre, The Problem of Unbelief in the Sixteenth Century, the Religion of Rabelais, trans. Beatrice Gottlieb (Cambridge, Mass.: Harvard University Press,1982), 354-79.
25 鄭孝胥曾抄錄了這篇檄文,參見《鄭孝胥日記》,第三冊(cè)(北京:中華書局,1993),頁1470。
26;
27;
28;
29 轉(zhuǎn)引自實(shí)藤惠秀著,譚汝謙、林啟彥譯:《中國人留學(xué)日本史》(香港:中文大學(xué)出版社,1982),頁213-14;
223-14;
217-19;
201。
32 黃彰。骸醋x康有為《日本變政考》〉,《大陸雜志》,第40卷第1期,頁1-11。
33 鄭超麟:《黃遵憲與近代中國》(北京:三聯(lián)書店,1988),第六章第九節(jié)。
34 傅斯年:〈中國歷史分期之研究〉,《傅斯年全集》(臺(tái)北:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司,1980),頁1225。
35 Douglas R. Reynolds, China, 1898-1912: The Xinzheng Revolution and Japan (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1993).
36 它的滲透力量很廣泛,并不局限在思想方面,譬如在書本裝釘上,由線裝書到洋裝書的過渡便是。
37 梁啟超:《清代學(xué)術(shù)概論》(臺(tái)北:中華書局,1989),頁72-73。
38 郭沫若:《少年春秋》(上海:新文藝出版社,1953),頁158-59。
39 關(guān)于留英美及留日學(xué)生待遇之不同,參見陶希圣:《潮流與點(diǎn)滴》(臺(tái)北:傳記文學(xué),1964),頁64。
王汎森 1958年生,美國普林斯頓大學(xué)博士,F(xiàn)任中央研究院歷史語言研究所副研究員,并任教于臺(tái)灣大學(xué)歷史系及清華大學(xué)歷史研究所。著有《章太炎的思想》、《古史辨運(yùn)動(dòng)的興起》、Fu Ssu-nien: History and Politics in Modern China (forthcoming)及論文多篇。
熱點(diǎn)文章閱讀