那時圣誕節(jié)剛過，海邊游人如織，我訂了機票，回家收拾了行李，心情一直很平靜。晚上翻了翻書，看到兩個和尚討論生死，一個說：“生則一哭，死則一笑�！绷悫D個更加豁達：“世間無我，不值一哭；世間有我，不值一笑。”
　　我合上書胡思亂想，慢慢地害怕起來，想自己不算什么名人，可畢竟在電視上露過幾次面，萬一傳銷團伙中有我的讀者，被人認出來怎么辦?我活了35年，沒什么貢獻也沒什么罪惡，死了也不值一笑，可畢竟還有留戀的東西，萬一回不來了……
　　一時心思紛紜，爬起來寫了一條微博，算是給讀者的交代：
　　消失一個月，拿老命開個玩笑，若回得來，還你一個好故事；若回不來，舍我一副臭皮囊。人間寂靜，無非慈悲喜舍，無需唱經(jīng)落淚、春秋祭掃，既造種種業(yè)，須嘗種種果。留偈在此：風華如夢，倏忽百年，鳥歸夕陽，月滿青山。
　　我父母雙亡，只有一個至親的弟弟，那時他也在三亞，我把衣物、手機和銀行卡都給了他，還偷偷地寫了一封信，交在一個朋友手里，跟他說好，如果兩個月后沒有我的消息，就把這封信交給我弟弟。那封信原文如下：
　　志安：
　　如果你收到這封信，我大概已經(jīng)死了。如果遺體找不到，不必費心去找。如果找得到，一火燒化、挖坑埋掉即可，身后事務必從簡，不起墓、不造墳、不立碑，不搞任何形式的悼念活動。如果有人聯(lián)系你要寫我的生平，不要答應他，也不要接受記者采訪，我的死不是大事，不必驚動世人。
　　我目前有七種著作，版權(quán)期都已屆滿，我死后，《成都》、《深圳》、《貪婪》、《紅塵》四本可以再版，《葫蘆提》、《遺忘在光陰之外》和《唐僧情史》不要再版。國內(nèi)出版可以跟路金波聯(lián)系，我還欠他一點錢，請他從版稅中扣除、國外出版可以跟Harvey和Benython聯(lián)系，他們的電話都附在后面。
　　如果五年之內(nèi)版稅能達到一百萬，我希望你能將這筆錢捐出來，成立一個文學藝術(shù)基金，不必冠以我的名字。如果不到一百萬，你自己留著用。
　　我活了三十五年，雖死不為夭，你不必過于傷心一你為人忠厚，但不適宜經(jīng)商，以后多多保重這些年我一直對你很嚴厲，沒怎么關(guān)心過你，甚至沒跟你好好談過幾次話，現(xiàn)在想說也來不及了，你不要怪我。
　　母親的骨灰還寄放在成都，你找時間把她葬了吧，春祭秋掃，你多替我盡盡孝心。
　　替我謝謝×××和×××，祝她們幸福，其他不必多說。
　　你多保重，少抽點煙，少熬點夜，不要太固執(zhí)，盡量不要與別人起沖突。我們早年都很不幸，你吃的苦更多，希望你能平安幸福地過一輩子。
　　郝群
　　2009年12月29日，起床時天還沒亮，窗外星火點點，海面上有一層朦朧的霧氣，霧氣中城郭隱隱，像縹緲的海市。我草草洗漱完畢，聽見隔壁房里弟弟微微的鼾聲。我走進去，看見他睡得正香，燈開著，枕邊有本看了一半的書。我替他關(guān)了燈，在黑暗中站了一會兒，想了想他小時候的樣子，轉(zhuǎn)身出了家門。
　　“我叫郝群，山東人，畢業(yè)于四川大學中文系，畢業(yè)后當過中學教師，后來經(jīng)商，賣過化妝品，賣過服裝，搞過培訓，開過廣告公司……”
　　這段話是我編的，本想買個假身份證，可時間來不及，只好用真名。在此后的20多天，我一再重復這段話，最后自己都幾乎相信了，連做夢都在給學生上課。以前我很好奇為什么有那么多人沉迷傳銷，后來漸漸明白：原來謊言真有無窮的魔力，只要堅持說謊，天天講、月月講、年年講，再堅強的人也會動搖，再荒謬的事也會變成真理，不僅能騙倒別人，連自己都會信以為真。
　　去上饒之前，我自恃有點閱歷，信誓旦旦地說絕不會被洗腦。經(jīng)過了20多天的洗禮，我的自信被打垮了，我在里面時間很短，而且時時警惕，可偶爾還是會動搖，有時甚至會暗自思忖：他們說得這么肯定，會不會真有其事?我相信，只要假以時日，把我終日浸泡在謊言之中，聽的全是歪理邪說，見的全是職業(yè)說謊家，我肯定也會動搖以至相信，如果時間夠長，在這個完全與世隔絕的謊言之國，我肯定也會變成一個狂熱的傳銷徒。
　　12月30日下午，南昌的朋友派了一輛車，送我和小龐到江西新余(怕傳銷團伙起疑，我們沒敢說坐飛機，聲稱坐的是三亞到上海途經(jīng)上饒的K512次火車，這班車不過南昌，只能到新余乘車)。開車的柳師傅很健談，說他有一次被朋友拉去聽一堂直銷課，聽到中午12點，他說餓了，要吃飯，朋友不讓，說課還沒上完，先唱歌，唱著歌就不餓了。柳師父大怒：“這他媽的算什么事?不正常嘛!唱歌能當飯吃?”
　　此后的20多天，當我餓得頭暈眼花時，無所事事地閑逛時，躺在狹窄的床上不敢翻身時，我都會想起柳師傅的這句話。這是最樸素的道理，也是最重要的：餓了要吃飯。我在上饒見過60多人，有一些算得上閱歷豐富，有一個還是大學生，他們了解歷史掌故，精通各種深奧的理論，卻惟獨不懂這個：餓了要吃飯。
　　上火車之前，我和小龐去酒店開了一間房，把可能遭遇的情況都想了一遍，逐一設計臺詞。怕暴露身份，我沒敢?guī)ё约旱氖謾C，為此專門編了一段：
　　我扮演傳銷者：你這個朋友不是老板嗎?怎么連個手機都沒有?
　　小龐回答：哦，他的手機在火車上被人偷了。
　　我皺眉：你們兩個大活人，連個手機都看不住?在哪里被偷的?
　　小龐：具體說不清楚，我記得到廣州之前他還打過電話，過了廣州站才發(fā)現(xiàn)手機沒了。
　　我：那你們沒報警?
　　小龐：找過乘警，乘警說沒辦法，廣州站上下車的人太多，沒法追查。
　　后來有朋友問我：“你沒受過專門訓練，居然在里邊潛伏20多天都沒暴露，怎么做到的?”我得意洋洋地夸口：“其實一點都不難，只要事事留心，肯定能心想事成。舉個例子：我雖然不是坐火車去的，可那班火車經(jīng)過的每個站我都能背下來，怎么樣，像個真正的臥底吧?”
　　這當然是吹牛，我確實做了很多準備，可遠遠不夠周詳，有兩次差點就露餡了，不過每次都有驚無險，僥幸逃過。
　　2009年12月31日深夜1點，我和小龐抵達上饒。天很冷，夜很黑，火車站的墻上貼著反傳銷的標語：嚴厲打擊各種傳銷和變相傳銷行為!根據(jù)我的經(jīng)驗，凡是嚴厲打擊的，一定是泛濫成災的。嚴打“雙搶”的地方，多半都在城鄉(xiāng)結(jié)合部；嚴打賣淫嫖娼的地方，不是酒店，就是發(fā)廊街。
　　事實證明，我的猜想果然沒錯，在上饒市信州區(qū)，每天來來往往的行人中，有相當一部分都是傳銷者。在傳銷術(shù)語中，一個團伙就是一個“體系”，除了我所在的“本系”，還有數(shù)目不詳?shù)摹芭韵怠薄ⅰ坝严怠�、“別系”，一個體系最少100人，最保守的估計，活躍在上饒市區(qū)的傳銷者也不會低于千人。

相關(guān)熱詞搜索：書摘 遺書 臥底 書摘:留下遺書 臥底傳銷 書摘留下遺書 傳銷男子留下遺書墜樓身亡