2011年2月15日20時(shí)，101歲的史學(xué)泰斗、教育家何茲全先生，在北京二炮總醫(yī)院駕鶴西去。作為當(dāng)年史語(yǔ)所最后一位老人，何茲全的離去，標(biāo)志著一個(gè)時(shí)代的結(jié)束。 　　“我生的時(shí)代，是世界、中國(guó)千載不遇的大變動(dòng)的時(shí)代，也是一個(gè)大浪淘沙的時(shí)代，”何先生曾說(shuō)，“我是‘幸運(yùn)’的，也是‘悲劇’的�！�
　　北師大教授、歷史學(xué)家瞿林東從1959年起就是何茲全先生的學(xué)生。他說(shuō)，何先生的兒子、北京大學(xué)前副校長(zhǎng)何芳川2006年去世，對(duì)何先生夫婦打擊很大。不久，何先生的老伴郭良玉也先去了，這對(duì)何先生又是一個(gè)打擊。
　　“何先生聽(tīng)力不好，但腦子到去世前一直很清醒，”瞿林東說(shuō)，“他本來(lái)一直在寫(xiě)文章，直到老伴去世后才不再寫(xiě)了。”
　　去年此時(shí)，我曾去北師大紅樓訪問(wèn)何茲全先生。我清晰地記得，何先生坐在電視機(jī)前，看冬奧會(huì)滑雪比賽的情景。那天剛下過(guò)一場(chǎng)雪，何先生頗有興致，想去外面看雪景。他的學(xué)生――北師大歷史系教授寧欣推他出去，攝影師還給他們拍了照。我還記得，那天何茲全先生給我們講述過(guò)往的人事。平淡的語(yǔ)氣，去除了一切跌宕起伏與驚心動(dòng)魄。
　　何先生幾乎經(jīng)歷了20世紀(jì)中國(guó)歷史的所有動(dòng)蕩，他本人也與中國(guó)現(xiàn)代史上很多重要人物有過(guò)交往。他曾給投靠汪精衛(wèi)的陶希圣寫(xiě)信：“在重慶百萬(wàn)大軍的基礎(chǔ)上，對(duì)日本人才有和可談；離開(kāi)重慶，就只有投降，沒(méi)有和平�！�1950年回國(guó)之前，胡適曾和他談起國(guó)內(nèi)對(duì)他的批判：“國(guó)內(nèi)這些人寫(xiě)的文章，其實(shí)不是真的在批判我，是不得已而為之，這一點(diǎn)我心里是清楚的�！�
　　何先生的學(xué)生蘇小華說(shuō)，何先生上課總是天馬行空。本來(lái)是在談“魏晉封建說(shuō)”、“亞細(xì)亞生產(chǎn)方式”等問(wèn)題，談著談著，就談到伊拉克戰(zhàn)爭(zhēng)、非典、東北亞的國(guó)際形勢(shì)、國(guó)民黨的歷史，或者就談到胡適、傅斯年、何柄棣、啟功去了。
　　“何先生跟他們親自交往過(guò)，見(jiàn)解往往不同流俗�！� 蘇小華說(shuō)，“比如，說(shuō)啟功先生是道家，是莊子的道，不是老子的道。先生將這句話講給啟功之后，啟先生說(shuō)，我以后就管你叫哥了，這個(gè)哥叫得有點(diǎn)晚。”盡管何先生一生中的朋友形色各異，但他一直中間偏左，為人處事也始終保持中庸的態(tài)度――進(jìn)步，但不過(guò)激。這是何先生一生的寫(xiě)照。
　　1927年，正值北伐戰(zhàn)爭(zhēng)。15歲的何茲全已是一名注意政治形勢(shì)發(fā)展的學(xué)生。北伐軍的勝利讓他興奮，他加入國(guó)民黨，不久又讀到陳公博主編的《革命評(píng)論》。何茲全曾說(shuō)，在政治思想方面，陳公博給予他的影響很大，他加入國(guó)民黨改組派，讀《革命評(píng)論》，是人生長(zhǎng)途上的一個(gè)結(jié)點(diǎn)。自此以后，三民主義成為他的信仰。
　　1931年，何茲全考入北平大學(xué)。北大自由的學(xué)風(fēng)令何茲全受益匪淺。“那時(shí)，講課最受歡迎的是胡適、傅斯年、陶希圣和錢(qián)穆，不僅講課生動(dòng)，而且見(jiàn)解獨(dú)到，”何茲全說(shuō)，“老一代的學(xué)者，學(xué)問(wèn)基礎(chǔ)都很扎實(shí)，前四史、十三經(jīng)都可以背誦。傅斯年引用古書(shū)，要找出處，就整篇整篇地背誦，背完不在這篇，又背另外一篇。”
　　學(xué)術(shù)上，何茲全受陶希圣的影響很大，而恩格斯的《家庭、私有制和國(guó)家的起源》、《德國(guó)農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)》和考茨基的《基督教之基礎(chǔ)》則讓他接觸到了辯證法和唯物論。
　　1944年何茲全進(jìn)入史語(yǔ)所。史語(yǔ)所由傅斯年于1928年創(chuàng)辦，是當(dāng)時(shí)中國(guó)最權(quán)威的學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)，集中了陳寅恪、趙元任、羅常培、李方桂、李濟(jì)、董作賓等一批學(xué)者。戰(zhàn)爭(zhēng)年代，史語(yǔ)所鑄造出輝煌的學(xué)術(shù)成就，堪稱(chēng)學(xué)術(shù)史上的一段佳話。在史語(yǔ)所，何茲全寫(xiě)出了《東晉南朝的錢(qián)幣使用和錢(qián)幣問(wèn)題》、《魏晉的中軍》和《魏晉南朝的兵役》3篇文章。晚年，何先生回顧自己一生的學(xué)術(shù)之路時(shí)曾說(shuō)，史語(yǔ)所的經(jīng)歷奠定了他一生學(xué)術(shù)研究的基礎(chǔ)。
　　當(dāng)年，傅斯年、陶希圣等人遷往臺(tái)灣，愛(ài)國(guó)心切的何茲全卻放棄了美國(guó)哥倫比亞大學(xué)的研究職位，回到大陸，落戶于北師大歷史系。
　　1950 年代，他寫(xiě)出《漢魏之際社會(huì)經(jīng)濟(jì)的變化》一文，與毛澤東所倡的“封建制度自周秦以來(lái)一直延續(xù)了三千年左右”的論點(diǎn)相距甚遠(yuǎn)。盡管如此，他還是繼續(xù)寫(xiě)出了《關(guān)于中國(guó)古代社會(huì)的幾個(gè)問(wèn)題》，正式提出“漢魏之際封建說(shuō)”。
　　不久，史學(xué)界就開(kāi)始了對(duì)魏晉之際封建社會(huì)說(shuō)的批判�！拔母铩遍_(kāi)始，何茲全被貼上“特務(wù)”和“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”的標(biāo)簽。1970年，他被分配到臨汾干校勞動(dòng)兩年。
　　經(jīng)歷了“文革”的風(fēng)雨，何茲全不再與人爭(zhēng)辯，埋頭于自己的學(xué)問(wèn)。1989年，標(biāo)志他史學(xué)思想的集大成之作《中國(guó)古代社會(huì)》出版了。這部書(shū)的主旨思想，發(fā)端于北大求學(xué)期間，歷經(jīng)半個(gè)多世紀(jì)，終于得以呈現(xiàn)在世人面前。此時(shí)的何茲全已是須發(fā)皆白的老人。
　　10年前，在《九十自我學(xué)術(shù)評(píng)述》里，何茲全寫(xiě)道：20 世紀(jì)30 年代初學(xué)寫(xiě)文章，到現(xiàn)在已近70 年�；仡^看看自己的成就，雖然有時(shí)也曾“驕傲”、“委屈”，但基本上大多時(shí)間還是虛心和甚或心虛的�？陀^、公平地評(píng)估自己的一生，有四字可用：“貧乏”但不“淺薄”。
　　 如今，這位謙遜的老人走了，留下的是一套六卷本的史學(xué)著作集。

相關(guān)熱詞搜索：結(jié)束 時(shí)代 何茲全 一個(gè)時(shí)代的結(jié)束 紅妝時(shí)代的結(jié)束 互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的發(fā)展