許紀(jì)霖:高考狀元碑背后的科舉幽魂
發(fā)布時(shí)間:2020-05-22 來源: 日記大全 點(diǎn)擊:
北京城里有一個(gè)國子監(jiān),國子監(jiān)里面有一個(gè)孔廟,孔廟里面有198塊元明清三代進(jìn)士碑。這些當(dāng)然都算不了什么奇聞,奇怪的是,最近有報(bào)道傳出,安定門街道與人大人文奧運(yùn)研究中心合作,將把1978年以來各省的高考狀元大名,刻錄成碑,與古人交相輝映。當(dāng)然,北京市文物局、人大人文奧運(yùn)研究中心、孔廟第二天紛紛出來辟謠,“沒這回事”。但空穴 不來風(fēng),安定門街道的相關(guān)負(fù)責(zé)人告訴記者,他們與人大人文奧運(yùn)研究中心簽訂了共建國學(xué)文化社區(qū)協(xié)議,只是在一份《安定門街道國學(xué)文化社區(qū)建設(shè)資料選編》中提到過“建高考狀元碑”一事,這只是他們的一個(gè)初步想法。
這類奇事在如今這個(gè)市場(chǎng)社會(huì),本來大可見怪不怪,稍微有點(diǎn)常識(shí)的人,都知道“文化搭臺(tái)、商業(yè)唱戲”的公開秘密。這年頭,凡是腦筋動(dòng)到孔夫子那里的,或多或少都有一些曖昧的動(dòng)機(jī)。比起前一陣羞羞答答的讀經(jīng)倡導(dǎo)者,這一次京城的主事者倒也爽快,老老實(shí)實(shí)地承認(rèn),此舉是擬議中的國子監(jiān)旅游文化的一部分,豎狀元碑不為其它,乃為吸引游客也。
在商言商,本來沒有好指責(zé)的。文化可以成為商業(yè)的一部分,但商業(yè)本身也是一種意識(shí)形態(tài),特別是它具有某種文化包裝或內(nèi)涵的時(shí)候。這里說的意識(shí)形態(tài),不是指國家往哪里去的宏大敘事,而是一種與市民百姓日常生活有關(guān)的世俗意識(shí)。日常生活的意識(shí)形態(tài),不像政治宣傳那樣,都放在憲法、公報(bào)、社論里面,它滲透在各種各樣軟性的話語之中,比如廣告、藝文,還有這個(gè)旅游文化。
那么,高考狀元碑的背后,又有一些什么不見諸于文字的東西呢?
孔圣人、科舉狀元、高考狀元,當(dāng)將這些散落在數(shù)千年歷史中的碎片拼貼在同一個(gè)空間時(shí),分明暗示著個(gè)中有一種傳統(tǒng)薪火相傳,穿越了農(nóng)耕時(shí)代、蒸氣機(jī)時(shí)代,直到如今的網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,歷久而彌新。這就是所謂的科舉傳統(tǒng)。不要看科舉制度廢除了百年,但科舉之歷史幽魂,借得高考制度的皮囊,繼續(xù)纏繞在國人的心頭。
高考與科舉,當(dāng)然有差別,至少不全是考圣人經(jīng)典,還要懂一些聲光化電、格致物理,還有夷人的洋文。但國人對(duì)待高考的心理,依然是科舉取士。從幼兒園教育開起,漫漫十幾年教育路,皆沖著一個(gè)時(shí)辰而去,就是金榜題名時(shí)。知識(shí)也好,經(jīng)典也好,通通不過是敲門轉(zhuǎn),門開之后,便棄之如履。你看那些在國際上拿奧林匹克數(shù)學(xué)大賽獎(jiǎng)牌的小孩們,有幾個(gè)喜歡數(shù)學(xué)?又有幾個(gè)成年之后成為了數(shù)學(xué)家?流風(fēng)所及,幾乎所有的娃娃,都在學(xué)奧數(shù)。奧數(shù)是爭(zhēng)狀元的資本,是應(yīng)試制勝的利器。
今日之基礎(chǔ)教育,圍繞的軸心,除了應(yīng)試,還是應(yīng)試。狀元文化,深刻地融化在每一個(gè)學(xué)生和家長(zhǎng)的血液里,拿不到省狀元,也要拿縣狀元、校狀元,至少班狀元?荚嚑钤,成為了我們這個(gè)時(shí)代的英雄。不要說青年學(xué)子,連大人世界,也是按照科舉傳統(tǒng)的狀元文化來建構(gòu)的。電視里五花八門的智力娛樂節(jié)目,萬變不離其宗:?jiǎn)杹韱柸,背后都有一套唯一正確的標(biāo)準(zhǔn)答案,爭(zhēng)來爭(zhēng)去,皆是為搶應(yīng)試比賽的頭把交椅。
不僅國人對(duì)待知識(shí)的態(tài)度如此,更要命的是,狀元文化在中國已經(jīng)泛化為普世性的博弈規(guī)則,有趣的是,這次參與高考狀元碑創(chuàng)意設(shè)計(jì)的高校單位,叫做人文奧運(yùn)研究中心。將人文與奧運(yùn)放在一起,恰恰透露了如今人文領(lǐng)域與體育世界遵循的是同一個(gè)博弈規(guī)則,即贏者通吃。在當(dāng)今中國,過去那種多邊雙贏的局面慢慢蛻變?yōu)橐粓?chǎng)零和游戲。在所謂的市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)、適者生存的理念指導(dǎo)下,人生猶如一場(chǎng)千軍萬馬爭(zhēng)狀元的大博弈。結(jié)果是極端的兩級(jí)分化:一方面是極少數(shù)的所謂競(jìng)爭(zhēng)得勝者,他們壟斷了大部分的資源和成果,名利雙收;
另一方面是絕大部分的失敗者,包含亞軍在內(nèi)。這是一場(chǎng)只有狀元、沒有探花的殘酷博弈。雖然絕大部分國人都不滿意,卻又無可奈何,不得不按照既定的游戲規(guī)則生存博殺。
高考狀元碑的豎立,將這一世俗化的意識(shí)形態(tài),通過歷史性敘事,賦予了某種合法化的功能,而且還要通過旅游文化的方式,吸引國人特別是年青學(xué)子來瞻仰。幾個(gè)月前,我在清華大學(xué)開會(huì)的時(shí)候,每天看到各地來的中學(xué)生旅游團(tuán)隊(duì),絡(luò)繹不絕地到中國頂尖學(xué)府勵(lì)志膜拜。顯然,國子監(jiān)是很盼望這些勵(lì)志團(tuán)隊(duì)還能來瞻仰一下高考狀元榜的。我不知道那些莘莘學(xué)子讀著那些題名金榜,心里會(huì)想些什么:大丈夫當(dāng)如此也?還是彼可取而代之?
哀哉神州!百年之前科舉制度已告廢除,百年之后科舉精神又借尸還魂,木乃伊歸來了。
原載《南方都市報(bào)》2004年9月15日
相關(guān)熱詞搜索:科舉 幽魂 高考狀元 許紀(jì)霖
熱點(diǎn)文章閱讀