孔慶東:金庸小說(shuō)情海拾貝
發(fā)布時(shí)間:2020-06-13 來(lái)源: 日記大全 點(diǎn)擊:
“金庸小說(shuō),不僅是一流的武俠小說(shuō),也是一流的愛(ài)情小說(shuō)。金庸寫(xiě)愛(ài)情之深,之廣,之奇,均可與世間任何言情大師一決軒輊。本人撮取金庸小說(shuō)中若干與情有關(guān)之語(yǔ),謬加評(píng)析,期與廣大金迷同賞也!边@是拙著《47樓207》里《金庸情語(yǔ)賞析》的開(kāi)場(chǎng)白,可惜那時(shí)只寫(xiě)了六則,如今在下情渴如狂,奮勇擴(kuò)寫(xiě)了八倍,拿穩(wěn)了菜籃子吧,您哪!
什么叫真好
我穿這樣的衣服,誰(shuí)都會(huì)對(duì)我討好,那有什么稀罕?我做小叫化的時(shí)候你對(duì)我好,那才是真好。——《射雕英雄傳》第8回
這是黃蓉對(duì)郭靖的肺腑之言。
黃蓉是金庸筆下最“完美”的女性形象之一。她聰明美麗,武功高強(qiáng),父親黃藥師是一代武學(xué)宗匠。黃蓉既博學(xué)又機(jī)巧,心細(xì)如絲,愛(ài)慕她的男子不知會(huì)有多少。然而什么樣的男子才能配得上她,什么樣的男人才能打動(dòng)她的芳心呢?是郭靖。
黃蓉與郭靖初識(shí)時(shí),郭靖一沒(méi)有高強(qiáng)武功,二沒(méi)有英俊外表,三沒(méi)有文采風(fēng)流,四沒(méi)有百萬(wàn)家財(cái)。他有的,是一腔俠肝義膽,一身豪邁氣概,一顆淳樸真心。當(dāng)他初見(jiàn)黃蓉時(shí),黃蓉離家出走,打扮成一個(gè)少年乞丐。郭靖慷慨相助,二人話緣投機(jī),情若知己。豪情之下,郭靖將自己的汗血寶馬相贈(zèng)。險(xiǎn)惡江湖,真心難覓,黃蓉知道自己遇到一個(gè)天大的好人,一個(gè)像蒙古草原般心胸廣闊,可以讓自己的智慧之馬任意馳騁的最可依托、最可信賴之人。這個(gè)人,在她做小叫化之時(shí)都能待她那般友愛(ài),今生今世,還有什么不能一并交與呢?
貧賤,往往是情感的試金石。俗話說(shuō):窮居鬧市無(wú)人問(wèn),富在深山有人知。趨炎附勢(shì),嫌貧愛(ài)富,乃是世之常情。所以,華麗的衣衫,闊綽的氣度,引來(lái)的未必是真朋友。而當(dāng)你受苦受難、淪落底層的時(shí)候,有一雙溫暖的手向你伸來(lái),請(qǐng)握住它。
事實(shí)證明,黃蓉沒(méi)有錯(cuò)。
愛(ài)情的深度
你再體惜我,我可要受不了啦。要是你遇上了危難,難道我獨(dú)個(gè)兒能活著么?
——《射雕英雄傳》第8回
黃蓉與郭靖,兩情相悅,心靈互通。郭靖不讓黃蓉去一同冒險(xiǎn),黃蓉便低聲說(shuō)了這番話。
真正的愛(ài)情,情到極深之處,便是兩個(gè)人成為一個(gè)人,一榮俱榮,一損俱損。你憐我愛(ài),惺惺相惜,俱出于一種絕無(wú)功利目的之本心。愛(ài)是一種奉獻(xiàn),是把個(gè)體毫無(wú)保留地投入到由兩個(gè)人組成的大“我”之中。一個(gè)人的危難,便也是兩個(gè)人的危難,是整個(gè)愛(ài)情的危難。所以,真心相愛(ài)的人,不能忍受一人獨(dú)活于世。《雪山飛狐》中的胡一刀夫人,便在丈夫喪生后自刎而死!栋遵R嘯西風(fēng)》中的上官虹,也在丈夫白馬李三被殺后與敵人同歸于盡。這并不是封建倫理中的所謂“殉節(jié)”,而是可歌可泣的“殉情”。
黃蓉的這句話,表明了她與郭靖之間愛(ài)情的深度。此后的一生,她果然與郭靖艱危與共,甘苦并嘗,直到最后在義守襄陽(yáng)時(shí)雙雙殉國(guó)。
也許古人今人的愛(ài)情觀有所不同。今天我們并不提倡相愛(ài)的人一定要同生同死,但是對(duì)于具有這種精神的愛(ài)侶,我們理當(dāng)表示由衷的敬意。茫茫人海,蕓蕓眾生,當(dāng)我們遇上危難之際,可曾有人、可能有人,說(shuō)出黃蓉這般的話么?
怪不得辛棄疾深沉地唱道:“倩何人,喚取紅巾翠袖,英雄淚!”
惡人的愛(ài)情
你不懊悔,我也不懊悔!渡涞裼⑿蹅鳌返10回
這是“黑風(fēng)雙煞”夫婦中丈夫陳玄風(fēng)對(duì)妻子梅超風(fēng)說(shuō)的一句普普通通卻含義很豐富的話。
《射雕英雄傳》中不僅有郭靖與黃蓉那種“正格”的愛(ài)情,單說(shuō)梅超風(fēng)的一生,也足以令人出神嘆息。
梅超風(fēng)與陳玄風(fēng)同在桃花島主黃藥師門(mén)下學(xué)武。二人因相愛(ài)而偷偷結(jié)了夫妻。由于黃藥師性情古怪而喜怒無(wú)常,二人害怕責(zé)罰而離島逃走,從此開(kāi)始了苦難的愛(ài)的旅途。
他們盜了半部“九陰真經(jīng)”,久練不成,再返桃花島,發(fā)現(xiàn)自己連師父一成的本事也沒(méi)學(xué)到。梅超風(fēng)說(shuō):“你懊悔了嗎?若是跟著師父,總有一天能學(xué)到他的本事!标愋L(fēng)便說(shuō):“你不懊悔,我也不懊悔。”
“黑風(fēng)雙煞”夫婦在江湖上濫殺了一些無(wú)辜,做了一些壞事。但是在愛(ài)情這個(gè)問(wèn)題上,他們的精神還是十分可敬的。為了保全愛(ài)情,他們寧可喪失學(xué)到最高武功的最好條件,頑強(qiáng)地自修自練。雖然誤入歧途,但他們無(wú)怨無(wú)悔,還是練出了威震江湖的“九陰白骨爪”和“摧心掌”。他們口頭上互稱“賊漢子”、“賊婆娘”,內(nèi)心里卻非;ハ嗑磹(ài)。陳玄風(fēng)始終不讓梅超風(fēng)看那部“九陰真經(jīng)”,為的是怕她練壞身體。
陳玄風(fēng)被殺之后,梅超風(fēng)本欲自殺相隨,但為了復(fù)仇而頑強(qiáng)地生存下來(lái)。她把刺在丈夫胸口的經(jīng)文剝下來(lái)硝制好,日夜貼身帶著,這樣就如同日夜與心愛(ài)的丈夫在一起。她眼睛已經(jīng)瞎了,性情也越來(lái)越陰冷,世人都把她看做惡人、壞人。但她剛強(qiáng)地活著,驕傲地活著。因?yàn)樗闹杏肋h(yuǎn)記著那個(gè)春天的晚上,桃花正開(kāi)得紅艷艷的,在桃樹(shù)底下,那個(gè)粗眉大眼的二師兄,忽然緊緊抱住了她……她從不懊悔。
惡人的愛(ài)情,也許比善人的愛(ài)情更加凄婉動(dòng)人。
知道與說(shuō)
用不著說(shuō)。我不能沒(méi)有她,蓉兒也不能沒(méi)有我。我們兩個(gè)心里都知道的!渡涞裼⑿蹅鳌返11回
郭靖大概屬于最不善言辭之輩。
可不善言辭之人,他所說(shuō)的言辭,卻往往直達(dá)事物的本質(zhì),一語(yǔ)破的,佛家所謂“見(jiàn)性明心”是也。
原因在于,郭靖這種“不善言辭”之人,不是用言辭在說(shuō),而是用心在說(shuō)。言為心之聲,言辭本是用來(lái)表達(dá)心意的,可是我們這些太善言辭的人,也許正是迷入歧途,在言辭的花園曲徑中離本心越來(lái)越遠(yuǎn)了。
所以,善言辭者未必能獲得愛(ài)情,甚至未必懂得愛(ài)情。有多少花言巧語(yǔ)、甜言蜜語(yǔ),都在冷面紅顏之前敗下陣來(lái)。而郭靖,卻對(duì)黃蓉這個(gè)智商遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)他的姑娘充滿著這樣的自信。師父問(wèn)他與黃蓉之間是否說(shuō)過(guò)“非卿不娶,非君不嫁”一類(lèi)的話,郭靖卻說(shuō):“用不著說(shuō)!
“用不著說(shuō)”!這是何等的境界。
偉大的愛(ài)情,就應(yīng)當(dāng)是超越語(yǔ)言的。海德格爾說(shuō)什么“語(yǔ)言是世界的家屋”,被一些無(wú)知青年奉若金科玉律。看來(lái)海德格爾既不懂得語(yǔ)言,更不懂得世界。用語(yǔ)言建構(gòu)的世界永遠(yuǎn)是符號(hào)的世界,在符號(hào)的世界里“沉醉不知?dú)w路”的人,是體會(huì)不到愛(ài)情的真味的。
真正懂得愛(ài)的人,不必有什么山盟海誓,不必念上幾千遍那句“三字經(jīng)”。心靈如果不能相通,那么每說(shuō)一個(gè)“愛(ài)”字,不都是增加一分虛偽和欺騙的罪孽么?
郭靖知道“用不著說(shuō)”,而且知道“我們兩個(gè)心里都知道”。他怎么會(huì)知道黃蓉的“心里”呢?黃蓉對(duì)他說(shuō)過(guò)么?
“知道”本來(lái)便不依賴于“說(shuō)”。“說(shuō)”得太多了,便什么也不“知道”了。
老頑童的愛(ài)情觀
天下什么事都干得,頭上天天給人淋幾罐臭尿也不打緊,就是媳婦兒要不得。——《射雕英雄傳》第19回
這是老頑童周伯通的“愛(ài)情觀”。
老頑童生性豁達(dá)開(kāi)朗,一生頑皮胡鬧,只在一件事上大感頭疼,那便是因年輕時(shí)曾有過(guò)一次風(fēng)流情史,使他大大地吃了一回苦頭,造成了終生的心理“挫折”感。從那以后,他便將男女情事視若蛇蝎一般可怕,不但自己從此絕念,而且還勸他的結(jié)義兄弟郭靖千萬(wàn)不可娶媳婦兒,要郭靖趁著尚未拜堂成親,“趕快溜之大吉”。
老頑童周伯通的言語(yǔ)滑稽古怪,經(jīng)常不倫不類(lèi),但卻并不是簡(jiǎn)單無(wú)用的荒唐之言。他外表天真爛漫得像小孩子一樣,其實(shí)心中對(duì)世事人情還是明澈深知的。他對(duì)愛(ài)情的回避與否定,實(shí)際是一種懺悔和贖罪,是一種“名士”式的特殊表達(dá)方式。在他心中,并非真的泯滅了愛(ài)的感情。只是他能夠“移情”,把悔恨的痛苦轉(zhuǎn)化成其他方面的進(jìn)取,從而獲得了解脫。所以,他雖然不是真的道士,卻比全真七子更灑脫淡泊。無(wú)貪欲,無(wú)機(jī)心,使他反而練成了精妙絕倫的曠世神功——七十二路空明拳和左右互搏之術(shù),成為王重陽(yáng)之后第二個(gè)凌駕于東邪西毒南帝北丐之上的天下第一高手。然而,他又沒(méi)有心思去奪那個(gè)天下第一的稱號(hào)。
也許,這真的是得益于他遠(yuǎn)離女子的“愛(ài)情觀”吧。不過(guò),實(shí)事求是地說(shuō),周伯通的那場(chǎng)風(fēng)流孽債是不能稱為嚴(yán)格意義上的“愛(ài)情”的,所以他逃離了當(dāng)年的“情人”后,并未受到巨大無(wú)邊的情感折磨。倘若他當(dāng)真在愛(ài)情的堿水里泡過(guò)的話,恐怕也就練不成那么絕頂?shù)纳窆α恕?/p>
有愛(ài)情,有媳婦兒,當(dāng)真就不能練出登峰造極的功夫嗎?
倘若真的是二者只能占一頭,那么選擇哪一頭呢?
不怕情敵
她一來(lái)年幼,二來(lái)生性豁達(dá),三來(lái)深信郭靖決無(wú)異志,是以胸中竟無(wú)忌妒之心,反覺(jué)有人喜愛(ài)郭靖,甚是樂(lè)意!渡涞裼⑿蹅鳌返24回
這寫(xiě)的是黃蓉發(fā)覺(jué)程瑤迦偷偷愛(ài)上郭靖之后,所萌生的心理活動(dòng)。
自己心愛(ài)的人,也被別的同性愛(ài)上了,怎么辦?這是愛(ài)情中一個(gè)常見(jiàn)問(wèn)題。
倘若自己心愛(ài)之人,只有自己一個(gè)人愛(ài)他,別人都不愛(ài),那倒是保險(xiǎn)得很,不用擔(dān)心有競(jìng)爭(zhēng)者來(lái)把他搶走。不過(guò),別人都不愛(ài)的人,恐怕是有些問(wèn)題的。如果是別人都沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他的寶貴可愛(ài)之處,只有你一個(gè)人慧眼識(shí)英雄,那還罷了;
但你如果沒(méi)有這個(gè)把握,則還是反省一下的好,人人所棄的,為什么偏偏是你之所取呢?
倘若自己心愛(ài)之人,也是人人所愛(ài)之人,那恐怕也有問(wèn)題。一是競(jìng)爭(zhēng)者太多,自己得手并占有下去的風(fēng)險(xiǎn)系數(shù)較大:二是人人所愛(ài)之人,其可愛(ài)之處大可懷疑。真正可愛(ài)的寶貴優(yōu)點(diǎn),不會(huì)是被大多數(shù)凡夫俗子普遍認(rèn)識(shí)到的。人人都愛(ài)的人,很可能極快地就變成人人不愛(ài)。
真正可愛(ài)之人,必是有人愛(ài)他,有人不愛(ài)他。愛(ài)他的人中,出發(fā)點(diǎn)和側(cè)重面也各不相同。這樣的人才有愛(ài)的價(jià)值。有人愛(ài)自己的心上人,這證明了自己的眼光,“吾道不孤”,當(dāng)然應(yīng)該高興。高興的同時(shí)要想到競(jìng)爭(zhēng),要相信自己能夠獲得心愛(ài)之人的愛(ài),這樣便戰(zhàn)勝了妒忌。
黃蓉正是這般的心態(tài),她堅(jiān)信她的靖哥哥是任何聰明美貌的姑娘也奪不去的,所以,任她們來(lái)愛(ài)吧,“我樂(lè)意”!
黃蓉與郭靖的愛(ài)情,是愛(ài)情的正格。
近人情更怯
她千里迢迢的來(lái)尋郭靖,這時(shí)卻又盼郭靖不在家中!渡涞裼⑿蹅鳌返24回
這說(shuō)的是寶應(yīng)縣大富之家的千金小姐程瑤迦。當(dāng)日她被郭靖所救,見(jiàn)郭靖年紀(jì)輕輕,不但本領(lǐng)過(guò)人,而且為人厚道。她一個(gè)大家閨秀,從來(lái)不出閨門(mén),情竇初開(kāi)之際,一見(jiàn)青年男子,竟然就此鐘情,于是獨(dú)身遠(yuǎn)行,來(lái)尋郭靖。
可是尋郭靖干什么?她卻一無(wú)打算。她對(duì)郭靖其實(shí)并無(wú)了解,只是在一種模糊的意識(shí)驅(qū)使下去接近一個(gè)心中的影子。一旦產(chǎn)生那個(gè)影子的實(shí)體真的出現(xiàn)在眼前,她便會(huì)不知所措,面紅耳赤的。所以,她又盼郭靖不在家中。她只是在這場(chǎng)自導(dǎo)自演的獨(dú)角戲中尋得一種驚險(xiǎn)的刺激,并無(wú)任何實(shí)際的欲求。
金庸把這樣一個(gè)女子的微妙心理,刻畫(huà)得真是分毫不爽!
不僅愛(ài)情如此,人生其他方面也多有此情此境。人在尋求一個(gè)目標(biāo)時(shí),不辭辛苦,孜孜不倦,但當(dāng)目標(biāo)臨近時(shí),卻反而萌生出一種不愿目標(biāo)實(shí)現(xiàn)的心理。也許相對(duì)于“尋求”,目標(biāo)的意義已經(jīng)不太重要了吧?這也就是“近鄉(xiāng)情更怯”的道理。
初戀的學(xué)校
她先前對(duì)郭靖朝思暮想,自覺(jué)一往情深,殊不知只是少女懷春,心意無(wú)托,于是聊自遣懷,實(shí)非真正情愛(ài),只是自己不知而已!渡涞裼⑿蹅鳌返24回
程瑤迦只是《射雕英雄傳》中一個(gè)極次要的陪襯人物。而金庸連這個(gè)次要人物的每一絲心理活動(dòng)都處理得恰到好處,滴水不漏,真有“大海不捐細(xì)流”的風(fēng)范。
少年男女,懷春之際,往往會(huì)一廂情愿地愛(ài)上某一個(gè)“偶像”,而且一往情深。但年深月久之后,才會(huì)發(fā)現(xiàn),那并不是自己的真正所愛(ài),而不過(guò)是自己一腔愛(ài)意的寄存處而已。
所以有人說(shuō),初戀大多數(shù)是不成功的。但不成功的初戀對(duì)人是很有益處的。不成功的初戀是一所最好的愛(ài)情學(xué)校。它既能使人保持愛(ài)情觀念的純潔、高尚,又能使人在現(xiàn)實(shí)生活中尋覓到真正屬于自己、又適合于自己的那一份愛(ài)。
當(dāng)然,如果事先知道了這一點(diǎn),而有意去嘗試、去制造“不成功的初戀”,那恐怕是無(wú)益而有害了。所以,有些話只能講給過(guò)來(lái)人聽(tīng),有些話確實(shí)要聲明“兒童不宜”的。
程瑤迦小姐是個(gè)胸懷爽朗之人,很快渡過(guò)了這不成功的初戀關(guān)。她見(jiàn)到太湖莊主陸冠英后,但覺(jué)他風(fēng)流俊雅,處處勝于郭靖,又想起郭靖與黃蓉的親密神態(tài),于是不知不覺(jué)之間,一顆芳心早已轉(zhuǎn)到陸冠英身上了。再接下去,就遇到反封建大師黃老邪,被黃老邪看出她與陸冠英你有情我有意,于是當(dāng)場(chǎng)主持二人成婚。而這過(guò)程中間,郭靖一直在隔壁秘洞中療傷。倘若程小姐得知,不知做何感想。
一個(gè)人最終會(huì)愛(ài)上什么樣的人,實(shí)在是風(fēng)云莫測(cè)。
愛(ài)情不等于嫁娶
只要你心中永遠(yuǎn)待我好,你就是娶了她,我也不在乎!渡涞裼⑿蹅鳌返25回
黃蓉是天下少有的真正懂得愛(ài)情意義的好姑娘。
當(dāng)她得知郭靖——自己終身相許的心上人,竟然已經(jīng)有了未婚妻,而且是蒙古大汗成吉思汗的女兒,是成吉思汗親口定的親,她的淚水涌入眼眶——再豁達(dá)的人也要傷心啊,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
可憐的姑娘。
然而人生就是處處充滿了不如意。
對(duì)人生的不如意,從小失去母親的黃蓉是很有體會(huì)的。盡管她是黃藥師的女兒,也知道自己不能事事如意,她能夠區(qū)分理想與現(xiàn)實(shí)。
所以,她也能夠區(qū)分愛(ài)情與婚姻。
懂得愛(ài)情,首先就意味著不要把愛(ài)情與其他東西混為一談,與友誼、與婚姻、與性……當(dāng)然,這些都是密切相關(guān)的,能夠?qū)⑺鼈兘y(tǒng)一起來(lái),十全十美,最好不過(guò)。但是如果不能統(tǒng)一,也算不得什么缺陷,不必強(qiáng)求,因?yàn)樗鼈儽揪褪遣煌氖挛铩?/p>
真正的愛(ài)情,應(yīng)是不帶任何功利目的之物。愛(ài)情是自然產(chǎn)生,自然存在的。愛(ài)情不是婚姻的前奏,不是為了婚姻。不是真正的愛(ài)情,結(jié)了婚也是同床異夢(mèng),結(jié)果只是證明過(guò)日子是過(guò)日子,愛(ài)情還是愛(ài)情。
結(jié)婚是容易的。但要一個(gè)人心中永遠(yuǎn)待你好,不論他獨(dú)身一輩子還是離婚十八次,那就不容易了。
黃蓉小小年紀(jì),也沒(méi)什么“學(xué)歷”,就明白了這番道理,真是個(gè)好姑娘。
郭靖后來(lái)娶的,還是黃蓉。
純潔的愛(ài)
他要娶別人,那我也嫁別人。他心中只有我一個(gè),那我心中只有他一個(gè)!渡涞裼⑿蹅鳌返26回
郭靖不肯背棄諾言,答應(yīng)與蒙古公主華箏結(jié)親,但對(duì)黃蓉表示:“就算把我身子燒成了飛灰,我心中仍是只有你。”黃蓉深深理解這“情”與“義”的矛盾,她勇敢地承擔(dān)起這痛苦的現(xiàn)實(shí),做了與郭靖對(duì)等的抉擇。
也有一些人,因?yàn)椴荒芘c心愛(ài)之人結(jié)合,便獨(dú)守終身,表示對(duì)愛(ài)情的忠貞不渝。這樣的人當(dāng)然是可敬的。
不過(guò),與黃蓉相比,他們沒(méi)有將愛(ài)情與婚姻區(qū)分開(kāi)來(lái);橐鍪且环N現(xiàn)實(shí)生活問(wèn)題,是經(jīng)濟(jì)問(wèn)題、法律問(wèn)題乃至政治問(wèn)題,總之不是心靈問(wèn)題。而愛(ài)情是一只自由的鳥(niǎo)兒,是任何東西限制不了、控制不住的,它不一定要依賴婚姻的地基才能樹(shù)立。所以,黃蓉決定要“嫁”別人的時(shí)候,又說(shuō)心中仍然只有郭靖一個(gè)。這樣的姑娘是愛(ài)神家族的佼佼者。倘若一味爭(zhēng)奪“婚姻權(quán)”,爭(zhēng)名分,要“說(shuō)法兒”,那豈不是背離了愛(ài)的真正內(nèi)涵?
金庸所描寫(xiě)的郭靖、黃蓉生活的時(shí)代,正是理學(xué)興起的南宋。在那個(gè)時(shí)代不但有黃老邪這樣充滿魏晉名士風(fēng)度的反封建大師,更有黃蓉這樣“夫婦自夫婦,情愛(ài)自情愛(ài)”的女性,實(shí)在難得。黃蓉的思想即便到了21世紀(jì),也仍然是領(lǐng)先的、進(jìn)步的。
贊美這樣的愛(ài)情觀,并不是提倡人們都去在婚姻之外尋找愛(ài)情。而是在我們這個(gè)充滿了“不純潔婚姻”的時(shí)代,讓我們想想,如何保持愛(ài)情的純潔和純潔的愛(ài)情。
生死相依
活,你背著我!死,你背著我!——《射雕英雄傳》第29回
郭靖背著黃蓉去找一燈大師療傷,山路上聽(tīng)到一個(gè)樵夫在唱“山坡羊”曲子,每一段的末句分別是“疾,也是天地差!遲,也是天地差!”“功,也不久長(zhǎng)!名,也不久長(zhǎng)!”“興,百姓苦!亡,百姓苦!”“貧,氣不改!達(dá),志不改!”“贏,都變作土!輸,都變作土!”總的意思是世事滄桑,卻萬(wàn)變不離其宗,有一種看透的味道。黃蓉便借來(lái)改唱為“活,你背著我!死,你背著我!”在頑皮歡快間表達(dá)出對(duì)郭靖生死不渝的愛(ài)戀之情。
戀愛(ài)中的人常常會(huì)想到生死問(wèn)題、時(shí)間問(wèn)題等。愛(ài)情與“終極關(guān)懷”有著密切的聯(lián)系。想到人終有一死,對(duì)人的愛(ài)情觀能夠產(chǎn)生很大的影響,或者及時(shí)行樂(lè),或者看破紅塵。此時(shí)的黃蓉身受極重內(nèi)傷,卻由生死問(wèn)題的思考,加強(qiáng)了對(duì)愛(ài)情的信念。
“你背著我!”在輕松頑笑的口吻中形象地勾畫(huà)出二人相依相戀的親密情感。只要“你背著我”,永遠(yuǎn)這樣下去,生與死還有什么分別,還有什么擔(dān)憂?只要“你背著我”,生,是幸福的生;
死,也是快活的死。只要“你背著我”,生命便戰(zhàn)勝了永恒,走向天涯,走向無(wú)限。最后,生死已經(jīng)變得無(wú)所謂,死神也在這“你背著我”的歡歌中發(fā)抖。
終于,這無(wú)比自信的愛(ài)情進(jìn)行曲戰(zhàn)勝了死神。黃蓉的傷治好了。她與郭靖在愛(ài)情的山路上又行進(jìn)到一個(gè)更高的層次。
武功無(wú)足輕重
我寧可一點(diǎn)武功也沒(méi)有,只要你平平安安。——《射雕英雄傳》第31回
郭靖憨頭憨腦,笨嘴笨舌,一點(diǎn)也不像個(gè)愛(ài)情至上主義者。可是聽(tīng)了這句話,便會(huì)明白,在他心中分量最重的,不是什么“降龍十八掌”,而是他的蓉兒。
人要武功干什么?是為了保衛(wèi)自己和自己的愛(ài)人、親人平安。如果不以這個(gè)“平安”為目的,那任何武功便失去了存在的意義。
郭靖之所以無(wú)愧于一代大俠,并不是只憑武功卓絕,而是他懂得武功的意義。在武功與愛(ài)情之間,他明白武功可以不要,愛(ài)情卻至關(guān)重要。把這份對(duì)愛(ài)人的關(guān)懷推衍出去,自然就形成了他“愛(ài)國(guó)愛(ài)民”的俠義觀。郭靖說(shuō):“為國(guó)為民,俠之大者。”也就是說(shuō),讓人民百姓平平安安,才是武俠的本分。
與郭靖形成對(duì)照的是,一些武林高手為了習(xí)練高強(qiáng)武功,放棄愛(ài)情,放棄家庭,放棄社會(huì)責(zé)任,直到放棄道德,放棄人性,如東方不敗、岳不群、歐陽(yáng)鋒等。這些人可以叫做武林高手,卻稱不上一個(gè)“俠”字。
真正的俠,可以放棄武功,但不能放棄愛(ài),對(duì)情人之愛(ài),對(duì)親人之愛(ài),對(duì)人民之愛(ài)。
戰(zhàn)勝日后
咱們此刻在一起多些稀奇古怪的經(jīng)歷,日后分開(kāi)了,便多有點(diǎn)事情回想,豈不是好?——《射雕英雄傳》第32回
愛(ài)情,經(jīng)常不是一帆風(fēng)順的。
有時(shí),甚至面臨著生離死別。
郭靖既已答允與華箏日后成婚,那就意味著與黃蓉終有一別。
所以,黃蓉想到這些,便竭力與郭靖一起涉江湖,履風(fēng)險(xiǎn),反正也不能太太平平廝守一輩子。黃蓉已經(jīng)想到了“日后”。
郭靖也意識(shí)到,莫瞧黃蓉整日價(jià)似乎無(wú)憂無(wú)慮、嘻嘻哈哈的,其實(shí)心中卻不快活。
也許《飛狐外傳》中的一句偈語(yǔ)說(shuō)得對(duì):一切恩愛(ài)會(huì),無(wú)常難持久。
于是,相愛(ài)的人便面臨著一個(gè)問(wèn)題:如何戰(zhàn)勝這個(gè)“難持久”?
黃蓉的選擇是:提高愛(ài)情的質(zhì)量!岸嘁恍┫∑婀殴值慕(jīng)歷”,愛(ài)情的濃度便加深些,愛(ài)情的色彩便斑斕些。
既然夢(mèng)總是要醒的,何不把夢(mèng)做得更美更奇更險(xiǎn)?
既然人總是要死的,何不把生命創(chuàng)造得更光彩更飛揚(yáng)?
這里面蘊(yùn)含著深深的哲理。
然而另一面,也讓人體會(huì)到人生無(wú)常給人帶來(lái)的傷痛慘酷。想到此刻的種種“稀奇古怪”,轉(zhuǎn)眼都將成為回憶,能不令人黯然神傷?
不過(guò),“此刻”有時(shí)的確能夠戰(zhàn)勝那“日后”!跋∑婀殴值慕(jīng)歷”越多,愛(ài)情的牢固系數(shù)就越大,日后也就不那么容易分開(kāi)了。
曾經(jīng)面臨分開(kāi),經(jīng)過(guò)英勇不屈的奮斗,最終沒(méi)有分開(kāi)的愛(ài)情,是最幸福的愛(ài)情。
郭靖、黃蓉,便是這樣。
愛(ài)情無(wú)敵
就是普天下的人要一齊跟你為難,我也始終護(hù)著你!渡涞裼⑿蹅鳌返33回
郭靖沒(méi)讀過(guò)多少書(shū),粗樸憨直,一副不解風(fēng)情的樣子。
但這樣的人一旦“愛(ài)”上了,就會(huì)義無(wú)反顧,之死靡它。
當(dāng)愛(ài)情遭受到巨大的壓力,所有的人都來(lái)與你心愛(ài)之人為難,逼著你離開(kāi)自己的愛(ài)侶,甚至要你親手去傷害他,你怎么辦?
許多人都退讓了。分手,離婚,“劃清界限”,一刀兩斷,毀掉一顆心,滿足千萬(wàn)人。
這些人可以理解,生存第一嘛,對(duì)凡人不能有太高的要求。
郭靖不是這樣。
所以郭靖是英雄,是我們敬仰的大俠。
是什么力量,使一個(gè)人敢于向普天下的力量挑戰(zhàn)?站在一個(gè)人身邊,面對(duì)千夫所指,這是何等的擔(dān)當(dāng),何等的豪勇!
是愛(ài)情。愛(ài)情使人無(wú)畏,愛(ài)情使人無(wú)敵,愛(ài)情使人無(wú)我。
郭靖就是一個(gè)達(dá)到了“無(wú)我”境界的大俠。第二次華山論劍之后,他受西毒歐陽(yáng)鋒的影響,忽然自言自語(yǔ):“我?我是誰(shuí)?”黃蓉怕他著魔,忙把話岔開(kāi),讓他“快別想自己,多想想人家的事罷”。
是的。郭靖從沒(méi)想到過(guò)“自我”的問(wèn)題,他想的永遠(yuǎn)是對(duì)方,是別人,是天下人。所以他才無(wú)私無(wú)懼,天下無(wú)敵。
草原公主
你去找她罷,找十年,找二十年,只要我活著,我總是在這草原上等你!渡涞裼⑿蹅鳌返36回
黃蓉被歐陽(yáng)鋒擒去,郭靖尋她大半年不見(jiàn)。他雖答允與華箏成親,但仍堅(jiān)持要先去找到黃蓉。華箏被他的誠(chéng)摯所感動(dòng),便講了這句充滿草原兒女氣概的豪言。
華箏與郭靖青梅竹馬。雖然郭靖待她只有兄妹之情,但她早已深深?lèi)?ài)上了郭靖,更何況這門(mén)親事是父王成吉思汗親口定下,郭靖已經(jīng)是萬(wàn)里草原人人盡知的“金刀駙馬”。她把郭靖視為僅次于父王的天下英雄,一腔柔情盡數(shù)付與。而突然間橫空冒出個(gè)黃蓉,雖還沒(méi)奪走郭靖的人,卻已經(jīng)奪去了郭靖的心。作為一個(gè)高貴的公主,一個(gè)出色的草原姑娘,華箏沒(méi)有利用自己的權(quán)勢(shì)地位去強(qiáng)迫郭靖,她給予愛(ài)人以充分的心靈自由空間。愛(ài)情既已表達(dá),愛(ài)情既已存在,何復(fù)他求?
黃蓉說(shuō)過(guò),郭靖和華箏是“大漠上的一對(duì)白雕”,而她自己“只是江南柳枝底下的一只燕兒罷啦”。不過(guò),郭靖這只大雕,愛(ài)的偏偏是那燕兒。他與黃蓉,一個(gè)是駿馬秋風(fēng)塞北,一個(gè)是杏花春雨江南,大智若愚的淳樸與小巧精細(xì)的機(jī)敏,珠聯(lián)璧合,天造地設(shè)。
而華箏,也不愧是大漠上空的一只白雕。她把傷痛埋在心底,只要她心愛(ài)的郭靖能夠幸福,她自己甘愿犧牲十年、二十年……她不是不曾努力把郭靖留在自己身邊,并因此累得郭靖之母自刎。但郭靖這只大雕終究是要飛去的。后來(lái),華箏冒死給郭靖?jìng)鬟f了蒙古大軍將南襲襄陽(yáng)的軍情,自己西赴絕域以依長(zhǎng)兄,終身不履故土。這里面有多少對(duì)郭靖的愛(ài),有多少自傷自憐的情!
華箏,是堅(jiān)強(qiáng)的,是可愛(ài)的。
獨(dú)樂(lè)不樂(lè)
我若不能跟你在一起,一生一世也不會(huì)快活!渡竦駛b侶》第6回
什么是“快活”?
快活就是活得痛快,活得快樂(lè)。
離開(kāi)了其他人,一個(gè)人能夠單獨(dú)“快樂(lè)”么?
孟子問(wèn)齊宣王:“獨(dú)樂(lè)樂(lè),與人樂(lè)樂(lè),孰樂(lè)?”
齊宣王答道:“不若與人。”
連齊宣王這個(gè)大笨蛋都知道與別人在一起比自己一個(gè)人要快樂(lè)。
快樂(lè),離不開(kāi)他人。特別是,當(dāng)你將一個(gè)人看得比自己還要重要,那么,一旦失去了這個(gè)人,也就意味著失去了最大的人生價(jià)值,哪里還會(huì)有快樂(lè)呢?
所以,當(dāng)小龍女讓楊過(guò)逃往外面的世界,自己決心死在古墓中時(shí),楊過(guò)堅(jiān)決表示若不跟小龍女在一起,一生一世也不會(huì)快活。
外面的世界,繁華,精彩。但是,不能與心愛(ài)之人一同欣賞,一同享受,那不是越看越傷心么?
楊過(guò)是愛(ài)戀花花世界的。但他更愛(ài)待他情真意篤的小龍女。如果到了需要他抉擇的時(shí)候,他毫不猶豫地選擇后者。
所以,后來(lái)他想到小龍女已經(jīng)不在人世時(shí),毅然躍入了深谷,躍向了另一個(gè)世界。
為誰(shuí)而死
天下就只你待我好,我怎么不肯為你死?——《神雕俠侶》第7回
有許多人,經(jīng)過(guò)人生的磨煉,能夠達(dá)到不怕死的境界。
但不怕死是一回事,為什么而死則是另外一回事。
古人有一句話,叫做“士為知己者死”。
為了知己者,都可以去死,那么,為了愛(ài)己者呢?
有時(shí),知己者并不是愛(ài)己者,知己者用一番“知遇之恩”換取的正是那個(gè)“死”。如燕太子丹對(duì)于荊軻。
楊過(guò)是金庸最為推崇的“俠士”之一,從小到大,受盡了欺辱、誤解、冷落、壓迫。只有小龍女,這個(gè)社會(huì)生活之外的少女,給了他真誠(chéng)的溫暖和深深的情愛(ài),也就是給了他最高的人生評(píng)價(jià),不為這樣的人死,還為什么而死呢?
嚴(yán)格地說(shuō),小龍女并不太“了解”楊過(guò),所以他們的愛(ài)經(jīng)歷了許多波折。小龍女是從楊過(guò)的“愛(ài)己者”進(jìn)而也成為“知己者”的,而楊過(guò)則是從小龍女的“知己者”發(fā)展到“愛(ài)己者”。既愛(ài)且知,他們就都能為對(duì)方而死。
能夠有一個(gè)人值得為之而死,了不起。
作惡只為求真心
我們做女子的,一生最有福氣之事,乃是有一個(gè)真心的郎君!渡竦駛b侶》第10回
這是李莫愁的愛(ài)情觀、婦女觀、人生觀。
赤練仙子李莫愁,是江湖上惡名昭著的大魔頭,說(shuō)話從來(lái)姿態(tài)高傲,不作一句軟語(yǔ)。但此刻面臨被終生關(guān)閉在古墓中的危險(xiǎn)關(guān)頭,為了打動(dòng)師妹小龍女的求生欲念,以便找出生路,不禁說(shuō)出了這句肺腑之言。
李莫愁并非天生的惡魔,她一生的惡行都源于情場(chǎng)失意。她視自己為天下最不幸之人。她的剛強(qiáng)、高傲,其實(shí)正是她脆弱、可憐的另一面表現(xiàn)。她在心底是深深嘆息自己作為一個(gè)女人的不幸的。她最需要的不是郎君,而是真心。有多少好色之徒對(duì)她稍露輕薄之意,就死在她的拂塵或毒針之下。她到處殺人作惡,目的就在于懲罰這個(gè)世界的沒(méi)有真心。她多么需要一顆真心,多么需要一個(gè)有情郎啊。她對(duì)于師妹小龍女擁有楊過(guò)這么一位甘愿為之而死的有情郎艷羨不已。而她自己的芳心早已被那個(gè)叫陸展元的男人永遠(yuǎn)帶走了。
世上有多少天奪其福的女子,她們被男人哄騙、誘拐、玩弄、拋棄、背叛、轉(zhuǎn)賣(mài),她們只會(huì)說(shuō)一句“男人都不是好東西”。而李莫愁則是她們一腔憤怒的化身,代表她們向男人世界兇猛地復(fù)仇。
當(dāng)然,這復(fù)仇是必然要失敗的。
廝守要?dú)g喜
咱兩個(gè)直到老了,頭發(fā)都白了、牙齒跌落了,也仍是歡歡喜喜的廝守不離。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
——《神雕俠侶》第14回
對(duì)愛(ài)情最大的考驗(yàn),是時(shí)間。
青梅竹馬很寶貴,一見(jiàn)鐘情很浪漫。但,就像歌里唱的:“愛(ài)如潮水”。潮水就有高潮有低潮,有潮漲有潮落。當(dāng)高潮過(guò)去,愛(ài)會(huì)不會(huì)變質(zhì)?相愛(ài)的一對(duì)人兒彼此熟悉到了如指掌的程度時(shí),會(huì)不會(huì)互相厭倦?這便成為愛(ài)情旅途上一個(gè)最嚴(yán)肅的話題。
愿意與對(duì)方白頭偕老,廝守終生,就意味著并不是只愛(ài)戀對(duì)方的青春美貌,而是愛(ài)對(duì)方完整的人生,愛(ài)對(duì)方“一切及其他”。這是蘊(yùn)涵了極大責(zé)任感的愛(ài)。薩特說(shuō):選擇就要承擔(dān)。
然而白頭偕老之人又未必相親相愛(ài)。許多夫妻不等人到中年,便情消愛(ài)散,剩下的只是“過(guò)日子”,家庭變成一個(gè)“維持會(huì)”,雙方無(wú)愛(ài)無(wú)恨,湊湊合合走向人生的黃昏,外人恭喜其白頭偕老,祝賀其所謂銀婚金婚,然而他們知道自己的生活有多乏味,有多虛偽。
所以,楊過(guò)對(duì)小龍女說(shuō)的這句話,重點(diǎn)不在“廝守”,而在“歡歡喜喜”。
苦就對(duì)了
上口極甜,后來(lái)卻苦了。這花叫做情花!——《神雕俠侶》第17回
世上有朵美麗的花,它的名字叫情花,似芙蓉而更香,如山茶而增艷,嬌姿動(dòng)人,秀色可餐。楊過(guò)從公孫綠萼手中接過(guò)情花的花瓣吃了幾瓣,“入口香甜、芳甘似蜜,更微有醺醺然的酒氣,正感心神俱暢,但嚼了幾下,卻有一股苦澀的味道,要待吐出,似覺(jué)不舍,要吞入肚內(nèi),又有點(diǎn)難以下咽”。
這不正是愛(ài)情的味道么?
愛(ài)情都是從甜開(kāi)始的。微甜、膩甜,如糖似蜜,引人一嚼再嚼,步步向前。然而,味不獨(dú)存,一種味道的存在必以其他味道的伴隨為前提。并且,味極必反,甜度最大的糖精,含在嘴里,很快便會(huì)品出苦味。愛(ài)情的甜蜜,也很快會(huì)褪去糖衣,露出其中的苦澀。這個(gè)時(shí)候,到底是不是再繼續(xù)愛(ài)下去呢?真是頗難取舍。
愛(ài)情以甜開(kāi)始,結(jié)局是甜是苦不得而知,但中間過(guò)程是一定要經(jīng)過(guò)苦的。沒(méi)有經(jīng)過(guò)苦,說(shuō)明愛(ài)情發(fā)育得很不成熟。沒(méi)有相思之苦、等待之苦、追求之苦、抗?fàn)幹,那?ài)情的含金量是必然要大打折扣的。
所以,發(fā)覺(jué)苦時(shí),不必驚慌,那恰恰說(shuō)明你采到情花了。挺過(guò)去,便又是甜,更深一層的甜。
絕情之情
這谷叫做“絕情谷”,偏偏長(zhǎng)著這許多情花!渡竦駛b侶》第17回
情花長(zhǎng)在絕情谷,矛盾。
愛(ài)情本身,便是矛盾。
有情與無(wú)情,是一個(gè)對(duì)立統(tǒng)一體。從古人的“道是無(wú)晴卻有晴”、“多情反被無(wú)情惱”以及今人的“多情劍客無(wú)情劍”等語(yǔ)句中,已可看出,有情往往是離不開(kāi)無(wú)情的。
人為什么會(huì)無(wú)情?為什么會(huì)絕情?
人本是情感動(dòng)物,有情是自然的。若不是那情遇到了巨大挫折,焉能無(wú)情、絕情?
正像絕情谷中開(kāi)滿情花一般,那些無(wú)情、絕情之人,心中大多蘊(yùn)滿著一段深深的情,而且就像情花,那情是經(jīng)歷了甜蜜和苦澀的。
絕情谷主公孫止便是從有情,到無(wú)情,到濫情,最后自絕于情。
楊過(guò)與小龍女的愛(ài)情之花,在絕情谷中遇到了空前絕后的終極考驗(yàn),條條大路都指向絕情。但他們戰(zhàn)勝了絕情,愛(ài)之花開(kāi)得更加?jì)善G。
絕情,往往是愛(ài)情的臨界點(diǎn)。
重傷成佛
情之為物,本是如此,入口甘甜,回味苦澀,而且遍身是刺,你就算小心萬(wàn)分,也不免為其所傷。——《神雕俠侶》第17回
情能傷人,而且“不免”。
這不僅僅是公孫止的一家之言,通篇《神雕俠侶》,有哪一對(duì)情侶不曾為情所傷?陸展元、何沅君、李莫愁、武三通、周伯通、劉貴妃、段智興、郭芙、郭襄、武敦儒、武修文,直到延續(xù)到《倚天屠龍記》里的張君寶!渡竦駛b侶》簡(jiǎn)直可以改名為《傷情世界》。
金庸的所有愛(ài)情故事,無(wú)不夾雜著傷痕。情,是一副專(zhuān)門(mén)傷人的天羅地網(wǎng),入者必傷,只是傷有輕重、痕分深淺而已。要想不受情傷,除非不沾情邊,無(wú)情,絕情,渾不知情。
但無(wú)情又自有無(wú)情的傷感,絕情又自有絕情的傷痛。于是,人人難逃一傷。
金庸小說(shuō)的世界,便是傷心人的世界。
金庸的心靈世界,必有千千傷。
但金庸沒(méi)有自傷自憐,他把千千傷化作大悲憫、大藝術(shù),成為“俠之大者”。
受傷,是成功之母。
愛(ài)情無(wú)保險(xiǎn)
情花的果實(shí)是吃不得的,有的酸,有的辣,有的更加臭氣難聞,中人欲嘔。——《神雕俠侶》第17回
愛(ài)情是美麗的。
可愛(ài)情的結(jié)果未必是美麗的,酸甜苦辣俱全。
所以,急于采摘愛(ài)情的果實(shí),往往不妙。
一旦投入了愛(ài)情,就應(yīng)該有勇氣面對(duì)各樣的結(jié)局。當(dāng)然,向最好的方向努力,向最壞的方面打算。
假如結(jié)果并不如預(yù)想的那么甜蜜,這不怪愛(ài)情。
愛(ài)情是藍(lán)天白云下?tīng)N然打開(kāi)的一把花傘,它降落到何處,一要看風(fēng),二要看地勢(shì),三要看跳傘者的趣味和技術(shù)。不論它最終落到何處,當(dāng)它在空中飄蕩飛逸之時(shí),都是美麗的。
也許,賞花就足以令人心曠神怡了,又何必非要吃果呢?在愛(ài)情的百草園中,還沒(méi)有一位神農(nóng)為我們嘗出個(gè)食譜來(lái),我們只有自己去冒險(xiǎn)了。
會(huì)不會(huì)有一天,保險(xiǎn)公司增添一項(xiàng)“愛(ài)情保險(xiǎn)”呢?
超越生死
二人愛(ài)到情濃之處,死生大事卻也看得淡了!渡竦駛b侶》第20回
在一般人的心目中,除死無(wú)大事。
在愛(ài)情至上的人心中,則是除愛(ài)無(wú)大事。
相愛(ài)的人并非不愛(ài)性命,應(yīng)該說(shuō),為了愛(ài)的存在和愛(ài)的延續(xù),性命更成為重要之物。
但是,如果愛(ài)情已達(dá)頂峰,此后不論活上千秋萬(wàn)歲,都不會(huì)再超過(guò)今日,那么,對(duì)于情侶來(lái)說(shuō),已經(jīng)獲得了最大的滿足。為了這一滿足,為了這一頂峰,他們甘愿用性命去交換、去抵押。正因?yàn)樾悦匾@抵押才壯烈,這交換才高尚。所以,把死生大事“看得淡了”,正襯托出他們對(duì)愛(ài)情的忠貞不渝。
對(duì)于有志向、有追求、有性情的人來(lái)說(shuō),生命不應(yīng)成為最寶貴的東西。為了那些比一己性命更重要、更高尚、更寶貴的事物,許多人獻(xiàn)出了生命。有時(shí)為了理想、為了信仰、為了主義,有時(shí)為了民族、為了國(guó)家、為了人群,假如在一個(gè)沒(méi)有這些需要奉獻(xiàn)生命的對(duì)象的時(shí)空環(huán)境中,那么為了什么呢?
愛(ài)情,庶幾乎?
一條臂膀的代價(jià)
兩個(gè)都?xì)g喜,便是一個(gè)都不歡喜!渡竦駛b侶》第23回
武氏兄弟,武敦儒、武修文,同時(shí)愛(ài)上了郭靖和黃蓉的女兒郭芙,為此兄弟反目,拔劍相斗。氣得父親武三通老淚縱橫。楊過(guò)心中不忍,便設(shè)計(jì)勸解。他口口聲聲說(shuō)郭芙是自己未過(guò)門(mén)的妻子,以絕二武之念,使兄弟二人和好。但二武都以為郭芙對(duì)自己有意,楊過(guò)便講了番道理說(shuō):“兩位武家哥哥纏得她好緊,她無(wú)可推脫,只好說(shuō)兩個(gè)都?xì)g喜。哈哈,世上哪有一個(gè)好女子會(huì)同時(shí)愛(ài)上兩個(gè)男人?我那芙妹端莊貞淑,更加絕無(wú)此理。我跟你們實(shí)說(shuō)了罷,兩個(gè)都?xì)g喜,便是一個(gè)都不歡喜!
這一番話是頗具爆破力的,從“愛(ài)情理論”上打動(dòng)了武家兄弟。
然而一個(gè)好女子到底會(huì)不會(huì)同時(shí)愛(ài)上兩個(gè)男人,是很難下一個(gè)絕對(duì)的結(jié)論的。
小說(shuō)家徐說(shuō):“女人的愛(ài)專(zhuān)一而不長(zhǎng)久,男人的愛(ài)長(zhǎng)久而不專(zhuān)一!笨磥(lái)他是贊同楊過(guò)的觀點(diǎn)的。的確,在同一時(shí)期愛(ài)上兩個(gè)異性,并不多見(jiàn)。這樣的人左右搖擺,猶豫不定,甲也舍不得,乙也蠻可愛(ài)。但一般這種狀態(tài)不會(huì)很久地持續(xù)下去的。經(jīng)過(guò)反復(fù)比較、權(quán)衡,總會(huì)選擇其中那個(gè)“更可愛(ài)”的。否則,就是兩個(gè)都不愛(ài)。
愛(ài)情之愛(ài)與一般的愛(ài)物之愛(ài)不同。一般情況下,可以兼愛(ài)魚(yú)與熊掌。而愛(ài)情之愛(ài)則是一種生命力的貫注。這種貫注分到兩處,便已經(jīng)不是真愛(ài)了。
問(wèn)問(wèn)郭芙自己,她也說(shuō)不清楚。她也真以為自己在二武之間難于取舍。
后來(lái),在經(jīng)歷了一系列人生風(fēng)雨的后來(lái),郭芙才明白,原來(lái)自己喜歡的并非武氏兄弟,而偏偏是那個(gè)最讓她惱恨的被她削去一條臂膀的楊過(guò)!
楊過(guò)的話說(shuō)對(duì)了。
楊過(guò)失去了一條臂膀。
兩人如一人
我心中愛(ài)他,他心中愛(ài)我,兩心相通,方能克敵制勝!渡竦駛b侶》第25回
楊過(guò)和小龍女練有一套“玉女素心劍法”,這套劍法必須是一對(duì)相親相愛(ài)的情侶共同使用,雙劍合璧,微妙無(wú)方,兩人心靈合一,如同變成一個(gè)四腿四臂的武學(xué)高手,威不可擋。楊過(guò)和小龍女憑這套劍法,聯(lián)手擊敗過(guò)許多武功高手。但若是兩人心中所想各自不同,靈犀不能相通,劍法的威力便施展不出。
金庸筆下的這套“玉女素心劍法”,頗具象征意義。古語(yǔ)云:二人同心,其利斷金。兩個(gè)相愛(ài)的人同心合力,所產(chǎn)生的智慧和力量絕不止是兩人各自的簡(jiǎn)單代數(shù)和,而是像原子核撞擊后產(chǎn)生核裂變那樣,放射出巨大無(wú)比的威力。用系統(tǒng)論的理論來(lái)講,愛(ài),使兩個(gè)子系統(tǒng)耦合為一個(gè)嶄新的大系統(tǒng),小我變成了大我,自然能夠克敵制勝。
兩個(gè)人是這樣,更大一點(diǎn)的人群組合也同此理,所以有“團(tuán)結(jié)就是力量”之說(shuō),“軍民團(tuán)結(jié)如一人,試看天下誰(shuí)能敵”。當(dāng)然,這個(gè)“團(tuán)結(jié)”要發(fā)自本心,發(fā)自彼此本能的仁愛(ài)和親情,而不是強(qiáng)行統(tǒng)一的烏合之眾,才能真正“如一人”。
可惜兩心相通是并不容易的,所以“玉女素心劍法”大概早就失傳了。
愛(ài)情發(fā)生學(xué)
其實(shí)這對(duì)少年男女早在他們自己知道之前,已在互相深深的愛(ài)戀了。
直到有一天,他們自己才知道,決不能沒(méi)有了對(duì)方而再活著,對(duì)方比自己的生命更重要過(guò)百倍千倍。
每一對(duì)互相愛(ài)戀的男女都會(huì)這樣想?墒侵挥姓嬲钋橹耍切┨焐哂兄列灾燎橹,這樣的兩個(gè)男女碰在一起,互相愛(ài)上了,他們才會(huì)真正的愛(ài)惜對(duì)方,遠(yuǎn)勝于愛(ài)惜自己。——《神雕俠侶》第26回
金庸很少在小說(shuō)中發(fā)表議論。
只有在不得不發(fā)時(shí),他才恰到好處地說(shuō)上幾句,如同畫(huà)龍點(diǎn)睛。
然而寫(xiě)到小龍女重傷之下驀然見(jiàn)到楊過(guò),二人在眾多敵人環(huán)視之下纏綿互憐、旁若無(wú)人時(shí),金庸寫(xiě)下了很少見(jiàn)的這么長(zhǎng)的一段議論。
金庸被楊過(guò)和小龍女深深地感動(dòng)了,而且,他一定聯(lián)想到許多人的愛(ài)情,聯(lián)想到他自己的愛(ài)情。
愛(ài)情是什么時(shí)候發(fā)生的?
是在說(shuō)出“我愛(ài)你”的時(shí)候嗎?
顯然不是。
當(dāng)你發(fā)現(xiàn)自己在戀愛(ài)時(shí),愛(ài)情已經(jīng)是一棵茁壯的小樹(shù),你很難想起是哪一天播的種,哪一天發(fā)的芽了。
對(duì)于“一見(jiàn)鐘情”式的愛(ài)情,那“一見(jiàn)”,便是愛(ài)情的開(kāi)始。不過(guò)大多數(shù)愛(ài)情不是“一見(jiàn)”就產(chǎn)生的,尤其不會(huì)一見(jiàn)之下,就視對(duì)方的生命比自己的生命重要過(guò)百倍千倍。
金庸強(qiáng)調(diào)“真正深情之人”,“至性至情之人”。我們相信金庸是這樣的人,我們也相信世上有不少這樣的人。但是,這樣的人未必能“碰在一起”,碰在一起了,又未必能互相發(fā)現(xiàn),互相發(fā)現(xiàn)了,又未必能“互相愛(ài)上”。
愛(ài)情就是這樣的珍貴。
今天,有許多“愛(ài)情教科書(shū)”,教人們?cè)鯓颖憩F(xiàn)溫柔,獲取芳心,教人們?cè)鯓颖韾?ài),怎樣求愛(ài),怎樣終于做愛(ài)。但越是學(xué)習(xí)這些,恐怕離愛(ài)情就越遠(yuǎn)了。“為學(xué)日進(jìn),為道日損”。
要知道你們的那份情感是不是愛(ài)情,可以自忖一下:你們是不是真的愛(ài)惜對(duì)方,遠(yuǎn)勝于愛(ài)惜自己?
或許,這拷問(wèn)太嚴(yán)酷了。
止痛劑
她忽然一點(diǎn)也不感到自身的劇痛,因?yàn)樾闹薪o憐愛(ài)充滿了,再也不會(huì)知道自己的痛楚!渡竦駛b侶》第26回
現(xiàn)代醫(yī)學(xué)證明,心理因素能夠影響生理感覺(jué)以至生理活動(dòng)。
小龍女背心受掌,胸口中輪,在九大高手合擊下被打得“五臟六腑都要翻騰出來(lái)”,痛徹骨髓,命在垂危。然而,當(dāng)她發(fā)覺(jué)抱著自己的楊過(guò)失去了右臂,一只衣袖空空蕩蕩時(shí),她忘了自己,她的全部靈魂都轉(zhuǎn)移到楊過(guò)身上了。她輕輕說(shuō)道:“可憐的過(guò)兒,斷了很久嗎?這時(shí)還痛么?”
她沒(méi)有意識(shí)到自己“這時(shí)還痛么?”
這時(shí),她的生理感覺(jué),的確不痛,“因?yàn)樾闹薪o憐愛(ài)充滿”,再也裝不下別的感覺(jué)了。
憐愛(ài)他人,自己的苦痛也會(huì)減少。
所以,具有愛(ài)心之人是快樂(lè)的,佛是快樂(lè)的。
所以,讓世界充滿愛(ài)之時(shí),全世界的苦痛都變成了歡樂(lè)。
愛(ài)就是忘我,就是關(guān)注他人,就是歡樂(lè),也所以歡樂(lè)。
而痛苦就是不忘我,就是專(zhuān)注自己。
最好的止痛劑,是愛(ài)。
愛(ài)到極處是超人
愛(ài)到極處,不但糞土王侯,天下的富貴榮華完全不放在心上,甚至生死大事也視作等閑!渡竦駛b侶》第26回
金庸的《神雕俠侶》,是古今中外最輝煌偉大、最悲婉凄愴的愛(ài)情圣經(jīng)。楊過(guò)與小龍女催人淚下的愛(ài)情,是人類(lèi)文學(xué)寶庫(kù)中的上上精品。金庸在這部大作里,把愛(ài)情之美、愛(ài)情之壯,愛(ài)情之甜蜜、愛(ài)情之悲苦,都寫(xiě)到了登峰造極的地步。在愛(ài)的面前,萬(wàn)事萬(wàn)物都要減彩褪色,真是“萬(wàn)般皆下品,唯有愛(ài)情高”,“若為愛(ài)情故,萬(wàn)物皆可拋”。
古往今來(lái),有不少王侯將相被人羨慕。但王侯將相不等于幸福。王侯將相可以買(mǎi)到成群的美女,但卻買(mǎi)不到真正的愛(ài)情。愛(ài)情是不論職稱、不分爵位、不標(biāo)售價(jià)的,它高居于任何現(xiàn)世利益之上。就好比成了仙之后,心里哪里還有什么王侯將相和榮華富貴的地位呢?
愛(ài)情,就是一種成仙。
當(dāng)然,那要愛(ài)到極處,并非日常的兩性相吸就可冠之以愛(ài)情的。
既然愛(ài)到一種成仙的感覺(jué),在“等貴賤”的同時(shí),(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
自然也能夠“齊生死”。生的最高境界不就是愛(ài)么?既已有了愛(ài),得魚(yú)忘筌可也。正如黃蓉所唱:“活,你背著我!死,你背著我!”
曾經(jīng)愛(ài)到極處的人,便是超人。
要愛(ài)不要死
比之那銘心刻骨之愛(ài),死又算得甚么?——《神雕俠侶》第26回
愛(ài)與死,是文學(xué)藝術(shù)的兩大永恒主題。
愛(ài),使人歡樂(lè),使人幸福,使人勇敢,使人智慧。
死,令人恐怖,令人悲傷,令人憂慮,令人頹喪。
人人都愿要愛(ài),不要死。
但倘若命運(yùn)之神強(qiáng)迫你:要愛(ài)就必須搭配著死,怎么辦呢?
一般人多數(shù)不喜歡這樣的拷問(wèn),他們會(huì)繞開(kāi)問(wèn)號(hào)說(shuō):“有那么玄嗎?干嗎要愛(ài)就得死呢?我又要愛(ài),又不死!
是的,愛(ài),不一定要死。這里強(qiáng)調(diào)的是一種觀念,是把愛(ài)看得高于生命或者相反。
“生命誠(chéng)可貴,愛(ài)情價(jià)更高”已經(jīng)越來(lái)越僅僅體現(xiàn)為文字上的美麗了!昂盟啦蝗缳嚮钪笔谴蠖鄶(shù)時(shí)代的主旋律。
許多人不知道,求生畏死,只是一個(gè)人最低級(jí)的生命需要。
在這個(gè)需要之上,還有許多越來(lái)越高的境界。銘心刻骨之愛(ài),便是最高境界之一。
孔子登東山而小魯,登泰山而小天下。登上過(guò)珠穆朗瑪峰的人,哪里還會(huì)把郊外的一座土丘放在心上呢?
有了刻骨銘心之愛(ài),便可說(shuō)已不枉此生,便可說(shuō)已經(jīng)到達(dá)了彼岸世界。生與死,已經(jīng)都成了身外之物,可以拋諸腦后了。
還不曾有過(guò)銘心刻骨之愛(ài)的朋友,你可不能輕視生命,你要好好活著,等待你的生命奏出它的最強(qiáng)音!
照亮生命
這兩枝蠟燭便像是我和龍兒,一枝點(diǎn)到了盡頭,另一枝跟著也就滅了!渡竦駛b侶》第28回
愛(ài)情能夠照亮生命。
當(dāng)一個(gè)人把愛(ài)情視若生命甚至高于生命時(shí),那么,愛(ài)情的長(zhǎng)度便是生命的長(zhǎng)度。
愛(ài)情的火焰萌發(fā)在兩個(gè)人的心里,兩團(tuán)火互相照耀,互相溫暖,彼此都是對(duì)方的火源和助燃劑。它們同閃爍,同明滅,互相均在對(duì)方的鏡像中確認(rèn)自己的存在。所以,當(dāng)楊過(guò)看到兩支蠟燭幾乎同時(shí)滅掉時(shí),在黑暗中想到了自己和小龍女也是這樣。
當(dāng)戀愛(ài)中的一方不能繼續(xù)生存時(shí),從生理學(xué)上講,另一方是可以生存下去的。但是,那種純粹的生物運(yùn)動(dòng)方式又有什么意義呢?愛(ài)的對(duì)象死了,愛(ài)情便喪失了附麗,就像火苗離開(kāi)了燃燒物,薪既已盡,火終究要熄。
楊過(guò)和小龍女深深懂得愛(ài)情與生命之間的關(guān)系,他們都是至性至情之人,所以他們的生命閃耀出巨大的光輝,千萬(wàn)年后,也必仍將為世人所激賞,所傳頌。
大愛(ài)普照
你一關(guān)懷我,十多年的修煉前功盡棄,對(duì)人人都關(guān)懷起來(lái)!渡竦駛b侶》第29回
真正的愛(ài)情不是自私的。
愛(ài),使人摒棄一己私欲,沖破狹隘心胸,從自己的利益想到對(duì)方的利益、他人的利益、天下人的利益。
小龍女天生心地善良,師父怕她日后吃苦,因此要她修習(xí)得無(wú)情無(wú)欲,什么事都不過(guò)問(wèn)。但她并未由此而天良泯滅,一點(diǎn)點(diǎn)地遁入虛空,而只是天真質(zhì)樸,不通世故而已。一旦燃起了對(duì)楊過(guò)的愛(ài)情之火,那份天生的善良反而發(fā)揚(yáng)光大起來(lái)。她不僅同情、掛念“好人”,連那些欺辱她、傷害她的“惡人”也一并關(guān)懷,由一己之愛(ài)走向了博愛(ài)。
自己幸福,也希望別人幸福,乃至自己不幸福,也希望別人幸福,這就叫菩薩心腸,這就叫佛心。愛(ài)情的煉獄,正是通往佛心的道路之一。
情不一定美
情之為物,有時(shí)固然極美,有時(shí)卻也極丑!渡竦駛b侶》第3l回
“情”字本身,并不意味著它是一個(gè)褒義詞。
與“愛(ài)”結(jié)合,它便美;
與“欲”結(jié)合,它便不一定美,甚至可能很丑。
情是一股巨大的動(dòng)力,它可以激使人去做許多平時(shí)做不了、不愿做的事,至于這事是好事還是壞事,則往往不在第一考慮之列。
有的人,為愛(ài)情而奉獻(xiàn)自身。
有的人,為情欲而殺害對(duì)方。
有的人,因愛(ài)情幸福而努力工作,造福人類(lèi)。
有的人,因情欲不遂而獸性大發(fā),禍國(guó)殃民。
當(dāng)然,愛(ài)與欲并不是截然對(duì)立的,二者若統(tǒng)一之時(shí),那是最美不過(guò)。二者相背之時(shí),則不免常常不美。
楊過(guò)和小龍女,由情生愛(ài),由愛(ài)生俠,把自身的幸福和天下蒼生的幸福相聯(lián),其情何等之美。
而李莫愁那樣的人,因自己失戀,便恨盡天下之人,要把人人都折磨得和自己一般悲苦,造下無(wú)數(shù)罪孽。盡管她也有可憐可嘆的一面,但其情終究是不美的。
情的美和丑,金庸都寫(xiě)出了極致。
恨斷河岳
一個(gè)的骨灰撒在華山之巔,一個(gè)的骨灰倒入了東海,叫他二人永生永世不得聚首!渡竦駛b侶》第32回
這是“赤練仙子”李莫愁自述的處理陸展元和何沅君一對(duì)愛(ài)侶骨灰的方式。
李莫愁終生都在癡戀著陸展元。然而,落花有意,流水無(wú)情,陸展元與何沅君相戀成婚了。這在李莫愁心頭刻上了終生不去的傷痕,她由此恨盡世間之人,在江湖上作惡無(wú)數(shù),成了一個(gè)令人聞之色變的大魔頭。
失戀,能夠使人傷痛之余,產(chǎn)生某種程度的“恨”。這“恨”能恨到什么程度,可以說(shuō)李莫愁把它淋漓盡致地表現(xiàn)出來(lái)。她把陸、何二人的骨灰,一個(gè)撒在西岳,一個(gè)撒在東海,一個(gè)高入云,一個(gè)低入淵,可見(jiàn)她嫉恨到無(wú)以復(fù)加的地步。
然而,愛(ài)情卻是不受空間限制的,莫說(shuō)有緣千里來(lái)相會(huì),就是死后,千山萬(wàn)水,也阻不斷兩顆愛(ài)心的溝通。李莫愁越是發(fā)泄,越是作惡,也就越只能增加自傷自憐的苦痛,不但得不到心上人的青睞,而且也喪盡了天下人對(duì)自己的同情。
李莫愁最后身中情花之毒,縱身躍入火海,死在熊熊欲火的煉獄之中。這一形象,這一結(jié)局,其象征意味值得人們深深思索。
仇侶同穴
這一躍百余丈,一對(duì)生死冤家化成一團(tuán)肉泥,你身中有我,我身中有你,再也分拆不開(kāi)。——《神雕俠侶》第32回
這說(shuō)的是公孫止和裘千尺一對(duì)“仇侶”。
有些相愛(ài)的人希望死后能夠合葬,卻往往不如愿。而生前仇恨得你死我活的人,卻有時(shí)偏偏葬在了一起。金庸在此再一次提出了那句天問(wèn):情是何物?
公孫止一身卓絕武功受自發(fā)妻裘千尺,但因裘千尺對(duì)他太“專(zhuān)制”而暗中愛(ài)上了婢女柔兒,由此情欲膨脹,一發(fā)而不可收。裘千尺發(fā)現(xiàn)丈夫的不忠后,逼迫公孫止親手害死了柔兒,對(duì)丈夫采取“鎮(zhèn)壓”加“招安”的統(tǒng)治手段。公孫止壓抑悲憤,尋機(jī)害得裘千尺全身殘廢。一對(duì)夫妻往來(lái)報(bào)復(fù),怨毒越結(jié)越深,直到雙雙喪失人性。最后,裘千尺放火燒掉了公孫止的絕情莊,又將公孫止誘入陷阱。公孫止最后一搏,二人一同摔下百余丈深的山洞。此莊真不愧名為絕情莊,此谷也不愧名為絕情谷。
公孫止和裘千尺正是兩個(gè)絕情之人,他倆均不懂愛(ài)情的真正含義,他倆所共有的只是一種叫做占有欲的東西。裘千尺自以為傳授了丈夫武功,便可以占有丈夫的一切,包括心靈和自由。公孫止后來(lái)對(duì)小龍女的垂涎,對(duì)李莫愁的興趣,也均出自占有的妄想。為了這個(gè)占有,公孫止可以犧牲親生女兒的性命,裘千尺可以毀滅親生女兒的幸福,他們真是絕情絕義的一對(duì)絕人。
也許二人的怨毒在陽(yáng)世尚未發(fā)揮殆盡,所以到了陰間還要繼續(xù)進(jìn)行生死搏斗吧。這兩個(gè)人摔死在一起倒是十分合適呢。
誰(shuí)規(guī)定非要相愛(ài)的人死在一起呢?
林彪曾給妻子葉群手書(shū)一條幅:生不同衾死同穴。
很有意思。
人小鬼大
她既喜歡了楊叔叔,楊叔叔便有千般不是,她也要?dú)g喜到底!渡竦駛b侶》第37回
這是郭靖與黃蓉的二女兒——“小東邪”郭襄聽(tīng)母親黃蓉講述穆念慈與楊康的往事時(shí)所發(fā)表的見(jiàn)解。
黃蓉說(shuō)楊康作惡多端,而穆念慈始終對(duì)他一往情深,生下楊過(guò),最后傷心而死等,說(shuō)穆念慈是“誤用了真情,落得這般下場(chǎng)”。
我們一般人大都會(huì)同意黃蓉的見(jiàn)解。
然而小郭襄的話卻也似乎另有一番道理。
人們常說(shuō)愛(ài)情是盲目的,愛(ài)情往往不是產(chǎn)生于是非善惡的判斷,它屬于感性而不是理性。發(fā)現(xiàn)所愛(ài)的人有了“不是”,往往并不會(huì)影響那份愛(ài),甚至有的人連那“不是”也一并愛(ài)了。有時(shí),理性上覺(jué)得應(yīng)該反對(duì)那“不是”,但感性上仍深深?lèi)?ài)著排除了“不是”幻影的對(duì)象。不論那“不是”有多少,都與愛(ài)無(wú)關(guān)了。
這種愛(ài)情特點(diǎn)在少年人身上表現(xiàn)得最為明顯。少年人很容易滿腔熱情地投入,一往情深,之死靡它,永遠(yuǎn)把愛(ài)人往好處想,對(duì)其“不是”能夠容忍和理解。簡(jiǎn)單地說(shuō),這便是一種理想主義的愛(ài)情觀。
理想主義的愛(ài)情觀不一定就比現(xiàn)實(shí)主義的愛(ài)情觀要好,但它起碼更真誠(chéng)、更可愛(ài)一些。黃蓉年輕時(shí)也是蠻理想主義的,生了三個(gè)兒女之后,變得越來(lái)越現(xiàn)實(shí)了。幸虧江山代有才人出,小東邪郭襄看問(wèn)題就比黃蓉年輕時(shí)還要具有“片面的深刻”,直追老東邪黃藥師。也許就是為此罷,黃蓉終其一生,不過(guò)是郭夫人、黃幫主,而郭襄后來(lái),卻成了峨嵋派的開(kāi)創(chuàng)鼻祖。
該讓姑娘傷傷心
難道她小小年紀(jì),竟也對(duì)我如此情深?——《神雕俠侶》第39回
楊過(guò)悟出再也不能與小龍女相會(huì),傷心斷腸,縱身躍入谷底,卻因谷下是一深潭而未死。不料小郭襄也隨他躍下,說(shuō)“你不怕死,我也不怕死”。楊過(guò)心中一動(dòng),便想到了這一點(diǎn)。
楊過(guò)知道愛(ài)戀自己的少女不少,陸無(wú)雙、程英、公孫綠萼……但他心中只有一個(gè)小龍女。公孫綠萼傷心之下,為救他而死,程英和陸無(wú)雙,他則與之結(jié)為結(jié)義兄妹。他生怕再惹動(dòng)其他少女情思,令人痛苦傷心。卻不料小郭襄在聽(tīng)人講述“神雕俠”的英風(fēng)佚事后,早已心馳神往,待親眼目睹他的奇才神功和俠肝義膽,更是眷戀萌生,等到生日那天收到楊過(guò)三件轟動(dòng)天下的禮物后,則情根深種,難以自拔了。
誰(shuí)能攔得住別人愛(ài)上自己呢?
其實(shí)楊過(guò)還沒(méi)有想到,連那個(gè)揮劍斬下他右臂,使他成為獨(dú)臂大俠的郭大姑娘郭芙,也是深深地愛(ài)著他呢。
楊過(guò)意識(shí)到郭襄對(duì)自己的情感,心情很是復(fù)雜。他本不想惹人情思,但也許就因?yàn)楣灞人∧敲词畮讱q,使他喪失了警惕。實(shí)際上,一個(gè)成年男子是很容易成為比他小十來(lái)歲的女子的愛(ài)戀對(duì)象的,而且那愛(ài)情會(huì)來(lái)得很浪漫、很洶涌,使他艱于抗拒。
郭襄的確是深深?lèi)?ài)上了楊過(guò),但她首先祈禱的是讓楊過(guò)與小龍女平安相見(jiàn),祈禱的是讓楊過(guò)歡喜,讓楊過(guò)幸福。而她自己,知道終生無(wú)望相伴楊過(guò),便到處漂泊,排遣情思,最后出家為尼,開(kāi)創(chuàng)了峨嵋派。
楊過(guò)啊楊過(guò),你真不該送給郭襄那三件生日禮物,害得她一生孤苦,情花無(wú)果。
有時(shí),應(yīng)該傷一傷姑娘的心,為了她的幸福。
深恨本是愛(ài)
我為什么老是這般沒(méi)來(lái)由的恨他?只因?yàn)槲野蛋迪胫,念著他,但他竟沒(méi)半點(diǎn)將我放在心上?——《神雕俠侶》第39回
楊過(guò)大仁大義,以德報(bào)怨,幾次救了郭芙性命,最后還救了郭芙的丈夫耶律齊于萬(wàn)馬軍中,終于感動(dòng)了一向傲慢刁蠻的郭芙,她不但悟到往日之非,而且一霎時(shí)明白了自己對(duì)楊過(guò)的“恨”實(shí)則正是恨的反面。
事物就是這樣,有時(shí)偏偏以相反的面目出現(xiàn),大笑往往是悲,大拙往往是巧,深恨則往往是愛(ài)。
郭芙從小備受寵愛(ài),從不把別人當(dāng)回事,武氏兄弟一直拼命地討她歡喜,只有楊過(guò)卻從不買(mǎi)她的好。于是,需要楊過(guò)待她好,便成了她最大的心病,最大的欲求。但這一欲求是她所得不到的,在楊過(guò)的眼中,她一點(diǎn)也不可愛(ài),她沒(méi)有值得楊過(guò)愛(ài)戀的東西。郭芙斬下楊過(guò)一條臂膀,實(shí)際是她郁積情愫的變態(tài)發(fā)泄。她就是把楊過(guò)斬成肉醬,也難解心頭之恨,也即是心頭之愛(ài)。楊過(guò)的存在,意味著她是個(gè)天生的失戀者,楊過(guò)的存在,證明著她的低值,證明著她不是想要什么便有什么。這個(gè)情結(jié)解不開(kāi),她將一輩子喜怒無(wú)常,沒(méi)來(lái)由地?zé)┰隁鈵老氯ァ?/p>
楊過(guò)的大仁大義,終于使郭芙在命運(yùn)面前低下了頭。一個(gè)人不可能要什么有什么,尤其是一個(gè)本事平平的人。橫行刁蠻要來(lái)的東西,往往不是本來(lái)想要的。
還有,你最?lèi)?ài)的那個(gè)人,你是不是也有幾分“恨”他?
和尚想不通
這位少年夫人千嬌百媚,如花如玉,卻嫁了胡一刀這么個(gè)又粗魯又丑陋的漢子,這本已奇了,居然還死心塌地的敬他愛(ài)他,那更是教人說(shuō)什么也想不通。——《雪山飛狐》第4章
這是《雪山飛狐》中一個(gè)名叫寶樹(shù)的惡僧轉(zhuǎn)述當(dāng)年胡一刀和苗人鳳比武之情時(shí)所發(fā)表的見(jiàn)解。
依照這位高僧之見(jiàn),凡嬌媚美貌的少女,便不該嫁粗魯丑陋之漢,而應(yīng)該嫁與細(xì)巧俊美之奶油小生才是。即便迫不得已嫁給粗魯丑陋之漢了,也不該敬他愛(ài)他,而應(yīng)罵他恨他,一哭二鬧三上吊或者給他戴頂小綠帽之類(lèi),否則便是豈有此理,“教人說(shuō)什么也想不通”。
然而客觀事實(shí)卻常常不以和尚的意志為轉(zhuǎn)移。愛(ài)情的密碼在于“和而不同”。急脾氣可能就愛(ài)慢性子,鬼精靈可能就愛(ài)馬大哈,關(guān)鍵要看二人是否和諧。只要和諧,愛(ài)情的奏鳴曲便婉轉(zhuǎn)悅耳。不和諧,即便兩人仿佛一個(gè)模子刻出來(lái)的,也終覺(jué)無(wú)趣。
即以相貌而言,寶樹(shù)和尚大概以為“粗魯丑陋”屬于不美,然而在胡一刀夫人看來(lái)卻未必。在她的心中,丈夫豪邁英武,頂天立地。臉黑髯濃,更添威猛;
不修邊幅,淳樸灑脫。更何況她所敬所愛(ài)的是胡一刀英雄蓋世的高尚心靈。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
胡一刀的武功是真正的“打遍天下無(wú)敵手”,他講信義,重然諾,敬佩英杰,同情貧苦,更愛(ài)妻憐子,剛中有柔。胡夫人實(shí)乃天下最幸福的夫人之屬,所以后來(lái)才甘愿自殺殉情,剛烈英爽,令苗人鳳終生敬仰。胡氏夫婦的愛(ài)情實(shí)在是和諧完美,珍貴難得。一對(duì)英雄兒女相親相愛(ài),何奇之有?
可惜世間如胡夫人這般見(jiàn)識(shí)的,不免太少。而寶樹(shù)和尚的知音,卻車(chē)載斗量。
嫌隙與唯一
在這世上,我只有你一人,倘若你我之間也生了什么嫌隙,那做人還有什么意味?——《笑傲江湖》第35回
這是令狐沖對(duì)愛(ài)侶任盈盈所講的肺腑之言。
令狐沖終生都默默地愛(ài)著小師妹岳靈珊。然而岳靈珊卻只把他視作風(fēng)趣而又體貼的大哥哥,更因辟邪劍譜的風(fēng)波對(duì)他產(chǎn)生了猜疑。這給令狐沖帶來(lái)了深深的痛苦。他悲憤,他佯狂,他自毀,他自傷,而這些,只有一個(gè)人最理解,那就是任盈盈。盈盈與令狐沖是相知之愛(ài),患難之愛(ài),生死之愛(ài)。盈盈給了令狐沖愛(ài)的幸福和生的力量,所以令狐沖說(shuō):“在這世上,我只有你一人。”這唯一的一個(gè)人曾經(jīng)是岳靈珊,但無(wú)情的“嫌隙”毀滅了心中的沙塔。所以,令狐沖無(wú)比珍視他與任盈盈的愛(ài)情,倘若最親愛(ài)的知音也不能理解自己,那生命還有什么意義?
令狐沖講這句話的背景,是他想去救援小師妹岳靈珊夫婦,但在盈盈面前不好開(kāi)口。而盈盈卻道:“你心中另有顧慮,生怕令我不快,是不是?”二人不但心意互通,而且均能為對(duì)方著想,其愛(ài)之深可見(jiàn)。
世上口口聲聲說(shuō)“你是我的唯一”之人實(shí)在不少。但這些人能否自問(wèn)一句:你和你的唯一相知到什么程度?你們從來(lái)不曾產(chǎn)生過(guò)嫌隙嗎?
令人遺憾的是,許多人把“嫌隙”埋在心里,把“唯一”堆在臉上。也許絕對(duì)沒(méi)有嫌隙的唯一是現(xiàn)實(shí)中不存在的吧,那我們做人難道就真的沒(méi)有意味了么?
等候的奇跡
情網(wǎng)既陷,柔絲愈纏愈緊,她在無(wú)量山高峰上苦候七天七夜,于那望穿秋水之際,已然情根深種,再也無(wú)法自拔了!短忑埌瞬俊返7回
等候能夠產(chǎn)生奇跡。
等候的對(duì)象也許最終并未出現(xiàn),但等候本身卻足以使等候的主體超越到一個(gè)神奇的境界。
原文中的“她”是段譽(yù)的情人之一木婉清。她母親因?yàn)楹尥噶四腥,便令女兒終日戴上面罩,并發(fā)下毒誓:若有第一個(gè)男人看到自己的本來(lái)面目,不是殺他,便是嫁他。木婉清巧遇段譽(yù)這個(gè)不會(huì)武功卻一腔俠氣的書(shū)呆子,在被仇敵追殺途中患難與共。木婉清在重傷之際行將遭受侮辱時(shí),毅然讓段譽(yù)看了自己的真面,并苦苦等候段譽(yù)前來(lái)救援。二人情投意合,本是一對(duì)佳偶,不料天降厄運(yùn),他們被告知,二人乃是同父異母的兄妹。木婉清“胸口就如被人打了一拳相似”。她想忘掉段譽(yù),“以后當(dāng)他是哥哥,也就是了”,然而情之為物,豈是說(shuō)忘便能忘的。在那度刻如年的七日七夜當(dāng)中,這個(gè)剛強(qiáng)而又深情的姑娘把全部的生命都遙寄在那第一個(gè)用目光映照她面容的青年身上。造化的惡作劇,實(shí)在是毀了她的全部靈魂。
也許是造化終有情,也許是金庸終不忍。最后段譽(yù)得知,他與木婉清并無(wú)血緣關(guān)系。真誠(chéng)的等候有時(shí)的確能夠感動(dòng)上帝!
愛(ài),有時(shí)就意味著,等候。
一聚無(wú)生死
我二人就這樣一起死了,那也好得很。我二人在臨死之前,終于是聚在一起了!对脚畡Α
這是《越女劍》中范蠡的心理活動(dòng)。
范蠡為了輔佐越王勾踐報(bào)仇復(fù)國(guó),派自己的心上人西施去迷惑吳王夫差,又請(qǐng)劍術(shù)通神的牧羊女阿青為越國(guó)武士示范。越國(guó)終于滅了吳國(guó),范蠡與西施重逢于館娃宮,千般思念,萬(wàn)種柔情,猶恐相逢是夢(mèng)中。然而恰在此際,一直暗暗喜歡范蠡的阿青趕來(lái),要?dú)⒌粑魇。阿青的劍術(shù)萬(wàn)甲難敵,何況阿青于越國(guó)有大功,不能加害。一生智勇瀟灑的范蠡無(wú)計(jì)可施,決定坐以待斃,與心上人一同赴死。
相愛(ài)的人能夠長(zhǎng)相廝守,當(dāng)然是人生快事。但人生無(wú)常,命運(yùn)多舛,長(zhǎng)別離,難廝守,也是司空見(jiàn)慣,不能同生,但求同死,是不懂得愛(ài)情真諦者所很難理解的。長(zhǎng)久的分離,無(wú)盡的等候,使那重逢的一刻多么珍貴。兩個(gè)相愛(ài)的生命相聚了,這便是愛(ài)情的勝利!皟汕槿羰蔷瞄L(zhǎng)時(shí),又豈在朝朝暮暮?”平平常常的廝守一百年,未必就勝于這令人蕩氣回腸的短暫的劫后相聚。相聚一刻也好,一百年也好,都將相聚的事實(shí)長(zhǎng)存于宇宙天地之間了,剩下的只是相聚的質(zhì)量如何了。兩心相知,兩心相悅,兩心相依,只要一念甫通,便是最好的相聚,“便勝卻人間無(wú)數(shù)”。此后是攜手泛舟五湖,還是并肩共入天堂,只有生存方式之別,并無(wú)愛(ài)情深淺之異了。
范蠡明澈于此中的道理,所以決定與心上人同死時(shí),心頭“感到一陣溫暖”。那是愛(ài)情的暖流。
阿青驚詫于西施之美,慚愧而去。范蠡和西施沒(méi)有死,但他們從此隱退,“再也不回來(lái)了”。
他們?nèi)ツ膬毫耍?/p>
萬(wàn)能奴隸
相公待我好,是我命好,待我不好,是我……是我命苦罷啦!堵苟τ洝返17回
這是一個(gè)名叫雙兒的丫頭被作為禮物送給韋小寶時(shí)對(duì)新主人說(shuō)的話。
雙兒這個(gè)形象很耐人尋味。她仿佛天生就是丫頭,沒(méi)有自己的姓,只知道她的名字叫雙兒。她性情柔順,心靈手巧,尤其是武功高強(qiáng),多次舍生忘死保護(hù)韋小寶。她保護(hù)韋小寶、侍奉韋小寶,并不是出于愛(ài)情之類(lèi),而僅僅因?yàn)轫f小寶是她的主人。赤膽忠心這個(gè)詞兒,用在雙兒身上比用在關(guān)云長(zhǎng)身上還要貼切。
雙兒沒(méi)有自己的生活,韋小寶的一切便是她的一切。韋小寶帶著她,她便精心照料,心滿意足。韋小寶扔下她,她便日思夜想,愁眉不展。韋小寶在少林寺出家時(shí),她住在山下守候,韋小寶南征北戰(zhàn)時(shí),她混在軍中聽(tīng)用。在韋小寶身邊的七個(gè)女人中,他最著迷的也許是阿珂,但最舍不得的一定是雙兒。雙兒對(duì)于男人來(lái)說(shuō),有百利而無(wú)一害,真是“奉獻(xiàn)的甚多,索取的甚少”。招之即來(lái),揮之即去,無(wú)怨無(wú)悔,有情有義,稱得上是一個(gè)十全十美的萬(wàn)能奴隸。
金庸沒(méi)有丑化這個(gè)形象,而是把雙兒寫(xiě)得很可愛(ài),很平凡,很樸實(shí),以致某些讀者十分喜愛(ài)這個(gè)形象。這就更值得我們思索,為什么雙兒這樣的形象在中國(guó)很受歡迎?
一個(gè)既不要求愛(ài)情,也不要求幸福的姑娘,美貌,忠誠(chéng),柔順,賢惠,做飯好,武功高,白白地從天上掉下來(lái)送給男人,而不論這個(gè)男人是無(wú)賴還是白癡,不論這個(gè)男人待她和善還是兇虐,這,是怎樣的一個(gè)夢(mèng)想啊!
滿足男人的這種白日夢(mèng)的女人,可悲。
做這種白日夢(mèng)的男人,可恥。
永遠(yuǎn)就在眼前
只盼這輛大車(chē)如此不停行走,坐擁玉人,走到天涯海角,回過(guò)頭來(lái),又到彼端的天涯海角,天下的道路永遠(yuǎn)行走不完,就算走完了,老路再走幾遍又何妨?——《鹿鼎記》第19回
這是韋小寶與方怡別后重逢,同坐在一輛大車(chē)?yán)锏男睦砘顒?dòng)。
這也是千千萬(wàn)萬(wàn)初識(shí)情滋味的少年男女的共同心思。
此時(shí)的韋小寶,年幼頑皮,對(duì)男女之事似懂非懂。他當(dāng)日對(duì)方怡姑娘一口一個(gè)“老婆”,玩笑占了六成,輕薄占便宜占了三成,只有一成才有隱隱約約的男女之意。而方怡卻因韋小寶冒奇險(xiǎn)救出了她的心上人而決心履行誓言:終生跟隨、服侍韋小寶。后來(lái)又發(fā)現(xiàn)韋小寶并非真是太監(jiān),果然是人人敬仰的“少年英雄”,不禁芳心向往,情根深種。此次相逢,她待韋小寶輕顰款笑,柔情萬(wàn)種。韋小寶情竇乍開(kāi),人間萬(wàn)事都拋諸腦后,真恨不能與這嬌美無(wú)限的玉人永遠(yuǎn)廝守在這小小的空間,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)。
在金庸作品的主人公中,韋小寶是個(gè)最不懂得愛(ài)情的市井無(wú)賴之徒。然而就是這個(gè)市井無(wú)賴大王,竟然也有這樣的時(shí)候。這一方面表現(xiàn)出金庸刻畫(huà)人物的豐富與細(xì)膩,另一方面則表現(xiàn)出“情”字的力量。情,居然能夠讓韋小寶這樣滿腦子壞水、一肚子算計(jì)的“最清醒的現(xiàn)實(shí)主義者”產(chǎn)生如此浪漫詩(shī)意的遐想,盡管這還算不上什么深情、真情,不過(guò)是打情罵俏,親親抱抱而已。但越是如此,便越顯出情之化物,無(wú)往不在。我們每個(gè)人,曾多少有過(guò)那樣的時(shí)刻,希望那時(shí)光永遠(yuǎn)延續(xù)下去。有那一份情陪伴,再遠(yuǎn)的路也是近,再長(zhǎng)的夜也是短,只要這樣、這樣、這樣,別無(wú)他求。
然而生活常常給我們以巨大的反諷。最甜美的沉溺很快會(huì)變成最尷尬的苦澀。韋小寶眼中視若天仙的方怡原來(lái)此行負(fù)有秘密使命,魂斷溫柔鄉(xiāng)的韋小寶很快被她騙上了一個(gè)魔島,生死未卜。
無(wú)賴者事竟成
皇天在上,后土在下,我這一生一世,便是上刀山、下油鍋,千刀萬(wàn)剮,滿門(mén)抄斬,大逆不道,十惡不赦,男盜女娼,絕子絕孫,天打雷劈,滿身生上一千零一個(gè)大疔瘡,我也非娶你做老婆不可。——《鹿鼎記》第23回
韋小寶這人千不好,萬(wàn)不好,但有一條是值得我們學(xué)習(xí)的,那就是,對(duì)美好事物頑強(qiáng)的進(jìn)取心。
上面那段話,是韋小寶在阿珂面前發(fā)下的毒誓。這毒誓看上去似乎有幾分胡鬧的味道,但韋小寶確實(shí)是對(duì)阿珂絞盡腦汁,窮追不舍。
韋小寶對(duì)阿珂的迷戀,很像《天龍八部》中段譽(yù)對(duì)王語(yǔ)嫣的不能自拔。區(qū)別在于,段譽(yù)對(duì)王語(yǔ)嫣是愛(ài)其神韻,而韋小寶對(duì)阿珂主要是貪其姿色。韋小寶對(duì)于美色具有天生的敏感和傾心,這與他出身妓院是有關(guān)的。
在金庸的《鹿鼎記》中,阿珂被寫(xiě)成是陳圓圓與李自成所生之女,美貌絕倫,動(dòng)人心魄。她心中所愛(ài)慕的是臺(tái)灣鄭王府的英俊瀟灑的三公子,哪里會(huì)看上韋小寶這個(gè)猥瑣無(wú)賴的“三寸樹(shù)皮丁”。按常規(guī)說(shuō),韋小寶是一點(diǎn)希望也沒(méi)有的。
但是,韋小寶偏偏具有魯迅所說(shuō)的那種“糾纏如毒蛇,執(zhí)著如怨鬼”的堅(jiān)韌不拔的精神。他坦白地表明自己的心跡,利用一切機(jī)會(huì)來(lái)達(dá)到目的。雖然經(jīng)常是不擇手段,令人不恥亦鄙,但事實(shí)卻是,他成功了。這不禁令我們深思,為什么那些正人君子、英雄才子,往往在愛(ài)情上、在事業(yè)上不能成功,為什么韋小寶一舉娶了七個(gè)如花似玉的夫人,為什么那么些流氓無(wú)賴一統(tǒng)天下,稱孤道寡。金庸這支筆,未必是真的在贊揚(yáng)韋小寶,而是在探討一種“正人君子”所缺乏的東西。《書(shū)劍恩仇錄》中的第一英雄陳家洛失去了霍青桐,又失去了喀絲麗。該愛(ài)的不敢愛(ài),能爭(zhēng)取的不爭(zhēng)取。難道我們民族的那點(diǎn)銳氣、那點(diǎn)朝氣、那點(diǎn)血?dú),已?jīng)僅僅存在于市井之間了嗎?
禮失而求諸野。讓我們從韋小寶的毒誓中獲得一些啟迪。做人,有一些決斷;
活著,有一些擔(dān)待!
只有小寶不傷心
他在妓院之中長(zhǎng)大,見(jiàn)慣了眾妓女迎新送舊,也不以為一個(gè)女子心有別戀是什么了不起的大事,什么從一而終,堅(jiān)貞不二,他聽(tīng)也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)過(guò)!堵苟τ洝返28回
此話說(shuō)的乃是韋小寶。
在金庸十五部武俠小說(shuō)的主人公里,似乎要數(shù)韋小寶最為吉星高照,那真是“我要什么就是什么,我歡喜誰(shuí)就是誰(shuí)”。他所歡喜的女人都被他一一弄到了手,一舉娶了七個(gè)老婆,真是“艷福永享”。于是有的讀者欣羨無(wú)比,有的讀者則批評(píng)金庸“大男子主義”,宣揚(yáng)一夫多妻制。
其實(shí)這些女人對(duì)于韋小寶來(lái)說(shuō),只不過(guò)具有一種數(shù)量意義,“愛(ài)情是我所不知道的”。韋小寶在中國(guó)市井文化最集中的妓院長(zhǎng)大,畸形的早熟使他永遠(yuǎn)喪失了愛(ài)的機(jī)能。他混進(jìn)皇宮當(dāng)小太監(jiān)是假的,但在愛(ài)情的宮殿里,他卻是個(gè)不幸的天閹。他的處世哲學(xué)是妓院哲學(xué),他看女人也永遠(yuǎn)是用“婊子”的標(biāo)準(zhǔn)。對(duì)于漂亮的女人,他想到的只是占有,花言巧語(yǔ),坑蒙拐騙,無(wú)所不用其極。他從未想到過(guò)愛(ài)憐、尊重、相知等情感因素。他對(duì)這些女子的喜歡實(shí)質(zhì)上是一種中國(guó)小市民對(duì)私有財(cái)物的欣喜。所以,即便他喜歡的女人不愛(ài)他而愛(ài)別人,韋小寶卻并不傷心,而只是像蝕本的商人一樣絞盡腦汁再騙回來(lái)。韋小寶是天下第一不會(huì)傷心之人。
也許,是因?yàn)榻鹩顾鶎?xiě)的傷心之人,已經(jīng)太多了。
傷心太多的文化,也會(huì)變成麻木的文化。
幸虧小寶沒(méi)思想
他明知阿珂對(duì)自己毫無(wú)半分情意,早已胸?zé)o大志。只盼這樣摟著她坐一輩子,也已心滿意足,更無(wú)他求了。——《鹿鼎記》第28回
《鹿鼎記》看上去是一部喜劇,主人公韋小寶更是個(gè)喜劇人物。他無(wú)憂無(wú)慮,不學(xué)“有”術(shù),吉星高照,仙福永享。金錢(qián)、美女、爵位、權(quán)勢(shì),應(yīng)有盡有,他還有什么不幸福的呢?
有。那就是,韋小寶沒(méi)有愛(ài)情。
韋小寶一共“弄”到了七個(gè)女人,但沒(méi)有一個(gè)是“相愛(ài)”的結(jié)果。他不懂得世上有一種叫做“愛(ài)情”的東西存在于男女之間,在妓院長(zhǎng)大的他自以為對(duì)于女人的知識(shí)自己已然全部掌握,只要想方設(shè)法,讓女人“屬于”自己,便完事大吉。當(dāng)然,人都是有“心”的,能讓女人心甘情愿地跟隨自己,那是最好不過(guò),如果不能,那也無(wú)所謂。
所以,韋小寶實(shí)際上具有非常孤獨(dú)的一面。他必須不斷地生存于“熱鬧”之中。在賭博里,在胡鬧里,他忘了自己的種種屈辱、不幸。他很少有時(shí)間想一想自我。如果按照笛卡爾“我思故我在”的標(biāo)準(zhǔn),韋小寶這個(gè)人是“不在”的。表面上,他左右逢源,八面玲瓏;
實(shí)情卻是,沒(méi)有人理解他。小玄子可說(shuō)是他最好的朋友了,但小玄子成了康熙皇帝之后,韋小寶自己也知道該如何注意身份。阿珂是讓他最丟魂兒的姑娘,但他不敢對(duì)阿珂吐露自己的真實(shí)身世。他的處世之道便是敷衍,敷衍四面八方,從皇上到天地會(huì),從神龍教到羅剎女王,最后是敷衍自己。
幸虧韋小寶沒(méi)什么“思想”,否則,當(dāng)他想到自己摟著一個(gè)“對(duì)自己毫無(wú)半分情意”的姑娘,這姑娘又是那么地美貌絕倫,該有多么悲涼!
許多人都摟著其實(shí)并不屬于自己的東西,在麻木和苦笑中自慰一顆蒼涼的心。
生死關(guān)頭見(jiàn)真心
我跟他做了二十多年夫妻,當(dāng)年他……他曾真心對(duì)我好過(guò)。我不能讓他為我而死!堵苟τ洝返32回
吳三桂眼看即將腦漿迸裂于李自成的鐵禪杖下之時(shí),陳圓圓撲上去奮身掩護(hù),對(duì)李自成講了這句話。李自成嘆道:“原來(lái)……原來(lái)你心中還是向著他。”陳圓圓心想:“如果他要?dú)⒛,我也?huì)跟你同死!
情節(jié),當(dāng)然是小說(shuō)家虛構(gòu)的;
情感,卻是生活中實(shí)際存在的。
兩個(gè)男人,都真心實(shí)意地愛(ài)戀自己。一個(gè),是古往今來(lái)第一大漢奸;
一個(gè),是古往今來(lái)第一大反賊。大漢奸說(shuō),為了她,“負(fù)上了這惡名也很值得”。為了她,大漢奸什么都不顧了。“沖冠一怒為紅顏”的漢奸,與那“不愛(ài)江山愛(ài)美人”的王子,是否可有一比?大反賊則說(shuō),生平做了三件得意事:逼死明朝皇帝,自己做過(guò)皇帝和得到過(guò)她,而以后者為最得意的一件。大反賊兵敗后一直尋機(jī)見(jiàn)她,終于與她重續(xù)前緣,并生下了那美貌絕倫的阿珂……然而,大漢奸與大反賊是死對(duì)頭,二人之間的血海深仇是她一個(gè)弱女子所能化解的嗎?
她只有撲上去,與愛(ài)自己的一個(gè)一同死去,而不忍心親眼目睹一個(gè)愛(ài)人打死另一個(gè)愛(ài)人,不管他們是漢奸還是反賊。
情之為物,有時(shí)隨著時(shí)光流逝,仿佛漸漸淡了。然而一到緊要關(guān)頭,心底猛地一縮,才發(fā)現(xiàn)那情痕仍是那么深,歷久彌新,似淡猶濃。
一句普普通通的“真心對(duì)我好過(guò)”,包含了多少恩愛(ài),多少激情。
真心對(duì)你好過(guò)的人,有多少?你也用真心對(duì)他好過(guò)嗎?
相關(guān)熱詞搜索:金庸小說(shuō) 拾貝 孔慶東
熱點(diǎn)文章閱讀