幾乎全世界所有的教育史的著述，都要提到“洪堡是近代德國(guó)大學(xué)改革之父”，是他開創(chuàng)了新型的研究班教育方式，強(qiáng)調(diào)國(guó)家不要干預(yù)教育，提倡不是為了面包的、追求整體性的知識(shí)、完善個(gè)人的人格的大學(xué)教育，等等——所謂“洪堡大學(xué)教育理念”。2001年德國(guó)學(xué)者派萊茲恰克（Sylvia Paletschek）通過(guò)文獻(xiàn)考證，提出駭人聽聞的觀點(diǎn)：所謂“洪堡大學(xué)教育理念”，即今天成為定論的所謂洪堡是當(dāng)年大學(xué)改革領(lǐng)袖等的說(shuō)法，只不過(guò)是1910年紀(jì)念柏林大學(xué)創(chuàng)立100周年時(shí)候，后人制造出來(lái)的一個(gè)神話。派萊茲恰克通過(guò)文獻(xiàn)調(diào)查，發(fā)現(xiàn)洪堡的著作，在整個(gè)19世紀(jì)百年中鮮為人知，他的最具有代表性的關(guān)于大學(xué)論述的文章“柏林高等教育機(jī)構(gòu)的內(nèi)在與外部結(jié)構(gòu)”，在整個(gè)19世紀(jì)處于冬眠狀態(tài)，無(wú)人問(wèn)津，到1903年才為蓋普哈特（Bruno Gebhardt）在柏林科學(xué)院檔案中發(fā)現(xiàn)（該文的片段被他收入1896年出版的《洪堡傳》中），而且還是一篇未完成的草稿，據(jù)推測(cè)，該文章寫于1809年至1810年間。所謂“洪堡大學(xué)教育理念”、“柏林大學(xué)模式”等概念，在19世紀(jì)的各種著作和文章中一次也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。這些概念和用詞頻繁地被援引，是在1910年之后。派萊茲恰克認(rèn)為，所謂德國(guó)的大學(xué)學(xué)術(shù)水平達(dá)到世界最尖端水平的原動(dòng)力是“洪堡大學(xué)教育理念”、“柏林大學(xué)模式”之說(shuō)，也是無(wú)法通過(guò)歷史事實(shí)來(lái)證實(shí)的。

　　派萊茲恰克說(shuō)，1910年紀(jì)念柏林大學(xué)創(chuàng)立100周年時(shí)，因?yàn)榈聡?guó)政府感覺(jué)到美國(guó)的大學(xué)學(xué)術(shù)水平正在追趕上來(lái)，給德國(guó)高等教育一種咄咄逼人的危機(jī)感，作為宣傳，為了激勵(lì)大學(xué)學(xué)術(shù)進(jìn)步，保持德國(guó)大學(xué)領(lǐng)先地位，創(chuàng)造出“洪堡大學(xué)教育理念”、“柏林大學(xué)模式”這樣一個(gè)神話。他先把1816年制定的柏林大學(xué)規(guī)則，與當(dāng)時(shí)其他大學(xué)作比較，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)其有什么特別之處，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)一條什么強(qiáng)調(diào)“通過(guò)研究的教學(xué)”之類與其他大學(xué)有所不同的特別條款。派萊茲恰克再將19世紀(jì)的法學(xué)教科書和百科全書作為調(diào)查對(duì)象，檢索有關(guān)“洪堡大學(xué)教育理念”、“柏林大學(xué)模式”等用詞的援引頻率，結(jié)果，雖然檢索到18世紀(jì)末19世紀(jì)初興起的新人文主義倡導(dǎo)者施萊爾馬赫、費(fèi)希特等人名字與言說(shuō)，但是，完全沒(méi)有檢索到洪堡的名字。再有，他在檢索中發(fā)現(xiàn)，通過(guò)教師們的研究業(yè)績(jī)來(lái)決定對(duì)教師教學(xué)工作的評(píng)價(jià)和雇用的標(biāo)準(zhǔn)，并非是柏林大學(xué)最先實(shí)施，而是哈勒大學(xué)、哥廷根大學(xué)更早已經(jīng)采用這一評(píng)價(jià)制度�！栋亓指叩冉逃龣C(jī)構(gòu)的內(nèi)在與外部結(jié)構(gòu)》與希費(fèi)特《柏林高等教育機(jī)構(gòu)建校計(jì)劃演繹》、施萊爾馬赫《德國(guó)特色之大學(xué)斷想錄》并列一起被作為論述柏林大學(xué)改革理念最經(jīng)典的文獻(xiàn)，還是二戰(zhàn)后的事情。

　　那么，是誰(shuí)在將近百年之后創(chuàng)造了這樣一個(gè)洪堡神話呢？派萊茲恰克考證的結(jié)果：洪堡神話的創(chuàng)作者是年輕的、才28歲斯普蘭格（Eduard Spranger）。是這個(gè)當(dāng)時(shí)還是編制外講師斯普蘭格，在他的著作《洪堡及其教育改革》(Wilhelm von Homboldt und die Reform des Bildungswesens，1910)中首次援引1903年出版的《洪堡全集》中言說(shuō)、介紹洪堡的生平事跡，給與極高評(píng)價(jià)。但是，洪堡神話的真正的始作俑者可以說(shuō)是德皇威廉二世的學(xué)術(shù)顧問(wèn)，柏林大學(xué)神學(xué)教授阿多爾夫·馮·哈納克。當(dāng)時(shí)是皇家圖書館館長(zhǎng)的哈納克，1900年在他的《科學(xué)院史》一書中收錄了淹沒(méi)無(wú)聞的洪堡未完成手稿的全文，贊美洪堡是學(xué)術(shù)的守護(hù)神，具有預(yù)言和洞察的先見非凡能力。為了保持國(guó)家、民族的輝煌和強(qiáng)大。1909年11月21日他對(duì)威廉二世寫信建議：

　　普魯士的大學(xué)和研究所的體制是基于洪堡的理念建立起來(lái)的。一方面有高遠(yuǎn)的理想，另一方面又冷靜地對(duì)待現(xiàn)實(shí)在100年前比今天遠(yuǎn)為困難的時(shí)期實(shí)施這個(gè)理想。不僅如此還影響整個(gè)德國(guó)的高等教育，把整個(gè)國(guó)家的學(xué)術(shù)發(fā)展到超越世界所有文明國(guó)的水平。他的理念中具有兩個(gè)原則，已經(jīng)被過(guò)去100年的歷史得到證明了的原則，即使在今天也同樣具有不滅的價(jià)值：1，教育與研究必須緊密相結(jié)合的原則；
2，為了切實(shí)提高學(xué)術(shù)水平科學(xué)院、大學(xué)和研究所都缺一不可。

　　一年后，威廉二世在1910年10月10日的演說(shuō)中呼吁：

　　今天我國(guó)的學(xué)術(shù)堡壘，已經(jīng)越過(guò)普魯士國(guó)境，超越德國(guó)國(guó)境，在國(guó)際上獲得高度評(píng)價(jià)，洪堡計(jì)劃也不停留在大學(xué)的框架之內(nèi)，已經(jīng)在各個(gè)領(lǐng)域里顛覆了傳統(tǒng)的學(xué)術(shù)管理，這個(gè)目標(biāo)還沒(méi)有完全完成，他為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)踏出第一步。他的偉大的學(xué)術(shù)計(jì)劃中，不僅把科學(xué)院與大學(xué)并立起來(lái)，讓它也成了學(xué)術(shù)這個(gè)有機(jī)體制中不可缺少的一部分，還包括建立獨(dú)立的研究所的計(jì)劃。雖然我們?cè)诨仡櫰蒸斒康臍v史時(shí)，可以看到大學(xué)得到長(zhǎng)足的進(jìn)步，但是研究所的發(fā)展還不充分，這樣的基地、自然科學(xué)的基地的必要性現(xiàn)在已經(jīng)很明白了，今天我們要超越原先的框架，在不妨礙教學(xué)的基礎(chǔ)上創(chuàng)建以研究為目的的機(jī)構(gòu)，盡量更快地設(shè)立這樣研究所是現(xiàn)代的神圣課題，呼喚人們對(duì)這個(gè)課題更廣泛關(guān)注，是我作為皇帝的義務(wù)。

　　誠(chéng)然，派萊茲恰克與歐美絕大多數(shù)研究者一樣，也不得不承認(rèn)：即使不是洪堡個(gè)人的功績(jī)，18世紀(jì)末、19世紀(jì)初包括洪堡在內(nèi)的德國(guó)新興的“有教養(yǎng)階層”中的帶頭人——新人文主義思潮的領(lǐng)袖群體確實(shí)提出了他們的大學(xué)理念：打出了不是為了面包的大學(xué)教育旗號(hào)，提倡追求整體性的知識(shí)、完善個(gè)人的人格的大學(xué)教育理念。但是，也許人們都會(huì)說(shuō)，盡管洪堡關(guān)于“大學(xué)理念”代表作的手稿是百年后發(fā)現(xiàn)的，可是洪堡畢竟1809年起曾擔(dān)任普魯士?jī)?nèi)閣文化教育司負(fù)責(zé)人，直接推動(dòng)了柏林大學(xué)的創(chuàng)建呀！遺憾的是，問(wèn)題關(guān)鍵在于：事實(shí)上即使十分推崇洪堡理念的學(xué)者也不得不承認(rèn)洪堡“擔(dān)任文化教育司負(fù)責(zé)人實(shí)際只有16個(gè)月……他去職后，其改革目標(biāo)實(shí)際上已經(jīng)被放棄。繼任者舒克曼是一位官僚，與新人文主義觀念格格不入，僅把大學(xué)看作國(guó)家的機(jī)構(gòu)，一再試圖減少大學(xué)的自主權(quán)；
舒克曼在位長(zhǎng)達(dá)20年之久”。（陳洪捷《德國(guó)古典大學(xué)觀及其對(duì)中國(guó)的影響》，北京大學(xué)出版社2002年）而且，從柏林大學(xué)創(chuàng)建那天起，至第二次世界大戰(zhàn)爆結(jié)束為止德國(guó)大學(xué)的歷史，是德國(guó)國(guó)家權(quán)力對(duì)教育、大學(xué)的控制日趨強(qiáng)化的歷史，可以說(shuō)是德國(guó)大學(xué)國(guó)家化的百余年的歷史。（關(guān)于這一點(diǎn)，二戰(zhàn)結(jié)束以后歐美學(xué)者已經(jīng)大量詳實(shí)的研究成果）在這個(gè)意義上，今天我們把所謂的“洪堡的大學(xué)理念”看作后人制造出來(lái)的神話，也不過(guò)分。

　　18世紀(jì)末至20世紀(jì)初，“有教養(yǎng)階層”發(fā)起的新人文主義思潮，不僅在教育領(lǐng)域里奠定了一個(gè)“洪堡神話”，還在文學(xué)、思想領(lǐng)域掀起一個(gè)造神運(yùn)動(dòng)。特別19世紀(jì)后半，即德國(guó)第二帝國(guó)時(shí)期，營(yíng)造了許多文化偶像——形成對(duì)歌德、席勒、尼采、叔本華和瓦格納的偶像崇拜，其中登峰造極的是歌德、席勒的人格和作品被偶像化和經(jīng)典化。在浪漫主義旗幟下，歌德、席勒從此被稱為德國(guó)“古典作家”(Klassiker)，其作品被稱為魏瑪“古典文學(xué)”(Klassik)或被冠以形容詞“古典的”(klassisch)。然而，真正的“古典文學(xué)”在歐洲文學(xué)史中特指古希臘羅馬文學(xué)，與之相對(duì)應(yīng)的德語(yǔ)詞是“Antik”。換言之，歌德、席勒的作品是人造的新古典。施萊爾馬赫為旗手新人文主義被人稱做：“新新教、“文化新教”或“教養(yǎng)宗教”。歌德、席勒被他們奉為“教養(yǎng)宗教”的“圣人”。（參見谷�！陡璧屡c席勒經(jīng)典化的過(guò)程》，《中華讀書報(bào)》，2006年10月11日）

　　制造“洪堡神話”和“歌德、席勒新古典”的是德國(guó)“有教養(yǎng)市民階層”�！坝薪甜B(yǎng)階層”這個(gè)用詞的出現(xiàn)比這個(gè)階層的出現(xiàn)稍微滯后一些。1880年代德國(guó)學(xué)術(shù)界開始出現(xiàn)Bildungsbürgertums——教養(yǎng)市民階層一詞，之前，已經(jīng)出現(xiàn)相對(duì)應(yīng)的用詞有：有教養(yǎng)的人（die Gebideten）、有教養(yǎng)身份（die gebildeten St?nde）、有教養(yǎng)的市民身份（die gebildete Bürgerstand），等等。二戰(zhàn)結(jié)束后，特別是1970年代起，歐美對(duì)德國(guó)思想史、文學(xué)史、政治史和教育史界對(duì)“有教養(yǎng)階層”的研究已經(jīng)有相當(dāng)積累，遺憾的是，即使最近30年中，也未引起我國(guó)研究者的關(guān)注。德國(guó)學(xué)者福登（Klaus Vodung）在1970年代把有教養(yǎng)階層特點(diǎn)歸納為：“受過(guò)高等教育，按照職業(yè)來(lái)說(shuō)，大學(xué)教授、文法學(xué)校教師、法官、高級(jí)行政官員、新教神職人員，更廣義，由醫(yī)生、律師、作家、藝術(shù)家、記者、編輯等職業(yè)。；
大多世襲，由后代繼承；
生活方式、行為教養(yǎng)有共同點(diǎn)，彼此之間內(nèi)在交流；
與經(jīng)濟(jì)相比更注重社會(huì)威望；
多數(shù)是新教教徒，形成、領(lǐng)導(dǎo)公共文化和輿論，以此來(lái)影響、控制整個(gè)社會(huì)。天主教徒、理工科學(xué)者往往被排斥在這個(gè)階層之外”。教養(yǎng)（Bildung）這個(gè)詞在18世紀(jì)末19世紀(jì)初已洪堡等人運(yùn)用在著述中，它開始與啟蒙（Aufk?lrung）、教育（Erziehung）、學(xué)者（Gelehrtenstand）等詞的內(nèi)涵開始分流。這個(gè)階層在19世紀(jì)對(duì)德國(guó)產(chǎn)生巨大影響。美國(guó)學(xué)者M(jìn)·林肯的統(tǒng)計(jì)，與英、美、法三國(guó)相比，名人詞典中收錄的對(duì)象，德國(guó)出自教養(yǎng)市民階層的人物占62%，替他三國(guó)都僅占44%-45%；
其中大學(xué)教授比例，德國(guó)高于45%,法國(guó)、英國(guó)和美國(guó)分別為16%、20%、15%。1890年至1920年代德國(guó)文化、學(xué)術(shù)、藝術(shù)各個(gè)領(lǐng)域多彩的成果。哲學(xué)：新康德學(xué)派、狄爾泰的解釋學(xué)、胡塞爾現(xiàn)象學(xué)；
歷史學(xué)：梅尼克、特洛爾奇的歷史主義、蘭普萊希的文化史學(xué)、施賓格勒的《西方的沒(méi)落》；
社會(huì)學(xué)領(lǐng)域：馬克思·韋伯空前活躍。當(dāng)然，還有尼采的影響、新浪漫主義的影響、表現(xiàn)主義的興起，弗洛伊的的心理學(xué)，神智學(xué)和各種教育改革運(yùn)動(dòng)（可參見上山安敏《神話與理性》，上海人民出版社，1993年）。但是，這100余年中，最具有代表性時(shí)代運(yùn)動(dòng)卻是民族主義（V?lkisch），被后人簡(jiǎn)單地解釋成種族主義，其實(shí)并不那么簡(jiǎn)單。在那個(gè)時(shí)代提倡向自然和中世紀(jì)回歸的浪漫主義運(yùn)動(dòng)中，也包含了這樣的內(nèi)涵：在民族共同體內(nèi)，克服近代工業(yè)化帶來(lái)的人的異化和道德衰退，力爭(zhēng)到達(dá)一個(gè)救贖的境界。這種民族主義的意識(shí)形態(tài)，與以后的納粹的興起有著重要關(guān)系。何況，誰(shuí)也不能否認(rèn)新人文主義興起的動(dòng)力之一，源自于對(duì)拿破侖戰(zhàn)爭(zhēng)后的力圖與法國(guó)文化對(duì)抗的文化民族主義的動(dòng)力。新人文主義隊(duì)伍中盡管有不少自由主義者，但是也有不少保守主義的。其啟蒙精神中，有不同于1789年法國(guó)的人道主義理念的內(nèi)涵。費(fèi)希特狂熱鼓吹民族主義就是最好的事例。

　　19世紀(jì)初洪堡、施萊爾馬赫、費(fèi)希特等人希望通過(guò)在大學(xué)擴(kuò)大第四種學(xué)院——哲學(xué)院的勢(shì)力來(lái)努力推行不是為了面包的大學(xué)教育：追求人格陶冶、科學(xué)整體性教學(xué)，雖然，法學(xué)院、醫(yī)學(xué)院學(xué)生為了獲得“有教養(yǎng)”的身份資格，多少也把注意力轉(zhuǎn)向哲學(xué)院。但是，一開始就顯示出他們的妥協(xié)性，還在哈勒大學(xué)新設(shè)國(guó)家行政學(xué)講座（Kameralistik）就是一個(gè)代表。他們這種努力獲得部分成功有利條件的背景是1787年普魯士教育部建立了以希臘語(yǔ)、拉丁語(yǔ)為基礎(chǔ)古典學(xué)為中心的高級(jí)中學(xué)作為大學(xué)預(yù)科的制度。可是，國(guó)家行政機(jī)關(guān)法規(guī)取代了大學(xué)自治的規(guī)章制度，掌握了資格（文憑）考試權(quán)限：在建立柏林大學(xué)的同時(shí)， 1810年普魯士教育部規(guī)定這種高級(jí)中學(xué)教師必須通過(guò)國(guó)家規(guī)定的資格考試，1830年正式把高級(jí)中學(xué)畢業(yè)考試（Abitur）合格作為大學(xué)入學(xué)前提。國(guó)家的資格（文憑）考試制度在整個(gè)19世紀(jì)逐漸滲入大學(xué)各個(gè)學(xué)科。國(guó)家掌握資格（文憑）考試制度本身只能催化大學(xué)成為職業(yè)訓(xùn)練的機(jī)構(gòu)，與不是為了面包的大學(xué)教育和追求人格陶冶、科學(xué)整體性教學(xué)是背道而馳的。第二帝國(guó)以后，國(guó)家行政控制大學(xué)與教授治校的傳統(tǒng)這一矛盾和斗爭(zhēng)也日益激化。（相關(guān)的一部分事例，可以參見《韋伯論大學(xué)》，江蘇人民出版社，2006年）20世紀(jì)初大學(xué)已經(jīng)顯露出他自身的危機(jī)，為了防止被美國(guó)大學(xué)的追上來(lái)，為了力圖保持德國(guó)大學(xué)世界第一的聲譽(yù)，維持其領(lǐng)先地位，于是“洪堡神話”被第二帝國(guó)作為一種正統(tǒng)的理念，取得合法地位，流傳開來(lái)。

　　19世紀(jì)初，德國(guó)教養(yǎng)市民階層開始走向衰微。其面臨種種危機(jī)：工業(yè)化帶來(lái)大眾文化繁榮、天主教中央黨和社會(huì)民主黨政治勢(shì)力的發(fā)展、工人階級(jí)爭(zhēng)取政治權(quán)利的運(yùn)動(dòng)、自然科學(xué)發(fā)突飛猛進(jìn)、學(xué)術(shù)的精細(xì)分工等等都對(duì)這個(gè)階層發(fā)起沖擊和挑戰(zhàn)，所以，教養(yǎng)市民階層企圖以更普遍的民族文化來(lái)替代原先的放在優(yōu)先地位精英的“教養(yǎng)”，獲取更廣泛的支持，用所謂文化改造政治，以德國(guó)民族文化來(lái)改變歐洲精神。席勒、歌德的新古典就在這種背景下形成的。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　1914年大戰(zhàn)爆發(fā)后，他們（把自己看作中歐國(guó)家）把西歐啟蒙思想叫做1789理念，把德國(guó)文化精神稱作1914理念，把第一次世界大戰(zhàn)看作德國(guó)文化精神與西歐啟蒙思想的作戰(zhàn)。走向民族信仰和宗教救贖主義，對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)狂熱擁護(hù)。

　　近幾十年來(lái)歐美學(xué)者也都探索這樣的課題：為何康德和歌德的祖國(guó)會(huì)出希特勒這樣人物?一般研究結(jié)論是路德、黑格爾或尼采的思想中含有權(quán)威主義、國(guó)家主義或民族主義的傾向，與納粹主義有其思想上的連續(xù)性。也有人認(rèn)為康德強(qiáng)調(diào)定言命令，規(guī)定了過(guò)度嚴(yán)格的倫理標(biāo)準(zhǔn)和義務(wù)。沒(méi)有人指責(zé)歌德與納粹思想上有直接聯(lián)系，但是，雅斯貝爾斯曾說(shuō)到德國(guó)人對(duì)歌德異常的狂熱崇拜，與對(duì)納粹的態(tài)度有間接的相似。然而，上面這些結(jié)論不能說(shuō)明康德和歌德與納粹思想是同質(zhì)的東西。但是，第二次大戰(zhàn)期間德國(guó)知識(shí)分子的表現(xiàn)，被研究者們稱為文化與野蠻對(duì)立、歌德與希特勒對(duì)立（Kultur-Alibi\Goethe-Hitler），德國(guó)知識(shí)分子也把自己作為受害者，在文化領(lǐng)域里站在歌德一邊的受害者。其實(shí)，德國(guó)知識(shí)分子卻是處在這兩個(gè)極端東西的中間，并非單純的受害者。

　　值得注意的是那個(gè)時(shí)代教養(yǎng)階層的知識(shí)分子的宗教態(tài)度和立場(chǎng)。他們蟄居在現(xiàn)世之中完成自己的人格，發(fā)現(xiàn)人生的意義；
從而輕蔑傳統(tǒng)的宗教，認(rèn)為宗教只是對(duì)無(wú)教養(yǎng)的大眾來(lái)說(shuō)才是必須的，所以對(duì)他們自己階層整體的宗教信仰是持否定的態(tài)度。結(jié)果在德國(guó)新教世界里產(chǎn)生奇特現(xiàn)象：有教養(yǎng)階層與普通大眾涇渭分明。這種現(xiàn)象在德國(guó)天主教內(nèi)卻是少見。隨著快速工業(yè)化，新教教徒集中在大城市，因?yàn)樯鲜鼍�英與大眾的分離原由，所以，也有部分知識(shí)分子找到馬克思主義作為宗教的替代物。同時(shí)自然科學(xué)的發(fā)展，學(xué)科更加精細(xì)化，也因?yàn)閷W(xué)術(shù)更加綜合化，以人文學(xué)科為基礎(chǔ)教養(yǎng)階層失去很大部分發(fā)揮作用的地盤，失去原先的優(yōu)勢(shì)或社會(huì)地位，他們要尋找自己的新的道路。這種新的尋找過(guò)程中就反映出19世紀(jì)末到20世紀(jì)初德國(guó)知識(shí)分子多彩的成就。新康德派就是追求學(xué)術(shù)和人格的和諧；
胡塞爾現(xiàn)象學(xué)和表現(xiàn)主義都具有某種神學(xué)的側(cè)面，創(chuàng)建人都追求一種與現(xiàn)實(shí)不同更高的層次的現(xiàn)實(shí)，企圖發(fā)現(xiàn)救贖的手段。最先提倡民族主義知識(shí)分子拉加德（Paul Anton de Lagarde）和朗本（Julius Langbehn）都是遭受過(guò)人生挫折的大學(xué)人。

　　當(dāng)時(shí)傾向民族主義知識(shí)分子大多名義上是新教教徒，但是，都對(duì)路德教會(huì)激烈不滿、批評(píng)教會(huì)，新教教會(huì)名存實(shí)亡，死氣沉沉的根源，也就是原先是信徒的知識(shí)分子有了自己的世俗信仰。因?yàn)樗麄兌荚谑浪咨鐣?huì)尋找宗教的替代物。兩年前中國(guó)學(xué)者谷裕在介紹德國(guó)歷史學(xué)家霍爾沙的宗教社會(huì)學(xué)研究成果《德國(guó)新教信仰文化史》（2005年）時(shí)，只是強(qiáng)調(diào)路德教會(huì)放棄拉丁語(yǔ)《圣經(jīng)》，把《圣經(jīng)》翻譯成德語(yǔ)，對(duì)德語(yǔ)古典作品的重視等貢獻(xiàn)，認(rèn)同18世紀(jì)以后新教牧師們參與世俗社會(huì)的文化活動(dòng)，與世俗知識(shí)分子的浪漫主義、新人文主義合流，具有人文啟蒙精神積極的一面。（谷�！缎陆涛幕�與德語(yǔ)文學(xué)》，《博覽群書》，2006年12期）其實(shí)，從宗教社會(huì)考察這一社會(huì)現(xiàn)象的開拓者是馬克思·韋伯。韋伯自己也是有教養(yǎng)市民階層的一員。他對(duì)這個(gè)20世紀(jì)初的德國(guó)知識(shí)分子群體前途表示憂慮，感覺(jué)到德國(guó)的文化、藝術(shù)都充滿模擬的世俗宗教味道，追求一種世俗的救贖，這是一種危險(xiǎn)的信號(hào)。他的諸多著作很早就在宗教社會(huì)學(xué)領(lǐng)域里考察這個(gè)有教養(yǎng)市民階層與宗教信仰的關(guān)系。當(dāng)時(shí)他的著述中雖然還沒(méi)有使用有教養(yǎng)市民（Bildungsbürgertum）這個(gè)詞，卻已經(jīng)使用有教養(yǎng)階層（Bildungsschicht）和教養(yǎng)身份（ Stand der Gebildeten）等詞來(lái)特指這個(gè)階層。還就這個(gè)階層的宗教觀在國(guó)家政治生活中的作用問(wèn)題，還與英國(guó)紳士及其信奉英國(guó)國(guó)教、中國(guó)的“鄉(xiāng)紳”、“讀書人”奉行的“儒教”進(jìn)行了比較。

　　信奉國(guó)教的英國(guó)的紳士階層知識(shí)分子能夠接受來(lái)自清教徒的知性的影響，精英階層與非精英階層之間能夠通過(guò)活躍宗教的活動(dòng)相互交流和融合。19世紀(jì)路德教一方面與邦國(guó)世俗政權(quán)合流形成神俗一統(tǒng)的權(quán)威，迅速世俗化；
另一方面，上層知識(shí)分子——有教養(yǎng)階層對(duì)形而上學(xué)問(wèn)的關(guān)心，宗教研究與世俗學(xué)術(shù)融合成一種專業(yè)神學(xué)、學(xué)術(shù)神學(xué)。而這種精神活動(dòng)遠(yuǎn)離普通民眾。因?yàn)樗麄兛磥?lái)普通民眾的新教徒的信仰依舊是非理性的、與現(xiàn)世妥協(xié)的。但是實(shí)際上德國(guó)平民的理性精神是非常強(qiáng)大的，而且不是英國(guó)那種宗教色彩濃厚的理性主義，德國(guó)平民的反宗教理性主義與失意、遭受挫折的知識(shí)分子階層相逢，就形成類似宗教的社會(huì)主義思潮。德國(guó)新教教徒知識(shí)分子企圖在所有現(xiàn)世領(lǐng)域找到一種替代宗教。企圖創(chuàng)建一個(gè)所有有原罪的人建立一個(gè)新世界，通過(guò)性愛(ài)、生命的聯(lián)系，建立一個(gè)民族同胞的世界�？墒�，韋伯并沒(méi)有肯定建立這種救贖世界的必要性。他看到理性世界中這種救贖理論存在的非理性的一面——結(jié)果會(huì)喪失社會(huì)中所有的生命力。盡管如此，他也沒(méi)有感到對(duì)這種救贖理論進(jìn)行批評(píng)的重要性，但是，擔(dān)憂其未來(lái)將具有悲劇的非理性的一面。

　　韋伯早逝，沒(méi)有看到他所憂慮事態(tài)在10多年后巨大悲劇的后果。彼得·蓋伊在《魏瑪文化——一則短暫而璀璨的文化奇跡》（安徽教育出版社，2005年）中，敘述歐洲人文主義精神在德國(guó)回光返照的魏瑪時(shí)代“14年的文化奇跡”時(shí)，視野的把握與我國(guó)學(xué)者大不一樣，在“對(duì)完整性的渴望”那一章里，獨(dú)具慧眼，從另一個(gè)角度挖掘這種暗流根源及其禍害。蓋伊所說(shuō)的“對(duì)完整性的渴望”就是古希臘的把知識(shí)作為一個(gè)整體的傳統(tǒng)觀念，也是洪堡等這些理想主義者企圖用來(lái)抵抗18世紀(jì)后期開始的大學(xué)教學(xué)日益專業(yè)化、淪落為職業(yè)訓(xùn)練的趨勢(shì)的原則之一。蓋伊也同經(jīng)歷過(guò)魏瑪時(shí)代的漢娜·阿倫特、馬爾庫(kù)什等人一樣，認(rèn)為德國(guó)知識(shí)分子當(dāng)時(shí)對(duì)政治冷漠不只是從傳統(tǒng)的延續(xù)，里頭也包含現(xiàn)實(shí)因素的影響，但是他還是強(qiáng)調(diào)地追溯了魏瑪時(shí)代的之有教養(yǎng)階層的歷史責(zé)任：

　　現(xiàn)代人性觀念早已被勞力的分割和專業(yè)化拆解，這毋寧是古希臘時(shí)代以來(lái)有關(guān)完整性觀念的悲哀式微，事實(shí)上早在魏瑪文化的悲觀主義者企圖恢復(fù)這種觀念前，大家對(duì)此早已相熟悉了。席勒、歌德、德國(guó)浪漫主義運(yùn)動(dòng)以及馬克思等人早已使用過(guò)嚴(yán)厲的用詞，如分裂、異化、甚至其他更嚴(yán)苛的用語(yǔ)來(lái)形容他們的社會(huì)。文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)吶喊總是追求“全人”的時(shí)代已經(jīng)一去不復(fù)返了。我在本書中不厭其詳?shù)刂赋�，�?dāng)時(shí)許多德國(guó)人，無(wú)論是青年運(yùn)動(dòng)中的理想主義分子，或是遁世的哲學(xué)家，他們都帶者強(qiáng)烈的情感去努力克服這種分類為碎片的現(xiàn)象，他們用這種姿態(tài)看待當(dāng)時(shí)的文化并想加以改變。有一陣?yán)硇灾髁x當(dāng)?shù)�，可不久就受到非理性主義者的攻擊，許多理性思想家于是轉(zhuǎn)而尋求其他庇護(hù)所，他們當(dāng)中許多人早在納粹陣營(yíng)中找到了自己的庇護(hù)所，哲學(xué)家海德格爾就是一個(gè)典型例子。

　　實(shí)際上，彼得·蓋伊的《魏瑪文化》對(duì)這個(gè)論題還只是作了簡(jiǎn)略勾勒，我們?cè)谧罱�半個(gè)世紀(jì)以來(lái)歐美學(xué)者關(guān)于1810年至1933年間的德國(guó)大學(xué)與知識(shí)分子問(wèn)題的大量實(shí)證研究中，可以讀到通往1933年的歷史路途上，有德國(guó)教養(yǎng)階層群體，特別他們中蟄居在大學(xué)里的眾多學(xué)者們?nèi)绾螐摹胺钦�治”理念出發(fā)，最后與民族主義、國(guó)家權(quán)力、甚至與納粹主義親吻的。

　　本文結(jié)束之前，話題還得回到文章開頭提到新神話與新古典的歷史現(xiàn)象，就如恩斯特·卡西爾在《國(guó)家的神話》開首和結(jié)尾所強(qiáng)調(diào)的那樣，20世紀(jì)這種國(guó)家神話的頻繁登場(chǎng)給世界帶來(lái)極大的危機(jī)和禍害：“我們不應(yīng)該第二次犯同樣的錯(cuò)誤。我們應(yīng)該仔細(xì)研究政治神話的來(lái)源、結(jié)構(gòu)、方法和技巧。”

　　拙稿是正在撰寫中的《1810年—1933年：德國(guó)的大學(xué)與知識(shí)分子》一書的序言

相關(guān)熱詞搜索：神話 新古典 孫傳釗