朱大可:中國(guó)文化的危機(jī)與復(fù)蘇
發(fā)布時(shí)間:2020-06-15 來(lái)源: 日記大全 點(diǎn)擊:
我們要對(duì)傳統(tǒng)文化中的糟粕予以堅(jiān)決剔除,糾正應(yīng)試教育的惡弊,建立正確的文化闡釋體系,讓教科書(shū)開(kāi)始說(shuō)人話和說(shuō)真話,讓所有的歷史空白都被正確的記憶所充填。讓每個(gè)公民在人格上獨(dú)立起來(lái),成為有權(quán)力、義務(wù)和教養(yǎng),善于反省和敢于反叛的理性責(zé)任主體。文化復(fù)蘇,從每個(gè)人獨(dú)立的反思開(kāi)始。
中國(guó)文化現(xiàn)在正面臨著一系列的嚴(yán)峻問(wèn)題。前年開(kāi)始很多學(xué)者都在提文化復(fù)興的問(wèn)題,出發(fā)點(diǎn)很好,但我沒(méi)有那么樂(lè)觀,我用的詞是“復(fù)蘇”。復(fù)蘇而已,復(fù)興之路太遠(yuǎn),因?yàn)槲覀兘裉鞗](méi)有獲得文化復(fù)興的基本條件,比如,大批文藝復(fù)興式的天才、自由原創(chuàng)的環(huán)境、內(nèi)在超越的精神信念、民間商人對(duì)藝術(shù)家的支撐,如此等等。但是局部的復(fù)蘇卻是有可能的。我今天想討論的話題是,今天的中國(guó)文化到底走到了什么地步?問(wèn)題究竟出在哪里?我們?nèi)绾蝸?lái)完成文化復(fù)蘇的使命?
文化在文明構(gòu)造中的意義
長(zhǎng)期以來(lái),我們一直以為衡量經(jīng)濟(jì)發(fā)展的主要尺度是產(chǎn)值,直到這幾年才開(kāi)始發(fā)現(xiàn)GDP不是最重要的,最要緊的是軟實(shí)力,也就是文化的代名詞。而文化不是一個(gè)抽象的東西,它的核心其實(shí)就是我們的日常生活方式,并且從我們的床、我們的餐桌和我們的閱讀方式開(kāi)始。
我們現(xiàn)在已經(jīng)認(rèn)識(shí)到強(qiáng)調(diào)GDP的弊端,我在這里不想多講,其實(shí)大家都知道這個(gè)道理,例證就是文化沙漠——新加坡。
新加坡一直被認(rèn)為是華人經(jīng)濟(jì)發(fā)展的重要標(biāo)桿,但是跟臺(tái)灣相比,它就是一個(gè)文化沙漠。這些年來(lái),新加坡自稱是“儒家國(guó)家”,其實(shí)新加坡長(zhǎng)期排斥華語(yǔ),社會(huì)中上層人才都由英語(yǔ)學(xué)校提供,而從華語(yǔ)學(xué)校畢業(yè)的那些人,也就是“華校生”,他們只能是最底層的、地位卑微的藍(lán)領(lǐng)。這種情況一直持續(xù)到上世紀(jì)90年代,新加坡突然發(fā)現(xiàn),利用“儒家社會(huì)”這個(gè)概念,可以重新打造國(guó)家形象。于是開(kāi)始宣傳新加坡是儒家文化國(guó)家。但我們仔細(xì)觀察后就會(huì)發(fā)現(xiàn),一方面,英語(yǔ)占主導(dǎo)地位,但卻是最膚淺表層的英語(yǔ)文化,基督教的核心精神根本沒(méi)有扎根,另一方面,華語(yǔ)和華夏文化遭到打壓,這種雙重的膚淺化,導(dǎo)致新加坡的文學(xué)、電影、電視、戲劇都呈現(xiàn)為沙漠形態(tài)。新加坡華文作協(xié)主席寫(xiě)出來(lái)的東西,甚至還不如我們大學(xué)中文系培養(yǎng)的學(xué)生。這和臺(tái)灣真有天壤之別。
新加坡確實(shí)有過(guò)很強(qiáng)的經(jīng)濟(jì)實(shí)力,一度號(hào)稱“亞洲四小龍”之一。但它的后續(xù)發(fā)展已經(jīng)面臨問(wèn)題,新加坡的實(shí)力正在衰退,這是因?yàn)樗チ丝沙掷m(xù)發(fā)展的文化動(dòng)力。近年來(lái)它在中國(guó)大陸到處招募文化人才,試圖改變這種沙漠化狀況,但為時(shí)可能已經(jīng)太晚。任何人文種籽的生長(zhǎng),都需要漫長(zhǎng)的時(shí)間。
衡量“軟實(shí)力”還有一個(gè)檢驗(yàn)標(biāo)準(zhǔn),就是民族創(chuàng)新創(chuàng)意能力。創(chuàng)造力實(shí)際上是民族實(shí)力的軸心,但是我們的創(chuàng)造力在嚴(yán)重衰退,我們是全球最大的山寨版國(guó)家,絕大多數(shù)產(chǎn)品依靠復(fù)制、模仿和抄襲,因?yàn)榻?jīng)濟(jì)成本和時(shí)間成本最低。當(dāng)然,日本和韓國(guó)都經(jīng)歷過(guò)這種模仿期。但是他們很快就轉(zhuǎn)向了創(chuàng)新。日本現(xiàn)在是全球科技創(chuàng)新力最強(qiáng)的國(guó)家,發(fā)明專利遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)美國(guó),壟斷了整個(gè)高科技創(chuàng)新領(lǐng)域,而且文化創(chuàng)意力也很亮眼。毫無(wú)疑問(wèn),什么時(shí)候中國(guó)成為科技創(chuàng)新和文化創(chuàng)意的大國(guó),那么中國(guó)就成了真正偉大的國(guó)家。
去年微軟企圖通過(guò)黑屏來(lái)解決中國(guó)用戶的盜版問(wèn)題,很多人憤怒聲討,我也很不愉快,因?yàn)榇蠹叶加帽I版軟件慣了。但是回過(guò)來(lái)理性地想一想,這其實(shí)是在逼著我們走自主創(chuàng)新的道路。就因?yàn)檫^(guò)于依賴模仿和剽竊,我們的創(chuàng)造力才會(huì)日益萎縮。感謝微軟,現(xiàn)在我們終于有了創(chuàng)新的歷史契機(jī)。
中國(guó)文化的弊端
在大力弘揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)文化的同時(shí),必須要看到它的弊端,如果不看到弊端,連那些垃圾都要一起繼承的話,那么我們的文化復(fù)蘇,就會(huì)出現(xiàn)嚴(yán)重的偏差。這里我只想列舉四個(gè)弊端來(lái)加以說(shuō)明。
第一個(gè)弊端,是帝國(guó)專制制度對(duì)奴性的培育,以致獨(dú)立人格無(wú)法確立。我們今天的體制,總是習(xí)慣于把成人當(dāng)作兒童、而將兒童當(dāng)作成人,由此塑造著“開(kāi)襠褲人格”。穿文化開(kāi)襠褲的時(shí)間過(guò)長(zhǎng),導(dǎo)致兒童人格發(fā)育不全,缺乏自制力,以致在網(wǎng)絡(luò)上隨地大小便,制造了大量穢語(yǔ)暴力。
第二個(gè)是儒家教義對(duì)終極信仰的制止。它把所有人的關(guān)系限定在人和人之間的關(guān)系,放棄了人和自然的和諧關(guān)系,也放棄了人和神的關(guān)系,放棄了內(nèi)在的超越和終極關(guān)懷。儒家現(xiàn)實(shí)主義也不需要想象,“子不語(yǔ)怪力亂神”,拒絕言說(shuō)神話和童話,以致中國(guó)上古的起源神話蕩然無(wú)存。一個(gè)民族沒(méi)有自己開(kāi)創(chuàng)性的神話以及對(duì)未來(lái)的想象,這個(gè)民族就迅速老化,大步走向了世故與厚黑。
第三是流氓傳統(tǒng)對(duì)核心價(jià)值的瓦解。流氓是中國(guó)文化非常重要的特色,這個(gè)流氓不是我們講的那個(gè)司法定義的流氓,我講的流氓是中性的,是人在身份喪失之后的那種狀態(tài)。如今機(jī)場(chǎng)書(shū)店里賣的那些暢銷書(shū),大多是教你如何厚黑地生活,教你怎么利用陰謀和權(quán)術(shù)去戰(zhàn)勝對(duì)方,這些都是流氓主義的教科書(shū)。這種強(qiáng)大的流氓意識(shí)形態(tài),支配了中國(guó)人的日常生活。
第四是形象思維對(duì)科學(xué)理性的拒斥。形象思維很重要,但它和科學(xué)理性不能對(duì)立起來(lái),但是中國(guó)人是把它們對(duì)立起來(lái)了,由于這種排斥,長(zhǎng)期以來(lái)我們的科學(xué)思維和理性精神得不到發(fā)育,始終處于低幼狀態(tài)。這就是為什么中國(guó)本土受教育的學(xué)者無(wú)法拿到諾貝爾科技獎(jiǎng)的原因。而社會(huì)理性的發(fā)育不良,也導(dǎo)致公共平臺(tái)傾斜,無(wú)法建立良性循環(huán)的對(duì)話形態(tài)。
漢文化傳統(tǒng)的三次顛覆和復(fù)蘇
我們講的中國(guó)文化,通常是狹義地指稱漢文化。漢文化傳統(tǒng)的第一次顛覆,是秦始皇的焚書(shū)坑儒。當(dāng)然,這一次實(shí)際上比較有限,它的毀壞性被歷史學(xué)家夸大了,當(dāng)時(shí)其實(shí)也就坑了460多個(gè)儒生而已。而且所謂儒生主要是術(shù)士,煉長(zhǎng)生不老丹藥和春藥的,跟儒家沒(méi)什么關(guān)系。始皇帝自幼身體有殘障,尤其渴望永生,但仙丹吃了沒(méi)用,一怒之下,就把他們?nèi)盥窳。秦始皇沒(méi)有燒科技書(shū),燒的主要是文藝和歷史書(shū),自然也包括當(dāng)時(shí)盛行的創(chuàng)世紀(jì)神話。所以漢朝出現(xiàn)了《山海經(jīng)》,大家都很震驚,其實(shí)它不過(guò)就是拼湊起來(lái)的環(huán)球地理與民族神話的碎片而已。漢是個(gè)偉大的時(shí)代,做了大量的文獻(xiàn)收集、整理和闡釋工作,先秦文明開(kāi)始逐漸復(fù)蘇。
第二次是元代的異族大圍剿和明代的文化復(fù)蘇。宋代之后,中國(guó)文化已經(jīng)達(dá)到了高潮,尤其是器物文明,而且全球貿(mào)易也非常發(fā)達(dá)。但到了元代,盡管版圖和貿(mào)易還在不斷擴(kuò)張,但是漢文化卻嚴(yán)重凋敝,僅以文學(xué)為例,它只能以大眾文學(xué)的樣式,茍活在酒肆和戲欄里,就像我們今天的歌廳。明代知識(shí)分子在宋明理學(xué)的支持下,跟嚴(yán)厲的專制政府展開(kāi)了艱苦的抗?fàn),同時(shí)也學(xué)會(huì)了隱忍和退讓,一直退隱到江南去建立家園,從而發(fā)展出詩(shī)意的江南園林,這對(duì)中國(guó)文化的復(fù)蘇是至關(guān)重要的,因?yàn)榻蠄@林是包羅萬(wàn)象的活生生的文化堡壘,從器物、日常生活方式和藝術(shù)形態(tài),全面復(fù)蘇和推進(jìn)了中國(guó)文化體系。
第三次是20世紀(jì)以來(lái)的文化大圍剿和當(dāng)下文化復(fù)蘇運(yùn)動(dòng)。這場(chǎng)文化圍剿以“文革”為高潮。“文革”中被毀棄的器物之多,秦始皇跟它比起來(lái),真的是小巫見(jiàn)大巫了。圓明園是被西方入侵者焚毀的,但“文革”究竟燒了多少個(gè)圓明園呢?我們每個(gè)中國(guó)人家里,都有一座小小的圓明園,都在那時(shí)被付之一炬了。還有,人的愛(ài)、尊嚴(yán)、自由、教養(yǎng)、藝術(shù)、語(yǔ)言方式,所有這些東西都蕩然無(wú)存,這是精神的圓明園啊。人和人之間,只剩下嚴(yán)酷的斗爭(zhēng)關(guān)系。我記得,那時(shí)我們和親戚朋友都不敢來(lái)往,整天躲在家里,拉著窗簾,因?yàn)槊刻於伎赡鼙怀液途径。那種如履薄冰的恐懼感,是你們今天所無(wú)法想象的。就在“文革”結(jié)束的那一刻,我們突然發(fā)現(xiàn),我們面對(duì)的,是一座歷史上龐大的絕無(wú)僅有的廢墟,這才重新開(kāi)始艱苦地修復(fù)。但這場(chǎng)修復(fù)運(yùn)動(dòng),又伴隨著新的毀損。
改革開(kāi)放以來(lái),一方面我們?cè)诨謴?fù)高考制度,重新印刷出版在“文革”中被焚毀的圖書(shū),但是另一方面,我們又總是以現(xiàn)代化和消費(fèi)主義的名義,摧毀著舊建筑和傳統(tǒng)道德,摧毀器物文明和倫理文明。
這種摧毀首先體現(xiàn)在個(gè)人自由和獨(dú)立人格的缺失上。應(yīng)試教育在其間起了強(qiáng)大的推波助瀾作用。所謂應(yīng)試教育制度,就是所有的教育,都以考試為最高目標(biāo)。當(dāng)然考試的確非常重要,但它只是用來(lái)衡量教育質(zhì)量的一種手段而已,F(xiàn)在這個(gè)被顛倒了,教育手段成了目標(biāo),而教育目標(biāo)則異化成了手段。這種本末倒置成了當(dāng)下教育體制的最大弊端。學(xué)生只要記住老師設(shè)定的標(biāo)準(zhǔn)答案就夠了,而調(diào)查、研究、思辨、反思、質(zhì)疑、批判,全部都被省略了,而這些恰恰就是人本主義精神中最重要的東西。片面、簡(jiǎn)單、被動(dòng)的接受,大面積地塑造著奴性和功利主義,迫使學(xué)生逐步喪失獨(dú)立思考的能力。其次是公平與民主,因?yàn)闄?quán)力壟斷和資源壟斷,這些東西也都喪失了。再次是社會(huì)正義,對(duì)嚴(yán)重的社會(huì)不公現(xiàn)象,大家的反應(yīng)越來(lái)越冷漠。到了裝聾作啞的程度。最后是漠視公共道德,把損害他人利益作為尋求個(gè)人利益最大化的前提。
這些普遍價(jià)值的危機(jī),還導(dǎo)致了另一個(gè)結(jié)果——源于儒釋道的三大本土核心價(jià)值遭到毀棄。儒家精神強(qiáng)調(diào)人的教養(yǎng)和禮儀,“禮”是儒家和“仁”并列的概念,而我們卻越是粗鄙、越是無(wú)禮越好。這種粗鄙美學(xué)上升為我們的國(guó)家美學(xué)。與自然的和諧是道家的基本價(jià)值觀,而我們一直把破壞生態(tài)贊美成“人定勝天”,直到今天還有所謂的“科學(xué)院院士”在胡謅這種反科學(xué)理論。整個(gè)華夏民族都置身于破壞生態(tài)的嚴(yán)重后果中。以善為本,這是佛家的精神,結(jié)果卻變成以階級(jí)斗爭(zhēng)為美,與人斗其樂(lè)無(wú)窮。于是,人們不僅摧毀了人類的共同價(jià)值,也摧毀了民族自身的核心價(jià)值。
中國(guó)文化的若干危機(jī)
鑒于這樣的背景,我們不得不面對(duì)中國(guó)文化的多重危機(jī)。
第一是身體文化的過(guò)度膨脹。身體和靈魂的解放是應(yīng)該對(duì)應(yīng)的。過(guò)去對(duì)身體太壓抑,后來(lái)卻走向反面,變成放縱過(guò)度和娛樂(lè)過(guò)度,而心靈和精神領(lǐng)域卻在急劇萎縮。
第二是道德體系的崩潰,典型的例子就是全民造假,從食品到藝術(shù)都在造假。其中假唱是最典型的藝術(shù)造假,卻能在中國(guó)橫行20多年,也算是一種文化奇跡吧。
第三是審美感知體系的退化。現(xiàn)在交響樂(lè)早沒(méi)人聽(tīng)了,要聽(tīng)的都是流行歌曲,加上MP3的這種扁平的二維聲音,取代了渾厚的多層次的聲音織體,由此導(dǎo)致藝術(shù)知覺(jué)的退化。這是藝術(shù)感知力全面下降的象征。文學(xué)也是如此,對(duì)于作品的好壞失去了判斷的尺度,所以讀者很容易被忽悠,幾個(gè)媒體一頓猛炒,就能把一堆垃圾炒成杰作。各種電影大片云集,但沒(méi)有提供必要的文化享受。恰恰相反,每一次都成為一場(chǎng)視覺(jué)災(zāi)難。這兩年稍微好一些,大片有所進(jìn)步,前兩年我們看《英雄》、《十面埋伏》,都是受罪的感覺(jué),到了看《無(wú)極》的時(shí)候,差不多就該陷入昏迷了。新拍的《梅蘭芳》繼續(xù)在胡編個(gè)人史,掩飾歷史真相。但奇怪的是,這些大片居然還能制造出票房奇跡。要不是文化出了問(wèn)題,又怎么解釋這種荒謬的現(xiàn)象?
第四是教育體系的扭曲。這點(diǎn)我不再多說(shuō)了。
第五是知識(shí)體系的混亂。很多記憶被蓄意制造了空白。每個(gè)民族都有自己的創(chuàng)傷記憶,“文革”就是我們最重要的創(chuàng)傷記憶。一個(gè)健康的民族不應(yīng)該回避歷史的滄桑,恰恰相反,應(yīng)該借助反思來(lái)獲得民族生長(zhǎng)的動(dòng)力,這種記憶和反思是自我進(jìn)化的重要財(cái)富。但是現(xiàn)在它被抽空了,成為歷史的盲點(diǎn)?偟膩(lái)講,我們的整個(gè)文化智力曲線在急劇下降,而這跟記憶空白化、知識(shí)謊言化有很大關(guān)系。
這種情況導(dǎo)致了第六個(gè)危機(jī)——思想和信仰的瓦解。“文革”后我們突然陷入了信仰危機(jī),北島的詩(shī)歌明確喊出了“我不相信”的口號(hào),到80年代,信仰危機(jī)非但沒(méi)有改善,反而惡化成了信念危機(jī)。到21世紀(jì),事態(tài)還在繼續(xù)惡化,在信仰和信念都喪失了之后,出現(xiàn)了更低層和更深刻的信任危機(jī)。每天早上我端起那杯牛奶時(shí)都會(huì)想一下︰它值得我信任嗎?它是不是有毒呢?有的作家甚至提出了左手不信任右手的命題。人的各個(gè)肢體或器官之間,人和物之間、人和人之間,都出現(xiàn)了普遍的信任危機(jī)。這難道不是一種嚴(yán)重的社會(huì)病態(tài)嗎?
傳統(tǒng)文化復(fù)蘇的幾個(gè)熱點(diǎn)
正是在文化危機(jī)的背景下,出現(xiàn)了傳統(tǒng)文化的復(fù)蘇和拯救運(yùn)動(dòng),出現(xiàn)了儒學(xué)熱、國(guó)學(xué)熱和大師熱。國(guó)學(xué)變成一種生意經(jīng),開(kāi)一個(gè)星期的國(guó)學(xué)課程,學(xué)費(fèi)昂貴,舉辦者可以賺入大筆銀子,成了一個(gè)狂熱的盈利模式。一方面大師林立,一方面文化退化,這情形是不是很荒謬呢?上海市政府封了余作家為大師,結(jié)果遭到了普遍的質(zhì)疑,最近又有位大師出了問(wèn)題,那就是文老先生。在分封大師的時(shí)刻,標(biāo)準(zhǔn)出了嚴(yán)重偏差。人們忽略了其必須具備的重要稟性——強(qiáng)大的文化原創(chuàng)力、價(jià)值體系的構(gòu)建力。大師不應(yīng)該只是一個(gè)學(xué)術(shù)闡釋者。但人們今天封的所謂“大師”,其實(shí)都是闡釋者而已,季老先生甚至連“中國(guó)學(xué)”的闡釋者都不是,他只是印度學(xué)的闡釋者而已,媒體給他戴上“國(guó)學(xué)大師”桂冠,邏輯上根本講不通。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))
相關(guān)熱詞搜索:中國(guó)文化 復(fù)蘇 危機(jī) 朱大可
熱點(diǎn)文章閱讀