北京，這座有著三千余年的建城史和八百多年建都史的城市，不是第一天就如此人潮洶涌、疲憊不堪。在建筑學(xué)家梁思成的設(shè)想中，生活在這里的人們本該接近自然而舒適愜意。然而，城市職能、城建規(guī)劃、人口增長(zhǎng)等多個(gè)因素多少年以來(lái)的相互作用，構(gòu)成了我們今天所見(jiàn)到的“圓環(huán)套圓環(huán)”的超級(jí)大城。
　　
　　人口爆增的開(kāi)始
　　
　　北京城成為人人向往的“國(guó)際大都市”的年頭并不短。13世紀(jì)的旅行家馬可?波羅就在他的游記中濃墨重彩地鋪陳了這座讓他驚嘆的都市（元大都）――壯觀的城池、熱鬧的集市、完善的驛道、來(lái)來(lái)往往的各族男女和無(wú)數(shù)的綾羅錦緞奇珍異寶。盡管一直有人懷疑這位意大利人到底有沒(méi)有來(lái)過(guò)中國(guó)，也有人說(shuō)他對(duì)大都的描述信口開(kāi)河，帶有西方人那種異想天開(kāi)的荒誕色彩，事實(shí)卻是，元代至正年間，北京城的人口達(dá)到了83.4萬(wàn)，成為當(dāng)時(shí)世界上最大的城市之一。
　　北京城正是從元代開(kāi)始，成為了此后近700年來(lái)全國(guó)政治、文化、商業(yè)的中心。而自1450年到1800年，北京的城市規(guī)模一直都是“世界之最”。
　　據(jù)學(xué)者統(tǒng)計(jì)，明代朱棣營(yíng)造北京，由政府統(tǒng)一遷入城中的人就超過(guò)了68000戶。這樣帶有強(qiáng)制性的遷移使北京城的人口在短時(shí)間內(nèi)出現(xiàn)了急速膨脹。明清易代后，新王朝同樣帶來(lái)了許多人，入關(guān)的八旗兵丁有40萬(wàn)留在了北京。連他們?cè)趦?nèi)，清朝定都北京之初，從東北方遷移至此的人在90萬(wàn)以上。
　　從1153年金海陵王完顏亮正式建都算起，729年后，清光緒八年（公元1882年），北京的人口首次突破100萬(wàn)。民國(guó)初年，北京市人口約有110萬(wàn)，在此之后，只用了36年，到1948年，北京城市居民就超過(guò)了200萬(wàn)。
　　這樣爆發(fā)式的增長(zhǎng)來(lái)源于經(jīng)濟(jì)發(fā)展所帶來(lái)的人口聚集�！俺鞘谢�”，讓北京的商業(yè)、服務(wù)業(yè)有了前所未有的發(fā)展，1936年，北京（當(dāng)時(shí)為北平）的官私營(yíng)企業(yè)有6895家，到了1948年，數(shù)字變成了13826家。而與此同時(shí)，國(guó)家大部分地區(qū)的經(jīng)濟(jì)衰敗和破產(chǎn)讓更多人涌向“繁榮”的大城市。人們流亡、求生計(jì)、尋職位，1948年，有83178人在北京官私企業(yè)內(nèi)謀生。
　　整個(gè)民國(guó)時(shí)期，北京人口的年平均增長(zhǎng)率達(dá)到了12.2‰。然而，這僅僅是個(gè)開(kāi)始。
　　
　　改舊城VS建新城
　　
　　到底如何重新規(guī)劃這個(gè)現(xiàn)存最為偉大的古代都市？新中國(guó)成立初期，這個(gè)問(wèn)題引起了一場(chǎng)爭(zhēng)論。這場(chǎng)爭(zhēng)論的結(jié)果，幾乎決定了此后幾十年北京的命運(yùn)。
　　1949年5月，北平市都市計(jì)劃委員會(huì)成立，建筑學(xué)家梁思成等人擔(dān)任委員。當(dāng)時(shí)，委員會(huì)的任務(wù)是“在保持北平為文化中心、政治中心及其歷史古跡和游覽性的原則下，把這個(gè)古老的封建性城市變?yōu)橐粋�(gè)近代化的生產(chǎn)城市。”
　　1949年的西柏坡會(huì)議上，毛澤東提出：“只有將城市的生產(chǎn)恢復(fù)起來(lái)和發(fā)展起來(lái)了，將消費(fèi)的城市變成生產(chǎn)的城市了，人民政權(quán)才能鞏固起來(lái)�！�
　　新中國(guó)成立后，前來(lái)幫助建設(shè)北京的蘇聯(lián)專家也提出，“社會(huì)主義國(guó)家的首都必須是全國(guó)的大工業(yè)基地”，因?yàn)橛写罅康墓と穗A級(jí)隊(duì)伍，政權(quán)的穩(wěn)固性才能得到保證。中共北京市委在1953年表態(tài)：北京要不要發(fā)展現(xiàn)代工業(yè)，不僅是一個(gè)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，也是一個(gè)政治問(wèn)題。
　　很快，這一點(diǎn)成為決策者的共識(shí)――“工業(yè)化”的政治經(jīng)濟(jì)中心，是北京市的首要職能。
　　1949年，聶榮臻主持城市規(guī)劃會(huì)議。蘇聯(lián)專家巴蘭尼克夫提出將行政中心建在北京舊城，充分利用舊城已有的設(shè)施，國(guó)家經(jīng)濟(jì)緊張，沒(méi)有財(cái)力大興土木建造新城，而且，北京城原有的格局有著強(qiáng)烈的軸線感，應(yīng)該沿著軸線發(fā)展。參加會(huì)議的梁思成、陳占祥持反對(duì)意見(jiàn)，認(rèn)為應(yīng)當(dāng)在西郊建設(shè)新城作為行政中心，讓北京成為一個(gè)“多中心”城市。會(huì)議不可避免地陷入了爭(zhēng)執(zhí)。
　　爭(zhēng)論過(guò)后，梁思成和陳占祥覺(jué)得有必要盡快拿出一份詳盡的規(guī)劃，來(lái)說(shuō)明自己的觀點(diǎn)。1950年，他們提出了《關(guān)于中央人民政府行政中心區(qū)位置的建議》。這就是著名的“梁陳方案”――建議拓展城外西郊公主墳以東，月壇以西的適中地點(diǎn)，定為首都的行政中心區(qū)域。他們認(rèn)為，在舊城內(nèi)建設(shè)新城，會(huì)增加城內(nèi)人口的密度和交通的復(fù)雜性，已有的如王府井、東單的繁華商業(yè)區(qū)會(huì)更加發(fā)達(dá)，而整個(gè)地區(qū)的發(fā)展不平衡性會(huì)更高。住宅區(qū)和工作區(qū)的遠(yuǎn)離，中心的單一和聚集，必然會(huì)形成早晚往返人流高峰。隨著城市人口的增多，交通、運(yùn)輸、停車都會(huì)是大問(wèn)題。而所需要面對(duì)的舊城拆、遷成本，不僅不“經(jīng)濟(jì)”，而且很“耗費(fèi)”。
　　至于對(duì)舊城的保護(hù)和使用，梁思成后來(lái)設(shè)計(jì)環(huán)城立體公園時(shí)寫(xiě)道：“城墻上面，平均寬度約十米以上，可以砌花池，栽植丁香、薔薇一類的灌木，或鋪些草地，種植草花，再安放些園椅。夏季黃昏，可供數(shù)十萬(wàn)人的納涼游息。秋高氣爽的時(shí)節(jié)，登高遠(yuǎn)眺，俯視全城，西北蒼蒼的西山，東南無(wú)際的平原，居住于城市的人民可以這樣接近大自然，胸襟壯闊�！�
　　反復(fù)爭(zhēng)論的結(jié)果仍是蘇聯(lián)專家獲勝。北京市的規(guī)劃確定為，以舊城為基礎(chǔ)進(jìn)行擴(kuò)建。
　　在1953年北京市委、市政府提出的《關(guān)于改建與擴(kuò)建北京市規(guī)劃草案》中，北京被定位為一個(gè)以舊城為行政中心的500萬(wàn)人口的生產(chǎn)型城市。在1957年和1958年，這個(gè)方案又進(jìn)行了兩次修改，全市人口規(guī)模最終擴(kuò)大為1000萬(wàn)人，并計(jì)劃在郊區(qū)發(fā)展工業(yè)。北京按照這個(gè)方案開(kāi)始改造，舊城的拆遷改建，直到今天也還未停止。而當(dāng)時(shí)，作為工業(yè)城市，北京的重工業(yè)產(chǎn)值一度高達(dá)63.7%，僅次于沈陽(yáng)。
　　上世紀(jì)50年代，北京迎來(lái)了新中國(guó)成立后第一次人口爆發(fā)。為了滿足經(jīng)濟(jì)建設(shè)和工業(yè)化的需要，城市的轄區(qū)擴(kuò)大了22.7倍，因此增加了282.6萬(wàn)人，而從外地選調(diào)支援北京建設(shè)的人，十年間達(dá)到了137.3萬(wàn)。與此同時(shí)，伴隨著鼓勵(lì)生育的政策以及第一次全國(guó)范圍內(nèi)的嬰兒潮，北京市的人口自然增長(zhǎng)率一直保持在20‰以上。
　　1954年，北京人口突破300萬(wàn)。這一回，100萬(wàn)的人口增長(zhǎng)，只花了6年。
　　
　　疏散之難
　　
　　1963年，全國(guó)開(kāi)始出現(xiàn)新中國(guó)成立后最大規(guī)模的嬰兒潮。直至1973年的10年間，全國(guó)一共出生了2.6億人。到了1964年，北京市人口突破了700萬(wàn)。比起1954年，10年間，北京多出了400萬(wàn)人。
　　進(jìn)入上世紀(jì)70年代，全國(guó)人口過(guò)8億。人口問(wèn)題“忽然”以嚴(yán)峻的形勢(shì)出現(xiàn)在北京乃至全國(guó)范圍內(nèi)。計(jì)劃生育政策在全國(guó)推行后，1976年北京的人口自然增長(zhǎng)率為2.53‰，為新中國(guó)成立以來(lái)的最低點(diǎn)。而1971年到1978年，從外地遷入北京的人口僅為38萬(wàn)。
　　進(jìn)入上世紀(jì)80年代后，決策者對(duì)北京的職能規(guī)劃發(fā)生了改變。
　　1980年，中共中央書(shū)記處做出了“關(guān)于首都建設(shè)的四項(xiàng)指示”，其中提出，北京“不是一定要成為經(jīng)濟(jì)中心”；1982年的《北京城市建設(shè)總體規(guī)劃方案》提出，今后要加緊建設(shè)住宅區(qū)和生活服務(wù)設(shè)施；1983年中共中央、國(guó)務(wù)院在對(duì)方案的批復(fù)中說(shuō)，北京是“全國(guó)的政治和文化中心”，“今后不再發(fā)展重工業(yè)”；1993年的《北京城市總體規(guī)劃》中則寫(xiě)道，第三產(chǎn)業(yè)應(yīng)該是北京經(jīng)濟(jì)發(fā)展的重點(diǎn)。
　　提高環(huán)境質(zhì)量、保護(hù)歷史風(fēng)貌，歷史仿佛畫(huà)了一個(gè)圓圈，北京的城市職能重心似乎又回到1949年都市計(jì)劃委員會(huì)設(shè)定的道路上。然而，這時(shí)的北京，已經(jīng)不是那時(shí)的模樣――1984年人口達(dá)到了945萬(wàn)，是1949年的4.7倍（1949年為203萬(wàn)），遠(yuǎn)高于同期全國(guó)的人口增長(zhǎng)率。中心單一，城區(qū)面積只有全市總面積的8.15%，卻承載了過(guò)多政治、經(jīng)濟(jì)、就業(yè)功能，人口、交通和環(huán)境壓力太大。
　　中心城區(qū)日漸不堪重負(fù)。1993年，城市規(guī)劃的總體任務(wù)就是向新區(qū)和衛(wèi)星城大量疏散人口。此后幾年，三環(huán)外的人口大量增加，疏散頗見(jiàn)成效，“中心區(qū)”的范圍擴(kuò)大了�？尚聠�(wèn)題不斷滋生，周圍的新區(qū)和衛(wèi)星城則幾乎只擁有住宅功能。上班、購(gòu)物，一切還得“進(jìn)城”。每天早晚，人們?nèi)珑姅[一般往返于中心區(qū)和居住區(qū)，又逐漸形成了北京市頗為知名的“早晚高峰”以及交通擁堵。
　　上世紀(jì)90年代，由于計(jì)劃生育政策的執(zhí)行，北京市人口出生率大幅度下降，到了1999年，人口的自然增長(zhǎng)率僅為0.9‰，遠(yuǎn)低于同期全國(guó)的平均水平。但這并不意味著北京人口數(shù)量增長(zhǎng)的放緩。即使在城市職能中剝?nèi)チ恕敖?jīng)濟(jì)中心”，作為首都，北京仍然是經(jīng)濟(jì)建設(shè)的重點(diǎn)。改革開(kāi)放后，北京成為一個(gè)開(kāi)放性的大都市，吸引了無(wú)數(shù)人的到來(lái)。在整個(gè)八九十年代全國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的高潮中，總共有110多萬(wàn)人遷入北京。
　　規(guī)劃永遠(yuǎn)趕不上變化。1990年，北京市人口突破1000萬(wàn)，而在1982年提出的規(guī)劃方案中，這個(gè)數(shù)字至少要在2002年才達(dá)到。2005年，北京人口突破1500萬(wàn)，而在1993年的規(guī)劃中，2040年的數(shù)字才只有1400萬(wàn)。
　　“疏散”，從上世紀(jì)90年代初就開(kāi)始成為北京市城市規(guī)劃的關(guān)鍵詞。然而，疏散的難度，顯然超出了規(guī)劃者的預(yù)料。
　　2005年的城市規(guī)劃書(shū)中，北京被定義為“國(guó)家首都、世界城市、文化名城、宜居城市”。計(jì)劃以長(zhǎng)安街延長(zhǎng)線和傳統(tǒng)中軸線及延長(zhǎng)線為軸線，順義、通州等區(qū)縣作為“東部發(fā)展帶”，昌平、大興等地為“西部生態(tài)帶”，進(jìn)行“多中心”的發(fā)展。這個(gè)規(guī)劃顯然依舊是想將城中人口向四周疏散，從而緩解單一中心的壓力。
　　在這一年的規(guī)劃中，2020年北京市的人口應(yīng)該是1800萬(wàn)。實(shí)際上，這個(gè)數(shù)字在2009年就被突破了。伴隨著城市擴(kuò)大和人口增長(zhǎng)的，是交通、住房、教育、資源、就業(yè)等方方面面的問(wèn)題和矛盾。
　　不斷有人在網(wǎng)上撰文表示對(duì)過(guò)去的懷念�！斑^(guò)去”的北京天更藍(lán)，云更白，尾氣少，房?jī)r(jià)低，春天不刮沙塵暴，建國(guó)門地鐵站也還不這么擠。而如今的北京，甚至被稱為“不適宜人類居住”的地方。
　　人潮洶涌的北京城到底會(huì)走向何方，似乎沒(méi)有人能夠給出確切的答案。
　　
　　編輯 毛若苓（資料來(lái)源：王軍《城記》、韓光輝《北京歷史人口地理》、前五次全國(guó)人口普查報(bào)告）

相關(guān)熱詞搜索：大城 建成 “超級(jí)大城”是如何建成的 這個(gè)超級(jí)大城 富力城締造超級(jí)大城