樓蘭公主的詛咒是什么 [陳宗器:樓蘭考古拓荒者]
發(fā)布時(shí)間:2020-02-27 來(lái)源: 散文精選 點(diǎn)擊:
剛剛過(guò)去的2010年是瑞典著名探險(xiǎn)家、地理學(xué)家斯文?赫定于1900年在羅布泊發(fā)現(xiàn)震驚國(guó)際考古界的樓蘭古城一百一十周年。追溯歷史,在這一個(gè)多世紀(jì)里,你可知曾有一位與斯文?赫定一起出生入死進(jìn)入羅布泊、為科學(xué)研究樓蘭作出了重要貢獻(xiàn)的中國(guó)學(xué)者陳宗器?
學(xué)有所成
1898年,陳宗器出生在浙江新昌縣城關(guān)鎮(zhèn)一個(gè)殷實(shí)的小康之家。他生性活潑、機(jī)敏,又是長(zhǎng)子,所以父母對(duì)他十分寵愛。他二十一歲那年,一個(gè)本家親戚要東渡日本留洋,陳宗器決心跟他到外面去闖蕩。他不滿足小山城狹窄的天地,更不愿依父親的意愿去做家族錢莊的小闊老。為此,陳宗器絕食三天,父親被迫同意。懷著對(duì)未知世界的執(zhí)著和迷戀,陳宗器毫不猶豫地踏上了離鄉(xiāng)之路到日本留學(xué)。
由于水土不服,在日本就讀了一年,陳宗器回國(guó)改讀東南大學(xué)物理系。在“東大”求學(xué)的五年中,始終與陳宗器同一宿舍的有三位好朋友:一位是后來(lái)留美的前杭州大學(xué)副校長(zhǎng)朱福忻,一位是后來(lái)任國(guó)民黨空軍氣象局局長(zhǎng)的朱文榮,還有一位是潘德慶。陳宗器是四人中最用功、最勤奮的。朱福忻先生在九十高齡時(shí)曾回憶說(shuō):陳宗器的手非?,他的課堂筆記記得最全,我們?nèi)冀杷墓P記抄;他的年齡較我們稍長(zhǎng),因此我們經(jīng)常開玩笑叫他“老頭”。
東南大學(xué)畢業(yè)后,陳宗器應(yīng)聘到奉天莊河師范教書。但當(dāng)他得知家鄉(xiāng)要開辦第一所中學(xué)――新昌中學(xué),并希望他任校長(zhǎng)時(shí),他便毅然放棄了月薪一百二十元的優(yōu)厚待遇,回到新昌。一個(gè)資金短缺、白手起家的學(xué)校,開辦初期之艱難可想而知。當(dāng)時(shí)陳宗器每月僅二十五元薪金。一個(gè)人既教英語(yǔ)又教物理,既教數(shù)學(xué)又教語(yǔ)文;沒(méi)錢買儀器,他自己出錢去買;沒(méi)有水井,他自己出錢去打;一些家境貧寒的青年還由他資助讀完了大學(xué)。直到今天,提起陳宗器先生,新昌人沒(méi)有不豎大拇指的。1928年,陳宗器在蔡元培先生幫助下赴清華大學(xué)工程系任教。
出生入死考察羅布泊
1926年年底,瑞典著名探險(xiǎn)家、地理學(xué)家斯文?赫定博士率一支外國(guó)考察隊(duì)第四次來(lái)中國(guó),準(zhǔn)備去我國(guó)西北考察并開辟航線。當(dāng)時(shí)的北洋軍閥政府與斯文?赫定簽下了不平等協(xié)議――不準(zhǔn)中國(guó)科學(xué)家參加,采集品全部運(yùn)往國(guó)外。消息傳出后,全國(guó)輿論嘩然。北京十幾個(gè)學(xué)術(shù)團(tuán)體聯(lián)合成立中國(guó)學(xué)術(shù)團(tuán)體協(xié)會(huì),發(fā)出了抗議宣言。在強(qiáng)大的輿論與抗?fàn)幭,斯?赫定再次與中國(guó)學(xué)術(shù)界反復(fù)磋商,終于達(dá)成了新的協(xié)議:在中國(guó)學(xué)術(shù)團(tuán)體領(lǐng)導(dǎo)下成立中國(guó)西北考察團(tuán),中外科學(xué)家各占一半;考察團(tuán)所采集、發(fā)掘的一切動(dòng)植物標(biāo)本、文物、礦物樣品等,都是中國(guó)的財(cái)產(chǎn)。這個(gè)協(xié)議是中國(guó)現(xiàn)代科學(xué)史上的第一個(gè)平等條約,也是中國(guó)學(xué)術(shù)界愛國(guó)主義的勝利。受國(guó)立中央研究院物理所委派,陳宗器作為中國(guó)學(xué)者參加了考察團(tuán)。
“考察團(tuán)注定是短命的”,“中國(guó)人哪里知道大沙漠是什么,他們將走出包頭不遠(yuǎn)即全體轉(zhuǎn)回北京”。當(dāng)時(shí),不少歐洲人這樣說(shuō)。但是,陳宗器與考察團(tuán)中另幾位中國(guó)科學(xué)家,以出色的科研成果向世人證明:中國(guó)人是好樣的。
陳宗器在額濟(jì)納河流域、羅布泊流域、柴達(dá)木盆地進(jìn)行科學(xué)考察達(dá)四年之久。他的足跡踏遍大西北的蠻荒之地,經(jīng)歷了常人難以忍受的種種艱苦,幾度出生入死。在國(guó)際地理界羅布泊游移論之爭(zhēng)中,他提出了著名“交替湖”論點(diǎn)。他與瑞典科學(xué)家漢納爾在寒冷的冬季四個(gè)月不見人煙,考察了自敦煌到羅布泊的路線、羅布泊及其流域的水文狀況,繪制了羅布泊地圖,成為最早對(duì)該地區(qū)地理位置、地形作出精確測(cè)量的學(xué)者,至今對(duì)羅布泊地理研究仍具有重要科學(xué)價(jià)值。同時(shí),陳宗器還是最早測(cè)量塔里木河―孔雀河流量、最早在羅布泊測(cè)量地磁參數(shù)及研究額濟(jì)納河的中國(guó)學(xué)者。
陳宗器當(dāng)時(shí)的考察生活,從他留下的書信中可見一斑:“除風(fēng)雪外最難堪的是沙風(fēng),二米外人物也不能看見,躲進(jìn)帳內(nèi)也頃刻積雪二三寸,當(dāng)面吹來(lái)如刀割般,雖滿身積垢,無(wú)水,風(fēng)停也不能洗澡。冬季常隔日洗一次面,二三星期才刷一次牙……”
“天文測(cè)定是在夜間進(jìn)行,最近四個(gè)晚上每晚在星光下消磨而過(guò)。夜間天氣已嚴(yán)寒,只有‘?dāng)嘀噶涯w’可形容得。我不能叫苦偷懶,這是我的責(zé)任……”
血?dú)夥絼偟那嗄陮W(xué)者陳宗器,在漫長(zhǎng)的考察生涯中,不僅出色地完成了考察任務(wù),還完成了他的人生轉(zhuǎn)折期,將自己錘煉得更加成熟,更加堅(jiān)強(qiáng)。
1933年,考察結(jié)束,陳宗器再度隨斯文?赫定博士去羅布泊考察。在那里,他們兩個(gè)月不見人蹤。陳宗器主動(dòng)測(cè)量水文,繪制地圖,受到斯文?赫定的高度評(píng)價(jià):“我從來(lái)沒(méi)有要求他這樣做。讓任何人在最熱的兩個(gè)月里(四十一攝氏度),在這牛虻與蚊蟲密集的地方,冒著得日曬病的危險(xiǎn),去做那些即使在較涼快的季節(jié)也相當(dāng)費(fèi)力的工作,那真是太殘酷了。”
6月初的幾天里,陳宗器在大本營(yíng)附近測(cè)量了河面流量和附近的蒸發(fā)量,并遇到了從孔雀河三角洲八十號(hào)營(yíng)地來(lái)的小分隊(duì)。6月13日,陳宗器離開左岸向上游進(jìn)發(fā)。他主要是步行,偶爾乘獨(dú)木舟測(cè)繪了幾個(gè)湖泊,然后來(lái)到庫(kù)姆科爾湖。陳宗器測(cè)繪了一片擁有無(wú)數(shù)奇形怪狀小湖的大地。湖與湖之間布滿了縱橫交錯(cuò)的明的或暗的河汊、小渠道和葦巷。通過(guò)測(cè)量繪出詳圖,可以使后來(lái)學(xué)者在湖上航行。他繪制了河流南岸的地圖。陳宗器又在鐵門關(guān)繪制了一張地圖。那是孔雀河新老河床的銜接之處,他測(cè)量了此處的河水流量。
那是夏日中最炎熱的兩個(gè)月;脑械奈孟x和牛虻形成了片片云霧,陽(yáng)光下隨時(shí)都有中暑的危險(xiǎn)。許多人都退卻了,找些高緯度的地方避暑休息。陳宗器卻沒(méi)有退卻,肩負(fù)起這本可以在其他季節(jié)去做的工作。他在湖邊的新水路旁堆起了一個(gè)個(gè)石堆,設(shè)置了新的路標(biāo),使隊(duì)員們沒(méi)有帶著疑問(wèn)和遺憾離開這片神秘的大地。
考察隊(duì)在湖岸建起了第八十六號(hào)基地。這是去樓蘭途中的最后一站,剩余的路程只好靠?jī)蓷l腿了。年齡較大的斯文?赫定不想去了。而陳宗器自告奮勇要求去樓蘭,他打算把1931年他與霍涅爾所繪的地圖和斯文?赫定在1901年所繪的地圖銜接起來(lái)。
陳宗器帶了三個(gè)船工,帶著鐮、湯料、糖和一個(gè)裝著水的大茶壺,并帶上指南針、火柴、測(cè)尺和照相機(jī)向樓蘭進(jìn)發(fā)。經(jīng)過(guò)兩道小河,晚上8時(shí)在靠水邊的灌木叢中宿營(yíng)。第二天早晨又越過(guò)一條近一米深二十米寬的河,這條河朝東南流,與羅布泊相連。隨后陳宗器又穿過(guò)一個(gè)朝南方向的干河床,接著又穿過(guò)一個(gè)五米深二百米寬的洼地,向西南進(jìn)入一片五百米寬的死樹林和高低不等的雅丹群中。他們看到活著的檉柳樹叢,在西北偏西方向看到了樓蘭高高的城堡。下午2時(shí)15分他們到了樓蘭,在城里停留了兩小時(shí)。
對(duì)待所有的困難,陳宗器都顯得達(dá)觀、坦然。他在日記中寫道:“我初來(lái)時(shí),背酸腰疼,無(wú)以卒羅,而今已鍛煉好了,滿身長(zhǎng)起了筋肉,已完全換了一個(gè)人。沿途迷道遲歸是尋常事,遠(yuǎn)遠(yuǎn)見到山峰上燈號(hào)或聽到槍聲,在黑夜中再走一二十里,并無(wú)任何困難。如果我找不到住處,即使在外邊挨餓,也并不稀罕!我自信較前而耐得勞苦多了!”此時(shí)的陳宗器已經(jīng)完完全全成為一個(gè)自覺(jué)獻(xiàn)身科學(xué)的真正成熟的學(xué)者了。
當(dāng)陳宗器一行完成科考任務(wù)返回時(shí),人們像歡迎英雄凱旋一樣歡迎他們。
1987年12月2日,在中華全國(guó)科學(xué)技術(shù)協(xié)會(huì)的主持下,中國(guó)的科學(xué)家們聚會(huì)在科學(xué)會(huì)堂,隆重紀(jì)念了中瑞中國(guó)西北科學(xué)考察團(tuán)成立六十周年。大會(huì)對(duì)西北科學(xué)考察團(tuán)陳宗器他們的工作、成就給予了充分肯定。這次考察被稱為“流動(dòng)大學(xué)”,是現(xiàn)代中國(guó)地質(zhì)、地理、考古等眾多學(xué)科在現(xiàn)代化進(jìn)程中邁出的堅(jiān)實(shí)的第一步。
與斯文?赫定的忘年之交
在難忘的西北科學(xué)考察的日子里,瑞典地理學(xué)家斯文?赫定與陳宗器成為忘年交。斯文?赫定與三十多歲的陳宗器之間的友誼,源于陳宗器對(duì)年邁的斯文?赫定的敬業(yè)精神的敬仰,源于斯文?赫定對(duì)充滿活力、富于獻(xiàn)身精神的陳宗器的喜愛。他們?cè)诠蔡幍臅r(shí)光里,有著太多的生死與共的難忘的經(jīng)歷。
當(dāng)他們共乘獨(dú)木小舟向羅布泊漂流而下;當(dāng)他們與馬仲英、盛世才等軍閥周旋,并遭軟禁、遭伏擊;當(dāng)陳宗器去樓蘭探險(xiǎn)逾期未歸,斯文?赫定焦急等待時(shí);當(dāng)他們一次又一次試圖從東部進(jìn)入羅布泊,屢遭失敗時(shí),他們的心弦始終是緊扣在一起的。
荒原中建立起來(lái)的情結(jié)是如此之深,連他們?cè)诳疾熘序T過(guò)的駱駝,在幾年后的一次意外相遇時(shí),都毅然離開自己的伙伴,毫不猶豫地向陳宗器與斯文?赫定跑來(lái)……
1936年,斯文?赫定博士資助陳宗器去德國(guó)柏林大學(xué)波茨坦地球物理研究所攻讀地球物理學(xué)。1939年二戰(zhàn)局勢(shì)嚴(yán)峻,陳宗器離開德國(guó),到英國(guó)倫敦帝國(guó)學(xué)院研究攻讀應(yīng)用地球物理學(xué)。1940年回國(guó),先后任廣西大學(xué)教授,中央研究院研究員,中華自然科學(xué)社歐陸分社社長(zhǎng),并投入物理所新地磁臺(tái)的創(chuàng)建工作。因西北考察及地球物理研究成就顯著,陳宗器獲瑞典國(guó)王特頒北極勛章。
不久桂林淪陷,陳宗器與物理所一起遷居四川。從此,陳宗器與斯文?赫定失去了聯(lián)絡(luò)。直至新中國(guó)成立后,已經(jīng)八十高齡的斯文?赫定仍念念不忘他年輕的朋友陳宗器,來(lái)信四處尋找,打聽陳宗器的下落,擔(dān)心著陳宗器的安危,還表示愿意與新中國(guó)繼續(xù)合作。
但是,斯文?赫定的信始終沒(méi)有轉(zhuǎn)到陳宗器手中,因而他們之間的聯(lián)絡(luò)沒(méi)有能恢復(fù),斯文?赫定也沒(méi)有再一次回到他愛著的中國(guó)。
斯文?赫定身后留下了等身著作,這些著作多數(shù)記載了他在中國(guó)西部考察探險(xiǎn)的行程,是他那個(gè)時(shí)代的真實(shí)記錄。至今瑞典人類博物館保存有他一生中的五萬(wàn)余封往來(lái)信件,其中很大一部分是與中國(guó)有關(guān)的;僅與陳宗器的通信就達(dá)一百余封。而陳宗器參加的西北科學(xué)考察團(tuán)的全部筆記、資料、觀察記錄、地圖還靜靜地站在博物館的軌道式書架上。這一筆如此豐富的遺產(chǎn)是前人留給中瑞兩國(guó)人民的最好饋贈(zèng)!
(責(zé)任編輯/譚玉先)
相關(guān)熱詞搜索:樓蘭 拓荒者 考古 陳宗器:樓蘭考古拓荒者 陳宗器樓蘭考古拓荒者 陳宗器
熱點(diǎn)文章閱讀