国产第页,国产精品视频一区二区三区,国产精品网站夜色,久久艹影院,精品国产第一页,欧美影视一区二区三区,国产在线欧美日韩精品一区二区

[誰站在街頭?] 站在西門町的街頭

發(fā)布時間:2020-03-17 來源: 散文精選 點(diǎn)擊:

  “李雙澤要是知道,他與梁景峰創(chuàng)作的《美麗島》與《少年中國》,在臺灣即使經(jīng)過了28個年頭,都還會因為或統(tǒng)或獨(dú),或省籍糾葛,甚至在一些文化場合中,居然還要經(jīng)過嚴(yán)肅討論,才能夠被告知是否能唱。地底下有知,他究竟會雙眉緊皺?還是呵呵大笑?”
  ――這是楊祖?《再?見美麗島》一文的開篇,作于2004年,收錄于她最新的歷史錄音唱片《關(guān)不住的歌聲》。事實(shí)上,若不是因為篇幅,我想在這篇短文中大量引用《再?見美麗島》中的段落,那六七千言的文章是一位老歌手、老戰(zhàn)士半生的凝練,真誠、通透、對時代與自我的反省處處閃現(xiàn),也因此,它還充滿困惑,也浸透著內(nèi)斂而豐饒的力量。
  2008年4月,臺北世新大學(xué),在一場專為《關(guān)不住的歌聲》而開的對談會上,我見到了楊祖?。簡短的交談中,她爽朗親切,卻目光如炬。問及20年前在北京大學(xué)舉行演唱會的情形,令我景仰的前輩呵呵一笑,說那是很久遠(yuǎn)的事了。她已記不清北大演出的具體地點(diǎn),但迅速的回憶把她帶回了當(dāng)年,那一瞬,似乎又進(jìn)入了那一夜的情境,她想起當(dāng)晚,自己唱了很多歌,和北大學(xué)生的交流非常熱烈。
  楊祖?是第一位在中國大陸舉行演唱會的臺灣歌手。1998年2月1日,第一場演出在北京國際俱樂部舉行,第二天的第二場便在北大。臺灣《聯(lián)合報》當(dāng)時的報道還稱北京為“北平”,而新華社則說,“現(xiàn)年32歲的楊祖?祖籍上海奉賢縣,從小生長在臺灣。她是作為臺灣返鄉(xiāng)探親團(tuán)的發(fā)言人隨這個團(tuán)來大陸探親的!逼鋾r,包括力促第一個臺灣返鄉(xiāng)探親團(tuán)順利成行在內(nèi),本是歌手的楊祖?已投身臺灣社會改革和民主運(yùn)動10年。
  在楊祖?出版于1992年的自傳《玫瑰盛開》中,記錄著如下內(nèi)容:兒時的她家境富有,養(yǎng)尊處優(yōu);讀大學(xué)后視美國抗議女歌手瓊?貝茲為偶像,20多歲成為臺灣民歌運(yùn)動中的“民歌皇后”,一代人抹不去的記憶,卻因歌唱《美麗島》(被視為主張臺獨(dú))和《少年中國》(被視為向往中共統(tǒng)一號召)“思想有問題”而遭封殺,唱片被回收;她走上街頭與民眾一起,呼吁女權(quán)與民權(quán);而后又投身更為激烈的黨外民主運(yùn)動,與丈夫林正杰并肩戰(zhàn)斗,她是民進(jìn)黨的創(chuàng)黨元老,同時,她還是臺灣中國統(tǒng)一聯(lián)盟的創(chuàng)始中堅,為兩岸關(guān)系奔波游走,1989年6月,她專程去了北京,1991年,她選擇了與對婚姻不忠的林正杰離婚……
  
  楊祖?所經(jīng)歷的,是逐步走向民主化的臺灣社會最有活力的時代,她的抗?fàn)幧闹,歌唱一直是重要手段。唱片中的大多?shù)錄音,《美麗島》、《少年中國》、《老鼓手》、《超級倒霉小市民》等,都選自她在公開出版的唱片被禁之后,自己私下錄制并傳播的與運(yùn)動結(jié)合的抗議專輯,如今聽來,幾乎首首慷慨。年輕時的楊祖?有著甜美的歌喉,后來這被她視為矯揉造作,于是她那些屬于歷史的歌唱都宛若戰(zhàn)歌,是民主運(yùn)動的匕首與投槍,“老鼓手呀/啊老鼓手呀/我們問你自由是什么/你就敲打咚咚咚咚,我們問你民主是什么/你也敲打咚咚咚咚!
  然而,一首哀婉嘆息的《累了嗎?》卻是《關(guān)不住的歌聲》中最令我動容的歌曲,每當(dāng)唱片行進(jìn)到這一首,我的精神便為之肅穆。“疲倦,厭煩,累了嗎?/歇歇腳吧?//風(fēng)車不是惡魔/真理只是個小紙團(tuán)/你燃燒自己到底照亮了誰?/嘿!朋友!你黑夜獨(dú)自出去做什么?”這是一位真正的戰(zhàn)士傷痕累累的心聲自述,大時代的暗影下,是個體生命的無奈和流離。這首歌出版于1994年,那時的楊祖?已不再深深地卷入音樂與政治的抗?fàn)幹小F浜笏凉u漸淡出政壇,去美國讀書,而后回到臺灣教書。
  “當(dāng)初20出頭的我總是想著:如果歌唱不是為了能夠在那個大時代承擔(dān)些什么具備了民族、國家、社會意義的功能,那么,歌唱究竟是為了什么?而我的生命也就在這類僵化的國族思考之中,走過了顛簸、愉悅、反思、卻又找不到充分理由可供自己憑借、拿捏的上半生。想不透成人世界的世故與洗練,大概是我至今最大的問題,即便年近50,依然想不通也做不到!”《再?見美麗島》中記錄下的困惑,在那夜的對談會上,我亦深深為之觸動。
  也曾投身女權(quán)運(yùn)動的楊祖?多次談到女性身份對她的影響和束縛,同為女人,她這樣評價被視為臺灣女權(quán)先鋒的呂秀蓮,“不過是另一個男人而已”,這是她自己所不愿為的。她淡然地談到孤獨(dú),真實(shí)地談到看不到希望,即興碎片式的回憶,也不斷回溯追求民主自由的臺灣社運(yùn)曾面臨多么艱難的局面,而這孤獨(dú)也體現(xiàn)在會場,到場的聽眾,只有16個。
  有思想的正直,和有行動力的正義在我們的時代已經(jīng)罕有,當(dāng)年的戰(zhàn)友和對手在政治的極頂上上下下,誰還站在街頭?《再?見美麗島》中,楊祖?寫下了這樣的句子:“當(dāng)政黨政治與電子媒體幾乎掌控了社會議題的優(yōu)先順序,當(dāng)財團(tuán)逃漏稅金的慈善事業(yè)近乎粉飾了可見的社會不義,當(dāng)宗教性的贖罪自利捐款近乎囊括了所有民間可支配的剩余財富,我們還是可以找到最樸素的原點(diǎn):摸著自己的良心干下去!”
  后人對歷史的追尋,總充滿對英雄主義的期待,所以,那匆匆一面,我驚詫并敬佩于所看到的這位年過50的樸素的短發(fā)女教授,在經(jīng)歷了只有少數(shù)人所能經(jīng)歷的榮耀與挫折、抗?fàn)幣c失敗、激情與失落之后,竟還有如此飽滿的真誠與活力。事實(shí)上,曾經(jīng)倦怠的楊祖?并沒有停止戰(zhàn)斗,即便最近一次為“白米炸彈客”楊儒門和臺灣三農(nóng)問題而進(jìn)行的抗議運(yùn)動中,她和其他行動者擁有的只是“孤兒寡母”式的相互慰藉。

相關(guān)熱詞搜索:站在 街頭 誰站在街頭? 站街頭 我站在街頭

版權(quán)所有 蒲公英文摘 www.huhawan.com