北京協(xié)和醫(yī)院官網(wǎng)主頁【北京看病記】
發(fā)布時(shí)間:2020-03-18 來源: 散文精選 點(diǎn)擊:
堂弟小峰和媳婦小麗吵了一架。最終,決定帶四歲的小女兒然然到北京看專家門診。到北京前,他們花了半年時(shí)間,在老家洛陽幾乎看遍了所有權(quán)威的骨科醫(yī)院――洛陽正骨醫(yī)院等,然而,并沒有明確的診斷結(jié)果。
赴京
然然走起路來,有些瘸,兩條腿不等長,右腿長,左腿短。通過CT片子,可以清晰地看到右腿大腿根部的骨頭變形,脫位;通過核磁,可以看到骨質(zhì)有問題。
做過各項(xiàng)檢查,各家醫(yī)院診斷的結(jié)果仍不同:有醫(yī)生診斷是滑膜炎,有醫(yī)生診斷說是股骨頭壞死。有醫(yī)生建議吃中藥,有醫(yī)生說做牽引,有醫(yī)生說必須得手術(shù)。
聽誰的?堂弟沒有了主意。
小麗心疼四歲的女兒,不忍手術(shù),不忍在自己的骨肉身上動(dòng)刀子、開口子。她按中醫(yī)的治療方式:熬制中藥。但半年過去,看不到效果。
到底是通過手術(shù)復(fù)位,還是牽引的方式復(fù)位?沒有定論。是先治療滑膜炎或是股骨頭壞死前兆等骨頭上的病,然后再復(fù)位,還是先復(fù)位,再治骨頭上的病?沒有定論。
像很多家長一樣,走吧,那只能去北京看。在他們看來,去北京的醫(yī)院就是到了最高最權(quán)威的地方,那兒有中國最好的醫(yī)生,他們相信到北京,一定能確定病情,一定會(huì)治好女兒的病。
樂觀
來之前,小峰和他父親一起找到我,讓我?guī)兔β?lián)系專家。他們從網(wǎng)上查到,北京兒童醫(yī)院的老專家潘少川大夫是這方面的權(quán)威。
中國人都知道,到北京醫(yī)院看病,掛號(hào)不易。所以,才滋生出“號(hào)販子”這個(gè)名詞。
我只能去找朋友幫忙,朋友說:“到時(shí)候聯(lián)系下試試,不一定能行!狈畔码娫,我心里也沒底,跟堂弟說:“如果實(shí)在不行,到時(shí)只能想別的辦法!”堂弟很明白,他說,聽說能買高價(jià)號(hào),那加幾百元錢買個(gè)號(hào)也行。
那就到時(shí)候再看吧。
他們到北京那天是個(gè)周日,堂弟和媳婦抱著然然,然然的姥爺不放心,也跟來了。
剛休息一會(huì),下午,堂弟和然然的姥爺坐不住,說要去北京兒童醫(yī)院看看,探探路線,為第二天做準(zhǔn)備。冒雨驅(qū)車趕到,盡管是周末,盡管是專家不坐診,醫(yī)院門口仍是車來車往,人流如織,家長們守候在門診樓里。
一位有過看病經(jīng)驗(yàn)的朋友半開玩笑半認(rèn)真地跟我說:“要是排不到號(hào),就讓你親戚晚上別回家了,睡在醫(yī)院大廳里等號(hào)!蔽艺f:“那怎么行?人家剛到北京!焙髞砜吹剑卺t(yī)院大廳入口處,確實(shí)有人拿著簡(jiǎn)易的鋪蓋,徹夜守候在樓道里。
專家號(hào)真的不好掛。況且,堂弟他們找的是小兒骨科的頂級(jí)專家潘少川。每周,老先生只出診兩次:周一上午半天,周三上午半天。怎么辦?只能等。
周一上午,早晨6點(diǎn)出發(fā),7點(diǎn)趕到北京兒童醫(yī)院,門診樓6樓的分診臺(tái)早已沒有排隊(duì)的人,只有幾個(gè)家長還在苦苦地和分診護(hù)士商量:“能不能再加個(gè)號(hào)?!”“今天沒號(hào)了!得提前一周預(yù)約!
沒辦法,跑到分診臺(tái),按預(yù)約電話,撥過去,永遠(yuǎn)是占線,永遠(yuǎn)有人在打。護(hù)士說:“你得不停地打!
堂弟抱著孩子,站在旁邊,看我實(shí)在沒有辦法,他說:“那聯(lián)系聯(lián)系號(hào)販子吧!”哪兒來的電話?原來,一上樓,就有人遞給堂弟掛號(hào)電話。打過去問,對(duì)方說,得加三百元,還沒有當(dāng)天的號(hào),要等到下周。
候診大廳里,抱著小孩的家長上上下下地跑,小孩的哭鬧聲此起彼伏,年輕的媽媽只有一個(gè)辦法,撩起衣服用奶頭堵住小孩的嘴。但是,掛不上號(hào),這可一點(diǎn)辦法都沒有。
堂弟一家,面面相覷。
就在這個(gè)時(shí)候,朋友的電話打過來,經(jīng)過溝通加了個(gè)號(hào)。不過,這號(hào)不能確保能看上病,要看潘老先生的時(shí)間,如果有就看,如果沒有,就看不了。
哇!太興奮了。千恩萬謝哪!
堂弟剛才還擰巴著的臉頓時(shí)樂開了花,一路小跑著去排隊(duì)繳掛號(hào)費(fèi),回來高興地說:“掛上了,300元!蔽医K于長出了口氣,像是完成了一個(gè)幾乎不能完成的使命。
隨后,我離開醫(yī)院去工作。晚上回到家,以為堂弟會(huì)告訴我診斷結(jié)果。事實(shí)證明,這個(gè)想法很天真。
一到家,我就問堂弟:“看得怎么樣?潘大夫怎么說?”堂弟站起來,有些哭笑不得:“看是看了,人家看了看CT片子,就說了不到三句話,開了一張條子,讓先去抽血,找內(nèi)分泌科專家先檢查!
我問為什么。正在廚房準(zhǔn)備晚飯的弟媳走出來,接過話頭說:“潘大夫說,還不能確定是股骨頭壞死,也不是滑膜炎,得先查病因!
那就接著查吧。內(nèi)分泌科專家是周三出診,還得等兩天。之前,第二天,還要抽血化驗(yàn)。
周二,在我還沒有睡醒時(shí),堂弟一家抱著女兒,怕堵車,打車到地鐵站,坐地鐵趕往兒童醫(yī)院化驗(yàn)血。這次,還算順利。到上午10點(diǎn)多,堂弟一家從醫(yī)院返回。
一進(jìn)門,堂弟又是哭笑不得:“北京看病真貴,你說做個(gè)皮試,扎一針,50塊就從卡里劃走了。在老家,也就是幾塊錢!焙髞,還有其他項(xiàng)目的檢查,卡里還余有1000塊錢左右。護(hù)士說,不夠,你再去充點(diǎn)錢。堂弟又跑去充錢,什么病還沒有看,卡里的兩千元都快沒了,這幾乎是堂弟一個(gè)月的工資。
弟媳接過堂弟的話,沒有好氣地說:“你說那干啥,這是北京,又不是家里頭!
確實(shí),為了女兒,錢花多花少都沒法計(jì)較。這一天,除了一點(diǎn)小抱怨,堂弟還覺得順利,只等著出檢查結(jié)果,等著周三上午找另一專家和潘大夫的復(fù)診。堂弟只跟單位請(qǐng)了一周的假,他想著:“一周應(yīng)該能看完吧?”
誰知道呢!
原地打轉(zhuǎn)
周一和周三僅相隔一天,對(duì)堂弟來說,時(shí)間卻顯得極其漫長。每次坐到飯桌上,談?wù)摰脑掝}幾乎全是病情,潘大夫怎么診斷的,為什么要做這些檢查。
飯桌上的大人,不停地爭(zhēng)辯,分析不同大夫的診斷結(jié)果,甚至還會(huì)吵起來。堂弟的岳父,看著他們,勸說不要急。然然坐在沙發(fā)上,咬著棒棒糖,看著喜洋洋和灰太狼,嘿嘿地笑著。
周三,天未亮,堂弟一家起床,抱起正熟睡著的女兒,喊她起來穿衣服,女兒邊穿衣服邊哭。他們這一天,要去北京兒童醫(yī)院取化驗(yàn)結(jié)果,找潘大夫復(fù)診。
結(jié)果,匆匆去,匆匆回。到中午,他們就又抱著孩子回來了。怎么樣?堂弟將病歷本往桌上一扔,說:“哎呀,不行,醫(yī)生看不出來病因,還得再檢查!”
堂弟說,幸虧有潘大夫病歷上寫的字兒,復(fù)診掛號(hào)沒有費(fèi)事。找到內(nèi)分泌科專家,也很快,又是幾分鐘的時(shí)間,專家又給開出單子讓去檢查。又抽了一次血,又要檢查啥項(xiàng)目!澳阏f,他們抽血干嘛不一次抽完,還要抽這么多次!”
抽完血,24小時(shí)后出結(jié)果,只能是回家等待。
周四,去醫(yī)院取化驗(yàn)結(jié)果。拿到結(jié)果,再找內(nèi)分泌科室大夫看,對(duì)方讓他重新掛號(hào),但是號(hào)已經(jīng)沒了。堂弟拖著四口之家,浩浩蕩蕩地返回來。做護(hù)士的弟媳一進(jìn)門,就憤怒地說:“以前人家說醫(yī)生沒有醫(yī)德我不信,現(xiàn)在我算領(lǐng)教了!來前以為北京的醫(yī)德會(huì)好些,都一樣!”
看了四天病,堂弟說:“又回到了開頭,等于什么都沒看。就是檢查!”
到周四,這一周已經(jīng)沒有相應(yīng)的專家出診。不過和很多患者比,他們還算是順利,剛到北京一周就能看上了病,還找到了兩位主治大夫,盡管診斷時(shí)間一共不到十五分鐘。接下來,他們還需要再等上三天,拿著化驗(yàn)結(jié)果,到下周一進(jìn)行下一輪診斷。
三天,對(duì)他們來說又是巨大的空檔,無醫(yī)可看。堂弟說,能不能再去積水潭醫(yī)院或者北醫(yī)三院?jiǎn)枂柌∏。兩個(gè)醫(yī)院的專家號(hào)素來難掛,想盡快看病,只能托人找朋友介紹。幾經(jīng)周折,通過朋友,找到了積水潭醫(yī)院的小兒骨科專家,預(yù)約在三天后看病。
堂弟無所適從地在北京過了三天。
又是一個(gè)星期一。又是一大早起來,天下起小雨,堂弟抱起女兒,拿著化驗(yàn)報(bào)告,趕到北京兒童醫(yī)院,又在潘大夫出現(xiàn)的第一時(shí)間,搶過去復(fù)診。化驗(yàn)結(jié)果沒有問題。潘大夫很和善,他建議堂弟帶女兒再到內(nèi)科進(jìn)行排查。還是檢查。所有的檢查報(bào)告要等到一周后才能出來。堂弟沒撤了。那就繼續(xù)排查吧!
中午,離開北京兒童醫(yī)院,堂弟抱著女兒坐地鐵輾轉(zhuǎn)到積水潭醫(yī)院。診斷時(shí)間用了不到10分鐘。醫(yī)生拿出片子,看完病情,給出一個(gè)口頭建議:還不能確定是股骨頭壞死,回家做牽引,觀察半年時(shí)間,看能否恢復(fù),現(xiàn)在孩子年齡太小,不適合手術(shù)。平時(shí),最好少活動(dòng),少走路。最后,專家推薦到兒研所風(fēng)濕科再做一個(gè)檢查,查找病因。
走出醫(yī)院的門,堂弟一家的臉色和天氣一樣陰沉:“其實(shí),還是沒有結(jié)果!币粯拥牧鞒,但還是找不到病因。舍不得讓女兒在地上走,堂弟一路將女兒抱在身上。
怎么辦?這一天去了倆醫(yī)院,都很順利,但是都沒有結(jié)果。那就去兒研所吧!當(dāng)天,風(fēng)濕科專家不出診,只有骨科特需門診!皰觳粧欤俊碧玫苡行┆q豫,問媳婦。媳婦擠出一笑:“掛吧!只要能看的都問問!碧匦栝T診100元。
會(huì)診中,主治大夫聽說堂弟帶女兒已經(jīng)到北京兒童醫(yī)院找過潘大夫,也去過積水潭醫(yī)院,他說:“那就看到頭了!”他認(rèn)為不是股骨頭壞死,建議還是到積水潭小兒骨科會(huì)診。100元錢專家門診,又給堂弟一家打回原地:去積水潭醫(yī)院或北京兒童醫(yī)院。
就這樣,堂弟用了8天時(shí)間,托人找關(guān)系,去了三家醫(yī)院,找到三位主治大夫,會(huì)診時(shí)間一共不超過半小時(shí)。其余時(shí)間,除了等待,還是等待。結(jié)果,仍是沒有結(jié)果。
堂弟撐不住了。從兒研所出來,他和家人商量,決定買火車票先回老家,因?yàn)橹徽?qǐng)了一周的假,他還要上班。等周日晚上再趕來。
堂弟帶著浩浩蕩蕩的四口之家,買票返回老家,休戰(zhàn)一周。
重振旗鼓
不看病的日子過得飛快。一周很快過去。堂弟和媳婦又抱著女兒,一家三口浩浩蕩蕩地坐火車二次進(jìn)京。這次,岳父大人沒有來。他們帶來了中藥和熬制中藥砂鍋,給女兒喝中藥,輔助治療,準(zhǔn)備持久戰(zhàn)。
周一清晨,北京兒童醫(yī)院。
拿到檢查結(jié)果,堂弟帶著女兒找到潘大夫復(fù)診。各項(xiàng)檢查沒有問題。潘大夫建議再去查查內(nèi)科,因?yàn)橥ㄟ^CT等片子,查不到病因,無法下藥。
繼續(xù)掛號(hào),繼續(xù)排隊(duì)檢查。
周三一大早,又跑到北京兒童醫(yī)院,堂弟抱著女兒準(zhǔn)備再找潘大夫復(fù)診。到醫(yī)院6樓特需門診分診臺(tái),護(hù)士通知:“潘大夫這周出去開會(huì),停診一周,到下周三出診。”等在外面的家長,失望地散去。護(hù)士提醒說:“來前先電話咨詢下。”
下樓,堂弟覺得不能白跑一趟。這次,隨機(jī)掛了一個(gè)普通內(nèi)科。內(nèi)科大夫看完病歷和病情,她擔(dān)心四歲的然然能聽懂,讓然然到門外等著,她跟家長說:“既然查不出來病因,得查查看是不是白血病,或者是腫瘤,需要做腹部B超和腎上腺B超,必要時(shí)還要做骨掃描。最終可能也診斷不清。這個(gè)過程很煎熬,很多人查了很長時(shí)間查不出來!
大夫很和善,她囑咐說:“當(dāng)然了,最好是沒有結(jié)果,沒有結(jié)果是最好的結(jié)果。誰都不想查出來這個(gè)結(jié)果!
一出門,堂弟和媳婦就同時(shí)否定:“肯定不是!不用查了。要這樣查,什么都得查一遍!”找不到病因,怎么辦?查還是不查?堂弟抱著四歲的然然,和媳婦站在北京兒童醫(yī)院門口川流不息的人流中,一籌莫展。
走吧。找個(gè)熟人問問。
中午,找到以前從事骨科的老鄉(xiāng)咨詢,對(duì)方說:“其實(shí),不管是滑膜炎還是股骨頭壞死,差別都不大,一墻之隔,關(guān)鍵還是得看病因,看怎么治!贝_實(shí)是這個(gè)道理。但至今,沒有人能查到病因。
之前,有大夫懷疑是然然兩歲時(shí)被摩托車剮蹭造成的損傷。不過,潘大夫等專家否認(rèn),因?yàn)闆]有證據(jù)顯示是損傷引起的,股骨頭壞死不明顯。
下午,老鄉(xiāng)幫聯(lián)系廣安門中醫(yī)院的骨科主任會(huì)診,結(jié)果,仍是沒法確診。還是建議去積水潭或者北京兒童醫(yī)院會(huì)診。
沒辦法。兩家醫(yī)院都已經(jīng)去過,都沒有結(jié)果。堂弟考慮說,那去解放軍總醫(yī)院(301醫(yī)院)小兒骨科吧。說去就去,當(dāng)天下午,又趕到301醫(yī)院。
在小兒骨科大夫要離開的瞬間,推門進(jìn)去,讓大夫幫看了看CT和核磁片子,直接說:“很明顯,股骨頭壞死,做手術(shù)!碧玫艿男某亮讼聛,不知道怎么辦?是手術(shù),還是不手術(shù)?到底該聽誰的?第二天,301醫(yī)院小兒骨科馬大夫出診。又去看。詢問病情后,馬大夫診斷:可考慮手術(shù)。
可考慮手術(shù)的結(jié)果,讓堂弟和媳婦的心揪到一起,F(xiàn)在查不到病因,如果手術(shù),必然是創(chuàng)傷性損傷。況且,北京兒童醫(yī)院的潘大夫和積水潭的專家都沒有建議手術(shù),這個(gè)手術(shù)是做還是不做?
堂弟又沒有了主意。
算是幸運(yùn)
到北京半個(gè)多月,然然的病歷本上,幾乎寫滿了北京所有能找的小兒骨科專家的名字,除了北醫(yī)三院沒有去,再?zèng)]有別的醫(yī)院和專家可看。堂弟自嘲道:“總不能去國外看吧?!”
北京兒童醫(yī)院潘大夫出去開會(huì),要到下周三才能出診。堂弟等不及,要上班,他一個(gè)人坐火車又跑回老家。
周三清晨,堂弟從老家坐火車趕到北京兒童醫(yī)院。這一天是潘大夫停診一周后頭天出診,特需門診室前,坐滿了患者家屬,想加號(hào)的患者到處找人。
沒有掛上號(hào),也沒有別的辦法。這次,堂弟已很有戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn),在潘大夫剛走進(jìn)門診室,護(hù)士沒有注意,他一步跨進(jìn)去,拿著病歷本,遞給潘大夫。
潘大夫?yàn)槿撕蜕,見是?fù)診病人,仔細(xì)看了片子,還有病歷上多出來的各家醫(yī)院專家的名字。最終,這次他給出了一個(gè)意見:“考慮做包容手術(shù)!崩^續(xù)請(qǐng)小兒骨科孫琳主任周五會(huì)診。
到周五,還要再等兩天。在離開時(shí),堂弟又跑到骨科分診臺(tái),見當(dāng)天出診的專家有孫琳大夫的名字,忙去掛號(hào),竟順利地拿到一個(gè)普通號(hào)。當(dāng)天看完,孫琳與潘大夫的意見不一致,認(rèn)為股骨頭有病變,必要時(shí)考慮做活檢,打開右側(cè)取片做實(shí)驗(yàn),檢查病因。
這已經(jīng)是最后的結(jié)果了。
堂弟說,怎么辦?拿著結(jié)果,他想返回再咨詢潘少川老先生。這時(shí),老先生已忙得不可開交,一幫家長見他從門診室里走出來,舉著片子都圍過去,搶著追問。一頭華發(fā)的潘大夫無奈地說:“頭都忙暈了,不能看了。”大步往休息室走。護(hù)士說:“老先生年齡大,別讓老先生累壞了!
這一天,通過各種關(guān)系拿到加號(hào)的家長也沒能給孩子看上病。一位從外地趕來的家長等了兩個(gè)星期,也沒有排上,她望著護(hù)士護(hù)送潘少川老先生從自己身邊走過,走進(jìn)電梯,難以掩飾一臉的失望和無奈:“不看了,回家吧!
堂弟也決定放棄,決定訂票回老家。
堂弟一家離開北京不久,我與朋友吃飯。席間,聊起堂弟看病的艱辛,朋友竟有同感。暑假,朋友一同學(xué)帶孩子到北京看病,北京兒童醫(yī)院門口的人爆滿,綿延的隊(duì)伍從掛號(hào)大廳一直排到東側(cè)的廣場(chǎng),一些家長背著席卷徹夜守在兒童醫(yī)院門口。當(dāng)時(shí),據(jù)說一個(gè)普通號(hào)能炒到上千元,來十幾天排不上號(hào)很正常。穿著時(shí)尚的北京白領(lǐng),掛不到號(hào),也只能開車到門口,下車打地鋪,徹夜排號(hào)。
當(dāng)時(shí),媒體報(bào)道說,爆滿是因?yàn)樵诋?dāng)?shù)蒯t(yī)院看不了的疑難雜癥,家長不放心,趁著暑假都會(huì)帶孩子到北京大醫(yī)院治療。
其實(shí),看病難,檢查排隊(duì)時(shí)間長,一號(hào)難求,又何曾是在北京兒童醫(yī)院一家。媒體報(bào)道,河南一名患者孟德營因感胸悶、胸疼到南陽市第一人民醫(yī)院就診。之后,醫(yī)生開具驗(yàn)血、彩超等數(shù)張檢查單,讓孟德營分別去做檢查,然而,孟德營直等到下午2點(diǎn)30分也沒有做完檢查,猝死在醫(yī)院。
聽完朋友的經(jīng)歷,看到孟德營的遭遇,本以為堂弟帶女兒看病很艱辛,是“千辛萬苦始換來”,這樣一比,堂弟還是幸運(yùn)的,他的經(jīng)歷還是一出喜劇。堂弟來回坐火車只跑了三趟,花了不到一個(gè)月時(shí)間,竟掛上了國內(nèi)最有名的小兒骨科專家的號(hào),還見到了其他醫(yī)院的小兒骨科專家,盡管最終沒有得到一個(gè)統(tǒng)一的治療方案,但是,起碼他沒有在冬天打地鋪,起碼孩子得的還不是急病。作為父母,也可以說是盡心盡力,無愧于心了。
幸甚至哉!
相關(guān)熱詞搜索:北京 看病 北京看病記 北京哪家醫(yī)院看病好 北京301醫(yī)院看病貴嗎
熱點(diǎn)文章閱讀