苗族姑娘【鮑金芝,一個(gè)苗族姑娘的春天】
發(fā)布時(shí)間:2020-03-20 來(lái)源: 散文精選 點(diǎn)擊:
作為一個(gè)“老”典型和一個(gè)有困難的普通殘疾人,四十多歲的鮑金芝漸漸失去了諸多可能,她的生活在艱難與光亮,希望與瑣碎間交錯(cuò)前行,但她從未放棄自己卑微的小信念,每年春節(jié)都會(huì)有人來(lái)看他們,天暖了,總會(huì)有一些好消息。
鮑金芝成為“典型”已有二十多年。在貴州省天柱縣和湖北省大冶縣,鮑金芝是一個(gè)廣為人知的傳奇。
對(duì)這個(gè)患重度小兒麻痹后遺癥的苗族姑娘來(lái)說(shuō),從落后閉塞的大山里走出來(lái),需要更多的勇氣、堅(jiān)毅和一點(diǎn)點(diǎn)運(yùn)氣。她曾被宣傳成大冶的“張海迪”,“自強(qiáng)不息”的模范,之后經(jīng)年,又被民政部門樹(shù)為恩愛(ài)夫妻的典型。
鮑家的房子很特別,在政府和社會(huì)的捐助下,在原先居住的廢棄水塔旁先后蓋起了一個(gè)簡(jiǎn)陋的小平房和一個(gè)小二樓,顯示著不同時(shí)代給鮑家?guī)?lái)的變化。
但作為一個(gè)“老”典型和一個(gè)有困難的普通殘疾人,四十多歲的鮑金芝漸漸失去了諸多可能,近些年來(lái)她患上了糖尿病,家庭勞作讓她也少有機(jī)會(huì)捉筆,而資源的相對(duì)匱乏成為她提高、進(jìn)步的瓶頸。“自強(qiáng)不息”對(duì)于這個(gè)從未有機(jī)會(huì)上過(guò)一天學(xué)的農(nóng)村姑娘來(lái)說(shuō),缺少更多“成功”的因子。
她的生活在艱難與光亮,希望與瑣碎間交錯(cuò)前行,但她從未放棄自己卑微的小信念,每年春節(jié)都會(huì)有人來(lái)看他們,天暖了,總會(huì)有一些好消息。
走出大山的“典型”
鮑金芝把自己成為典型歸結(jié)為偶然。
她因?yàn)橐馔庵職。一歲半時(shí)發(fā)高燒,外婆找來(lái)苗寨里唯一的赤腳醫(yī)生,一針下去,直到8歲,她都只能在地上爬著長(zhǎng)大。
絕大多數(shù)時(shí)間,她被放在一個(gè)大木箱里度過(guò)一天,她也曾伏在門坎上癡癡地望著田梗上背著書(shū)包嬉戲的同齡人,為了站起來(lái)上學(xué),她忍受了很多治療,土醫(yī)生割開(kāi)她腿上的皮肉,用繩子來(lái)回拉磨她尚有觸感的神經(jīng)以達(dá)到刺激的目的,每一次都疼得死去活來(lái),但卻難見(jiàn)收效。
鮑金芝在當(dāng)民辦教師的姐姐身邊學(xué)習(xí)寫字讀書(shū)寫東西。書(shū)打開(kāi)了另一個(gè)世界,“開(kāi)始覺(jué)得心不安分,不甘心就這樣一輩子。”沒(méi)想到,剛16歲,父親就把她許給了一個(gè)40多歲的癡呆男人,她在文章中記下自己第一次見(jiàn)到那個(gè)“比實(shí)際年齡還老”的“丈夫”時(shí)的印象:“只知傻笑,露出滿口粘粘糊糊的黃牙”。
絕食、從夜晚呆坐到天亮……鮑金芝幾次設(shè)法從男方家中逃出,沒(méi)有拐杖,拖著凳子趟著爛泥在陡滑的山路間摸爬。
苗寨里閉塞,對(duì)殘疾人歧視嚴(yán)重,村里風(fēng)言風(fēng)雨,父親雖然在送親的時(shí)候痛哭卻無(wú)法忍受“叛逆”的她逃回家吃白飯。
最后一次被父親打了耳光后,她偷喝下了一斤烈性白酒尋死,“幾天后醒來(lái),全家人都跪著給我求情,求父親放我一條生路……”
鮑金芝把自己的經(jīng)歷寫成了小說(shuō),輾轉(zhuǎn)發(fā)表在《傳奇故事》上,后來(lái)又被《知音》等報(bào)紙雜志報(bào)道。
在80年代,這樣的故事還很新鮮,很多讀者寫信來(lái)鼓勵(lì)她并表示欽佩,包括一位在澳門監(jiān)獄里關(guān)著的葡萄牙籍囚犯,稱自己很慚愧。
她還收到了《傳奇故事》和《家庭醫(yī)學(xué)》等單位、個(gè)人給她的捐款,這些捐款和信給她的精神帶來(lái)極大鼓舞。
1995年,中央電視臺(tái)為了給世界婦女大會(huì)獻(xiàn)禮,在當(dāng)?shù)夭赛c(diǎn)拍片,“有人跟他們說(shuō)了我的事情,于是就給我拍了個(gè)片子(紀(jì)錄片)。”在電視臺(tái)的幫助下,鮑金芝趴在老公的背上流著淚回到了家鄉(xiāng),她的故事隨著電視臺(tái)的播出也傳到了各地,在鮑金芝保留的讀者照片中,有一張就寄自臺(tái)灣。
“天上掉下”的愛(ài)情
走出大山,改變了鮑金芝的命運(yùn),“如果在山里,殘疾女子是嫁不到好男人的”。鮑金芝把好政策和好機(jī)遇看成是改變自身命運(yùn)最關(guān)鍵的因素,而把和賀平華之間的愛(ài)情稱作“天上掉下的餡餅”。
第一次感受到不一樣是離開(kāi)苗寨來(lái)到城里的姑媽家。城里歧視的眼光明顯少了許多,她清楚地記得1991年5月19日,“那天,有幾個(gè)人開(kāi)車到我姑媽家,說(shuō)要接我去過(guò)節(jié),他們說(shuō),《殘疾人保障法》通過(guò)了,今天是你們的節(jié)日!”
那一天,鮑金芝生平第一次接觸到那么多殘疾人和他們的故事,她還清楚地記得其中幾個(gè)人的名字。地面很滑,工作人員背著忐忑的她,一個(gè)勁兒說(shuō):“沒(méi)事,今天你們過(guò)節(jié)!”
節(jié)日帶來(lái)的喜悅并沒(méi)有持續(xù)很久,夏天到了,在姑媽家待了近一年的她,終于又成為了一個(gè)想盡早甩掉的包袱。姑媽家在二樓,她卻時(shí)常爬上五樓的房頂看街上的車流行人,那里聽(tīng)不到責(zé)難……
賀平華是在鮑金芝最失落的時(shí)候來(lái)接她的,同樣愛(ài)讀書(shū)的他在一次等車的時(shí)候,偶然在書(shū)攤上看到了她的文章,當(dāng)晚就給她寫了信,一來(lái)二去兩人建立了感情,他們說(shuō)好春天結(jié)婚。
賀家條件差,賀平華用因?yàn)楣b了兩塊鋼板的瘦弱脊背,把鮑金芝背到了賀背灣,三天后,才帶她去看了那個(gè)用工傷補(bǔ)償金租來(lái)的破水塔和水塔里貨物奇少的“小賣部”。
鮑金芝卻在這個(gè)水塔里找到了幸福。
冬天,加起來(lái)只一米多寬的竹床鋪兩層被子還是越睡越?jīng)?夏天,水塔像個(gè)煙囪,陣雨過(guò)后熱氣灌進(jìn)去就出不來(lái)⋯⋯在這里,賀平華養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣,一直堅(jiān)持到現(xiàn)在:每天晚上用熱水給鮑金芝洗腳。
2008年,鮑金芝的糖尿病犯了,左腰下部疼痛,大冬天,出租車不愿載殘疾人,賀平華就用捐助的輪椅推著鮑金芝跑,最終搭上公交車趕往車程一小時(shí)以外的縣城,鮑金芝心疼地流淚:“他棉衣里面都濕透了,說(shuō)就是推也要把我推到醫(yī)院……”
開(kāi)一朵小花
1992年,鮑金芝的兒子賀康出生,不久即被診斷為先天性法氏四聯(lián)心臟病,從床邊走到門口,嘴唇就變成深紫色,上不來(lái)氣。
手術(shù)費(fèi)要4萬(wàn)塊。灣子里的人大多在外打工,小賣部生意僅夠勉強(qiáng)維持生活,在東拼西湊了3萬(wàn)塊后,鮑金芝無(wú)奈給民政部門寫了求助信,在工作人員8千塊的捐款下,手術(shù)最終得以實(shí)施。但不幸接踵而至,不久,賀平華被查出患有慢性乙肝,鮑金芝也得上了難以治愈的糖尿病……
殘聯(lián)及地方政府得知了鮑家的情況,為他們落實(shí)了各種貧困人群可以享受的政策,這些補(bǔ)助占了他們經(jīng)濟(jì)來(lái)源的一大半:除了一家三口的低保,鮑金芝兩口子辦上了農(nóng)村合作醫(yī)療,每人每年拿600元的慢性病補(bǔ)償費(fèi)吃藥,兒子每年還有700塊錢助學(xué)金……
“好政策總是最先享受到。”鮑金芝感念政府還有幫助過(guò)她的人,這些年來(lái),從第一筆捐款開(kāi)始,從幾十塊到幾百塊,鮑金芝一定都要搞清捐助人的姓名記下來(lái),“要一輩子記著”。從鮑金芝嘴里最常聽(tīng)到的兩句話是“要不是讀書(shū)學(xué)了點(diǎn)知識(shí)……”和“要不是政策好……”
今年她格外高興,幾個(gè)月前,大冶殘聯(lián)理事長(zhǎng)和工作人員把她背上了開(kāi)往貴州省天柱縣苗寨老家方向的火車,十幾年來(lái),鮑金芝再次回到刻骨銘心的故鄉(xiāng);年前她又收到了中國(guó)殘聯(lián)副事長(zhǎng)程凱鼓勵(lì)她的賀卡,她說(shuō)自己高興地要跳起來(lái)了,說(shuō)著向上努了努癱坐在床上的身子。
除夕夜,忙完了一天的活,鮑金芝挪動(dòng)著雙拐上有些笨拙的身體,特意炒了兩個(gè)菜,其中破天荒做了一個(gè)苗族特色菜,炸肉坨坨。
鮑家所有的東西都舊得可以,唯一看著新一點(diǎn)的,是今年殘聯(lián)為了幫她辦為村民免費(fèi)服務(wù)的“農(nóng)家書(shū)屋”而特意募捐的舊書(shū)。
書(shū)是鮑家三口人的最愛(ài)。
鮑金芝對(duì)書(shū)的感情更深,結(jié)婚時(shí),她帶著兩捆捐給她的書(shū)和雜志,說(shuō)“這就是我的精神支柱”。年輕時(shí)她可以整本背下王國(guó)維的詩(shī)集。她曾希望成為一個(gè)作家,她寫道:“從書(shū)中我懂得了人們要熱愛(ài)生活,自立、自強(qiáng),互相幫助和愛(ài)護(hù)別人。”
2008年在黃石地區(qū)“十大恩愛(ài)夫妻”頒獎(jiǎng)晚會(huì)上她送給賀平華的話是:“雖然我們肢體是殘疾的,但我們的思想是能飛翔的”。
書(shū),讓物質(zhì)上的匱乏變得不那么重要。
菜貴,鮑家一年到頭幾乎不買菜,過(guò)年了,鮑金芝買了一斤3塊錢的辣椒,從除夕吃到初十還沒(méi)吃完,她卻覺(jué)得很幸福。
為了幫鮑金芝學(xué)習(xí),殘聯(lián)曾送她去學(xué)過(guò)半個(gè)月的電腦,問(wèn)起她新年的愿望,她只想到了一個(gè),“想寫點(diǎn)東西,當(dāng)一個(gè)作家!
說(shuō)這話的時(shí)候,快樂(lè)在她臉上綻放,她看著床頭側(cè)面貼著的“快忘掉”的五筆字根表,補(bǔ)充說(shuō)“是挺難的”,想了想,又笑起來(lái)“只要努力,也不難吧!
相關(guān)熱詞搜索:苗族 姑娘 春天 鮑金芝 一個(gè)苗族姑娘的春天 鮑金芝 一個(gè)苗族姑娘的春天
熱點(diǎn)文章閱讀