[傅國涌：鐵肩辣手：邵飄萍為什么被殺？]鐵肩辣手作文
發(fā)布時間:2020-04-10 來源: 散文精選 點擊： 
30年代，毛澤東在陜北的窯洞里，回憶起當年在北京大學時的情景，曾動情地談起邵飄萍，他對斯諾說：“特別是邵飄萍，對我?guī)椭艽蟆Ｋ切侣剬W會的講師，是一個自由主義者，一個具有熱烈理想和優(yōu)秀品質的人。1926年他被張作霖殺害了�！保ò５录印に怪Z《西行漫記》127頁，三聯(lián)書店1979年版）
張作霖為什么一進北京就要殺邵飄萍？我們還得從他作為獨立報人的輝煌一生說起。
新聞報國
邵飄萍（1886—1926），浙江東陽人，出身貧寒，從小在金華長大。1899年他只有14歲就考中秀才。1903年進入省立第七中學（現(xiàn)金華一中）。青少年時代受到一位比他年長9歲的民主革命者張恭的影響，張恭于1904年創(chuàng)辦金華有史以來第一張報紙《萃新報》，邵飄萍正是從《萃新報》獲得對報業(yè)的最初印象。
1906年秋，他考入浙江省立高等學堂（浙江大學前身）師范科，學制三年。同學中有陳布雷、邵元沖、張任天等人。這三年，邵飄萍讀到了《民報》、《新世紀》、《清議報》、《新民叢報》等，大開了眼界，并被梁啟超的文章所深深感染。他開始為上海的《申報》寫地方通訊，1909年春，省運動會期間，他還和陳布雷、張任天三人一起，在一個圖畫老師指導下，辦過一張《一日報》，這可以說是他報業(yè)生涯的開始。在此期間，他受到章太炎、蔡元培、徐錫鱗等人的影響，和鑒湖女俠秋瑾曾有書信往來，秋瑾殉難前5天還給他這個青年學子寫過一封信。
1909年夏，邵飄萍大學畢業(yè)回到故鄉(xiāng)金華，在他的母校教歷史、國文。這是他一生中最安定的一段日子。他在教書之外，主要的工作是為上海的報紙寫通訊，成為《申報》的特約通訊員。他酷愛新聞事業(yè)，對報業(yè)懷有特殊的感情，有“新聞救國”之志。他自己后來回憶這段經歷時說過“因此關系，辛亥革命之歲，遂與杭辛齋君經營浙江之漢民日報�！�
1911年， 辛亥革命后杭州光復，杭辛齋受命籌辦《漢民日報》（杭辛齋（1869—1924），浙江海寧人，1898年，涉康、梁案曾遭清廷拷打，險被殺頭。1905年參加同盟會，赴京辦《白話報》，因觸犯權貴被禁。在報界很有影響）。他知道邵飄萍經常寫些地方通訊，兩人一見如故，當即聘邵為主筆，共籌《漢民日報》。11月18日，即杭州光復后的第11天，《漢民日報》就出版了，經理杭辛齋、主筆邵飄萍。該報“以尊崇人道，提倡民權，激勵愛國尚武之精神，建設完全無缺之共和政府為唯一宗旨”。11天后，《浙江軍政府公報》創(chuàng)刊，也聘邵飄萍為編輯（經理馬敘倫、總纂杭辛齋）。他從此進入新聞界，開始了他15年的終身報業(yè)生涯。
1912年春，杭辛齋被選為眾議院議員，將《漢民日報》交給邵飄萍一人主持（這時他還兼任《申報》、《新聞報》的特約通訊員）。他對時局有著驚人的洞察力，早在辛亥時就對袁世凱有入木三分的認識。他在1912年1月寫的時評中即指出：
“帝王思想誤盡袁賊一生。議和，停戰(zhàn)，退位，遷廷，皆袁賊帝王思想之作用耳。清帝退位，袁賊乃以為達操莽之目的，故南北分立之說，今已隱有所聞矣！
......袁賊不死，大亂不止。同胞同胞，豈竟無一殺賊男兒耶？”
5天后又評論：
“總統(tǒng)非皇帝。
孫總統(tǒng)有辭去總統(tǒng)之權，無以總統(tǒng)讓與他人之權。
袁世凱可要求孫總統(tǒng)辭職，不能要求總統(tǒng)與己。”
他以一個獨立報人特有的敏銳，發(fā)表了大量短小、深刻、具有預見性的時評。不幸的是，全被言中了。1913年3月20日晚，宋教仁在上海火車站被刺客暗殺。邵飄萍就指出“有行兇者，有主使者，更有主使者中之主使者”，矛頭直至袁世凱。他仗義執(zhí)言，毫無顧忌地抨擊當局：“嗚呼！內務部。嗚呼！內腐部！”“人但知強盜可怕，不知無法無天的官吏比強盜更可怕�！辈⒙曆浴皥箴^可封，記者之筆不可封也。主筆可殺，輿論之力不可蘄”。
1913年8月10日，浙江當局以“擾害治安罪”及“二次革命”嫌疑罪，查封《漢民日報》館，逮捕邵飄萍。他后來自述“忽忽三載，日與浙江貪官污吏處于反對之地位，被捕三次，下獄九月�！边�曾遭到過暗殺。
邵飄萍因為反袁入獄、三進三出，出獄后只得到日本暫避，在法政大學學法律、政治。同時，為國內的報紙寫評論。他還組織了“東京新聞社”，反對袁世凱賣國。尤其注意搜集海外新聞學知識，1915年10月就開始編著《新聞學》一書，12月在上�！稌r事新報》發(fā)表《論新聞學》一文。積極倡導新聞救國，為后來回國辦報做準備。
“嗚呼袁世凱”
1915年12月袁世凱稱帝，上海新聞界電邀邵飄萍回國。他于當月下旬匆忙返回祖國，參加反袁護國斗爭�！盀椤渡陥蟆�、《時事新報》、《時報》執(zhí)筆�！卑l(fā)表了著名的時評《預吊登極》：
“京電傳來，所謂皇帝者，不久又將登極。
嗚呼！皇帝而果登極，則國家命運之遭劫，殆亦至是而極矣！
但二月云云，尚需多少時日，各處反對之聲勢，再接再厲。所謂登極者，安知非置諸極刑之讖語乎！
記者是以預吊！”
全文共86字，卻用了6個“極”字，把“登極”和“極刑”相連，預言“登極”之日，也是“置諸極刑”之時。短小精悍，用語犀利，給民眾以希望。
他在上海主持三報筆政，堅決支持蔡鍔反袁護國的壯舉，猛烈抨擊袁世凱的罪惡行徑。寫下了一系列犀利、精辟的文章，如：《吾民不得不去袁氏之理由》、《同迫退位》、《十五省勸退》、《嗚呼袁世凱》等，一直堅持到最后的十五分鐘。僅據(jù)《時事新報》的不完全統(tǒng)計，他就發(fā)表了社論36篇、時評134篇。他高舉反袁大旗，為掃除專制、重建共和作出了不可磨滅的貢獻，邵飄萍之名遂譽滿全國。
“北京特別通訊”
1916年袁世凱死后，上�！渡陥蟆飞玳L史量才聘請邵飄萍為駐京特派記者�！渡陥蟆肥钱敃r上海第一大報（資格最老、銷路最廣），他成為中國新聞史上第一個享有特派員稱號的記者。他以一個真正的新聞記者的面目出現(xiàn)在民眾之中，深入實際采訪，把真實的情況告訴讀者，甚至不惜冒生命危險。
在短短兩年間，他就為《申報》寫了200多篇22萬多字的《北京特別通訊》，都是來自第一線的報道。他的文章真實、生動，深刻、犀利，分析在理，常常是一針見血，有其獨到之處，因此才膾炙人口，風靡大江南北。
請看他揭發(fā)張作霖1918年2月?lián)尳僬娦刀鴮懙囊黄獔蟮馈稄堊髁刈杂尚袆印罚?/p>
“奉天督軍張作霖，初以馬賊身份投劍來歸，遂升擢而為師長，更驅逐昔為奉天督軍現(xiàn)為陸軍總長之段芝貴，取而代之�！畯堊髁亍齻�字乃漸成中外矚目之一奇特名詞。至于今所謂‘大東三省主義’，所謂‘奉天會議’，所謂‘未來之副總統(tǒng)’，所謂‘第二張勛’，時時見之于報紙，雖虛實參半，褒貶不同，委之馬賊出身之張作霖亦足以自豪也矣�！薄跋鱽�，此當中原多故，西北云擾之時，張督軍忽遣一旅之師，截留政府所購槍械二萬余支，陳兵灤州，觀光津沽。當局莫知其命意，商民一夕而數(shù)驚”。寥寥幾筆，就已活靈活現(xiàn)地畫出了馬賊出身的軍閥張作霖的嘴臉，也為他自己8年后被殺埋下了最初的伏筆。
他痛感中國沒有自己的通訊社，首創(chuàng)了“北京新聞編譯社”，自編本國新聞，翻譯重要外電，每天19時左右準時發(fā)稿。對此，戈公振在《中國報學史》中給予了極高的評價：“我國人自辦通訊社，起源于北京，即民國5年7月（應為8月），邵振清所創(chuàng)立之新聞編譯社是也”。
《京報》：“必使政府聽命于正當民意之前”
在北京的兩年，邵飄萍深深感到要有自己獨立的報紙，不依附于任何權勢集團，獨立地發(fā)言，獨立地報道，把真實的情況告訴民眾，以反映民眾的呼聲，做民眾的喉舌。而當時的報紙幾乎都被各個政治集團操縱，《北京時報》是段祺瑞的背景，《晨報》是研究系的報紙，《黃報》由張宗昌資助。邵飄萍獻身報業(yè)已近10年，作為一個獨立的報人，他是多么渴望有一份屬于自己的報紙啊！
1918年10月5日，他辭去《申報》駐京記者之職，創(chuàng)辦了著名的《京報》，他的夢想終于實現(xiàn)了。他在創(chuàng)刊詞《本報因何而出世乎》中明確的提出了他的辦報宗旨，“必從政治教育入手。樹不拔之基，乃萬年之計，治本之策。......必使政府聽命于正當民意之前，是即本報之所作為也！”《京報》一開始只有他和潘公弼兩個人，無黨無派，不以特殊的權力集團為后盾，主張言論自由，自我定位是民眾發(fā)表意見的媒介。很快就得到廣大讀者的喜愛，聲望傾動一時。
邵飄萍從此走上一條自資獨立辦報的艱辛道路。其言論既不受外國通訊社的左右，又不受軍閥操縱，排除各種干擾，開創(chuàng)了20世紀中國獨立的新聞事業(yè)。他大書“鐵肩辣手”四個大字（取自明朝因反對奸臣嚴嵩被殘殺的楊椒山的詩句“鐵肩擔道義，妙手著文章”，將“妙”字改成了“辣”字）懸于報社墻上，勉勵同人。他主張新聞記者是“布衣之宰相，無冕之王”，是“社會之公人，是居于統(tǒng)治者和被統(tǒng)治者之外的第三者”，報紙應該監(jiān)督政府，還應該教育民眾、喚醒民眾。80多年前，他就是在這些思想支配下，把《京報》真正辦成了人民大眾自己的喉舌（當然，他也為此付出了生命的代價）。
邵飄萍后來在《京報三年來之回顧》中說：“《京報》每順世界進步之潮流，為和平中正之指導。崇拜真理，反對武力，乃《京報》持論之精神。出版不數(shù)月，頗蒙內外各界贊許，在言論上已占相當之地位。”到1919年5月29日，全國好多地方（山東、河北、河南、山西、浙江、東三省等）都設立了《京報》代派處，成為一張全國性的大報。其言論影響之大從章士釗攻擊他的“良家子女，累累伺振青之聲音顏色以行”可見一斑。
新聞研究會：一份令人吃驚的學員名單
1918年10月，邵飄萍促成北大成立了新聞研究會，蔡元培聘他為導師，這是中國新聞教育的開端。當時《京報》剛剛創(chuàng)立，工作非常繁忙，但他一直堅持去上每周二小時的課。他提出記者要“主持公道，不怕犧牲”，品性要完全獨立，有操守人格，做到“貧賤不能移，富貴不能淫，威武不能屈”、“泰山崩于前，麋鹿興于左而志不亂”。他強調記者要“探究事實不欺閱者”。還講授了大量新聞學的基本知識（如采訪、組稿、編輯、校對等），并指導創(chuàng)辦了《新聞周刊》。
1919年10月，得到一年結業(yè)證書的有23人，得到半年證書的有32人。我們今天再去看看這份名單，不禁感慨萬端。名單中有不少人是中共最早的領袖級人物，如毛澤東、高君宇、譚平山、陳公博、羅章龍、楊晦、譚植棠等等，還有著名的無政府主義者區(qū)聲白等人。55人中也有些人終身都從事新聞事業(yè)，是中國新聞界的中堅。由此可見其影響的深遠。
毛澤東當年曾多次拜訪邵飄萍，并得到過慷慨資助。1919年12月毛澤東第二次到北京（邵飄萍此時已被迫第二次亡命日本），還在已被封閉的《京報》館內住了一個多月。在新聞研究會學習的半年，恐怕是毛澤東在北大期間獲益最大的，在他的身上我們依稀還能看到一些邵飄萍的影響。所以北京一別雖然再無見面的機緣，但毛澤東終生都忘不了邵飄萍。1949年后，他不承認是胡適的學生，說胡吹牛。又說自己其實是邵飄萍的學生。直到去世前二年的1974年，年近80歲的毛澤東還提到了邵飄萍。
“飄萍一支筆，勝抵十萬軍”
1919年5月3日晚上，“五四”前夜，是個準備直接行動的不眠之夜，在北大的“五三晚會”上，作為新聞學研究會的導師、《國民》雜志顧問的邵飄萍發(fā)表了慷慨激昂的演說，他大聲疾呼“北大 是最高學府，應當挺身而出，把各校同學發(fā)動起來救亡圖存，奮起抗爭�！彼膱蠹埜菬崆榈刂С帧拔逅摹边\動。
8月，因《京報》屢屢發(fā)表揭露、批評政府腐敗的文章，被當時的安福系政府查封，邵飄萍遭到全國通緝，被迫第二次亡命日本。
1920年曹錕、吳佩孚上臺后，他才回國。9月17日，《京報》復刊。他辦報既重視外交、政治、經濟、社會各個方面的內容，關注國家命運、人民疾苦，也依靠社會力量，辦了好多種附刊，形式多樣，豐富多彩。在《京報》的周圍既有魯迅、錢玄同、孫伏園、黎錦熙等大學者，也有張友鸞、焦菊隱等當時還沒有名氣的青年人，可謂人才濟濟。
他始終堅持新聞自由的理想，繼續(xù)《京報》的辦報宗旨，(點擊此處閱讀下一頁)
獨立地表達公正的輿論，“勉力造成全國人發(fā)表言論之機關”。揭露政治的腐敗、黑暗，抨擊最高當局，為民眾吶喊。堅定地捍衛(wèi)言論自由的基本原則，使北洋軍閥望而生畏。
他支持馮玉祥發(fā)動北京政變，推倒曹、吳；
力助郭松齡倒戈反張（作霖）；
他旗幟鮮明地反對段祺瑞，拒絕“善后會議顧問”的聘請；
他強烈譴責“三-一八”慘案屠殺學生、民眾的滔天罪行（那天政府殺了47人），發(fā)表了一系列詳細報道和《首都大流血寫真》特刊；
他極力歡迎孫中山北上，稱他為“貧賤不移，威武不屈，失敗不餒，成功不居之中山先生”、“有主義有主張，真誠革命，數(shù)十年如一日，毫不含糊之中山先生”、“絕對不排外也不媚外之中山先生”。邵飄萍的這些態(tài)度都對社會輿論產生了巨大影響。難怪馮玉祥要說“飄萍一支筆，勝抵十萬軍”，還說邵飄萍“主持《京報》握一枝毛錐，與擁有幾十萬槍支之軍閥搏斗，卓絕奮勇，只知有真理，有是非，而不知其它，不屈于最兇殘的軍閥之刀劍槍炮，其大無畏之精神，安得不令全社會人士敬服！”
“四·二六”和“三·一八”一樣是民國史上最黑暗的一天
邵飄萍之死直接的起因，是他促成了郭松齡1925年11月24日東北軍倒戈的灤州事變和郭、馮（玉祥）聯(lián)合。他還在《京報》發(fā)表了大量支持他們的新聞、評論。12月7日，他出了一大張二整版的《京報特刊》，以厚紙銅版精印，全是最近時局重要人物的照片，非常醒目。每個人物后面都有邵飄萍親自寫的評語，如：馮玉祥將軍、孫岳將軍、岳維峻將軍，“保護京畿治安京畿警衛(wèi)總司令兼京畿警察總監(jiān)”鹿鐘鱗將軍，“時勢造英雄首先倒奉”之孫傳芳，“通電外無所成自岳州赴漢口”之吳佩孚將軍，“東北國民軍之崛起倒戈擊奉”之郭松齡，“忠孝兩難”之張學良，“一世之梟親離眾叛”之張作霖，“魯民公敵”張宗昌，“直民公敵”李景林，“甘心助逆”之張作相等。他不斷地發(fā)表報道、時評贊頌郭松齡，力數(shù)張作霖的罪狀，甚至撰文鼓勵張學良“父讓子繼”，連只相信暴力的“馬賊”也慌了手腳，馬上匯款30萬元贈給邵飄萍，企圖堵他的嘴。他收到后立即退回，并繼續(xù)在報上揭露張作霖。他曾和家人說：“張作霖出三十萬元買我，這種錢我不要，槍斃我也不要！”他真的不幸而言中了！
12月24日，郭松齡在日本關東軍和張作霖的聯(lián)合夾攻下，兵敗被殺。邵飄萍把事件的真相公諸于世，引起了北方民眾的反日、反張運動，張作霖他們這才對他恨之入骨，發(fā)誓打進北京城就要槍斃邵飄萍！
1926年4月，張作霖、吳佩孚（又拉了閻錫山）三面夾攻馮玉祥的國民軍，馮部被迫撤出北京。4月18日，張作霖的先頭部隊（張宗昌的直魯聯(lián)軍）入京。張作霖懸賞、捕殺邵飄萍，吳佩孚也密令到京緝捕邵飄萍。
邵飄萍避居俄國使館，生命危在旦夕。4月22日，他在《京報》發(fā)表了一生中最后一篇文章《飄萍啟事》，嬉笑怒罵，正氣凜然（同一版面上就登著《張學良等定今晨抵京》的消息）。
4月24日，被軍閥以造幣廠廠長之職和二萬塊大洋的誘餌收買的邵飄萍舊交、《大陸報》社長張翰舉，將邵飄萍從使館騙出（謊稱張作霖懼怕國際干涉，不敢殺他。并說自己已向張學良疏通，張允諾《京報》可以照出，等），予以逮捕。同時，《京報》被封，終期2275號！
4月25日，《北京晚報》發(fā)表《京報館被封》的消息后，北京各界（特別是新聞界 ）立即組織營救 。張學良出面接見13名代表時，竟毫無隱違地說：“逮捕飄萍一事，老帥和子玉（吳佩孚）及各將領早已有此種決定，并定一經捕到，即時就地槍決�！避婇y早已有必殺之心，所以那一天各方的奔走均無效。
4月26日凌晨1時許，警廳把邵飄萍“提至督戰(zhàn)執(zhí)法處，嚴刑訊問，脛骨為斷”，秘密判處他死刑，宣布他的罪行為：
“京報社長邵振青，勾結赤俄，宣傳赤化，罪大惡極，實無可恕，著即執(zhí)行槍決，以照炯戒，此令�！�
4時30分，邵飄萍被押赴天橋東刑場。臨刑前，他還向監(jiān)刑官拱手說：“諸位免送！”然后面向尚未露出曙光的天空，哈哈大笑，從容就義。年僅40歲。軍閥如此明目張膽地公開殺害報人，在20世紀的中國歷史上開了一個極為惡劣的先例。
“四·二六”這一天和“三·一八”一樣，成為民國史上最黑暗的一天。
邵飄萍已成為中國百年新聞史上最光彩奪目的名字，他用他的鮮血染紅了言論、新聞、出版自由的理想，這也是中華民族的百年之夢。
熱點文章閱讀