如果我結(jié)婚,一定希望老婆是華人。有人說(shuō)你是外國(guó)長(zhǎng)大的,你可以找一個(gè)美國(guó)人。但我覺(jué)得我的孩子必須在傳統(tǒng)的中國(guó)家庭長(zhǎng)大,必須懂中國(guó)文化,必須愛(ài)吃中國(guó)菜,必須能講中文。對(duì)我來(lái)講,這些非常重要
　　
　　
　　很多人都不相信陶?已經(jīng)40歲了。在他們的想象中,陶?應(yīng)該還是個(gè)成天忙著逗女孩開(kāi)心,酷酷地抱著吉他,邊甩頭發(fā)邊唱《MELODY》的文藝青年,不羈、潮流、動(dòng)感。但陶?確實(shí)已經(jīng)“奔五”了,盡管衣服的主打色還很鮮亮,在濃重的妝容和幽暗的燈光下,眼角的細(xì)紋已若隱若現(xiàn)。
　　9月24日晚7點(diǎn)半,復(fù)旦大學(xué)吳文政報(bào)告廳里尖叫聲四起。本次“星空講壇”的主講陶?原本要與大陸青年學(xué)生討論與音樂(lè)有關(guān)的議題。不過(guò)現(xiàn)場(chǎng)的氛圍讓陶?感嘆:“這不像是在大學(xué),倒像是在歌友會(huì)�！�
　　陶?戴了眼鏡,一派學(xué)院風(fēng)范,他堅(jiān)持這純粹是一次學(xué)術(shù)活動(dòng),并沒(méi)有如學(xué)生所愿獻(xiàn)歌。
　　散場(chǎng)時(shí),一個(gè)女生喊著“David”,沖上前來(lái)把禮物交給經(jīng)紀(jì)人。她是陶?歌迷會(huì)的,歌迷會(huì)的好些粉絲同陶?已經(jīng)是朋友了,“陶?會(huì)在twitter上twitter我們,生活中遇到了什么事,他會(huì)給我們一些意見(jiàn),挺好的�！�
　　3天前,陶?在北京發(fā)布了他的新專輯《69樂(lè)章》和首部影像作品《暗戀》。
　　1969年,披頭士樂(lè)隊(duì)突然宣布解散、朋克音樂(lè)誕生、重金屬搖滾樂(lè)崛起;人類登上了月球、首例人工心臟移植手術(shù)成功、波音747首航、網(wǎng)絡(luò)科技萌芽――陶?將1969年這些看似毫不相干的事件熟記在心,認(rèn)為它們?yōu)槠浜蠖�三十年的社�?huì)思潮定了基調(diào)。對(duì)他,這一年最重要的事是他出生了。“我的雙親用私奔來(lái)對(duì)抗雙方的家庭。他們私定終身,最后生下了我。這造就了我的頑皮、叛逆,我是1969年那么多變動(dòng)中的一環(huán)。”這年出生的華語(yǔ)知名音樂(lè)人還包括:竇唯、王菲、劉若英、周傳雄、潘美辰、伊能靜和孫楠。
　　陶?父親陶大偉曾是臺(tái)灣著名歌手、西洋歌曲的重要推手和知名影視制作人。1970年代陶大偉制作的《小人物狂想曲》堪稱島內(nèi)綜藝喜劇經(jīng)典,張艾嘉等知名演員都是該劇重要班底。后來(lái)他轉(zhuǎn)型成為兒童節(jié)目制作人兼主持人,其節(jié)目在臺(tái)視、中視、華視熱播。陶?的母親王復(fù)蓉是京劇名伶,出身梨園世家。外祖父王振祖在臺(tái)灣京劇界聲望很高,曾創(chuàng)辦臺(tái)灣復(fù)興劇校。陶?祖籍上海,生在香港,長(zhǎng)在臺(tái)北,母親的家族又來(lái)自北京,其后他赴美國(guó)留學(xué),在加州大學(xué)爾灣分校及洛杉磯分校研修電影學(xué)和心理學(xué)雙學(xué)位課程。
　　1993年,臺(tái)灣唱片制作人王治平去洛杉磯購(gòu)置音響,用他艱澀的英文與樂(lè)器行店員痛苦地溝通;正在店中的陶?主動(dòng)上前幫忙翻譯,與王治平結(jié)下友誼。半年之后,王邀請(qǐng)?zhí)?回臺(tái)北,開(kāi)始他的職業(yè)音樂(lè)人生涯。此后近10年,陶?先后為張信哲、陳淑樺、楊采妮、鄭中基、張惠妹、梁朝偉、陳奕迅等藝人創(chuàng)作歌曲,并于1997年從幕后走到了臺(tái)前。甫一出道,便拿下“臺(tái)灣金曲獎(jiǎng)”、“亞洲杰出創(chuàng)作歌手獎(jiǎng)”等重要獎(jiǎng)項(xiàng)。
　　陶?說(shuō),《69樂(lè)章》不僅暗含自己生于1969的信息,還昭示自己的音樂(lè)旅程:《易經(jīng)》中,“6”是陰的變數(shù),“9”是陽(yáng)的變數(shù),過(guò)了“69”,一切將被顛覆、改變;而惟有這樣,自己才能“滾石不生苔”般保持一種動(dòng)能。
　　
　　會(huì)不會(huì)找不到我要的那個(gè)對(duì)象?
　　
　　人物周刊:你祖籍上海,生在香港,在臺(tái)北長(zhǎng)大,現(xiàn)在又經(jīng)常來(lái)北京,這些恰巧都是華語(yǔ)世界有代表性的城市。
　　陶?:我媽媽出生在北京,我爸爸出生在上海,我出生在香港。從8歲到14歲,每年暑假我都去香港找我姨媽,有很多美好的回憶。它是個(gè)非常先進(jìn)、摩登的都市。
　　我在北京也有家,有房子在這里。雖然我在北京時(shí)間不多,但朋友特別多。北京在世界城市群中也是一個(gè)非常有分量的城市。所有人都要來(lái)北京,很多的工作都安排在北京,某種程度上是有點(diǎn)嚴(yán)肅的城市,可我很喜歡北京嚴(yán)肅的部分。
　　上海在上世紀(jì)20至40年代稱得上大都會(huì),這種氣質(zhì)一直保留到了現(xiàn)在,它有自己獨(dú)特的、都市的味道。我從小聽(tīng)上海話長(zhǎng)大,對(duì)上海話、上海人有感情,老鄉(xiāng)嘛。
　　我們家沒(méi)有人在臺(tái)北出生,但臺(tái)北是我們居住的地方,是非常有人情味的城市,臺(tái)北人讓人感到溫暖�，F(xiàn)在北京、上海和香港都是非�？旃�(jié)奏、國(guó)際化的城市了,只有臺(tái)北還沒(méi)那么國(guó)際化。
　　人物周刊:這兩天你一直在說(shuō)最近這張專輯是你的一次回歸,回到哪里?
　　陶?:回到真實(shí)的自我。
　　
　　人物周刊:過(guò)去的自我不真實(shí)?
　　陶?:我永遠(yuǎn)都在追求把真實(shí)自我的感覺(jué)和感情放入唱片中。你去看梵高的畫(huà)、聽(tīng)列儂的音樂(lè)、看某些作家的書(shū),就可以了解他們的個(gè)性和思想。我感覺(jué)從這張專輯應(yīng)該能看見(jiàn)我,真實(shí)、赤裸。
　　有一些搞創(chuàng)作的人,又怕人家不理解他,可又怕人家知道他太多。他本身精神分裂,往往把最私密的東西放在作品里面,另一方面自己又總躲在作品后面,很想跟大家分享,又不敢講、不知道怎么講,或者太在意外界的評(píng)價(jià)。
　　過(guò)了40歲,我覺(jué)得自己放松了。38、39歲時(shí)我有種焦慮感,現(xiàn)在這種感覺(jué)淡了。
　　人物周刊:你焦慮什么?
　　陶?:眼看著40歲了,我還沒(méi)結(jié)婚,還沒(méi)拍電影,還沒(méi)做我自己的專業(yè)。我想男人都會(huì)有這種狀態(tài)吧。等我過(guò)了40歲,好像就沒(méi)有這種包袱了,自然而然釋?xiě)蚜撕芏唷?
　　人物周刊:你不斷提及你已經(jīng)過(guò)了40歲。所謂“四十不惑”,你現(xiàn)在還惑嗎?
　　陶?:這些古話真的有它的道理,但我還是有困惑,我還是在想,會(huì)不會(huì)找不到我要的那個(gè)對(duì)象?這么多年我都沒(méi)有遇到,這個(gè)人還會(huì)不會(huì)出現(xiàn)?還有,如果我50歲時(shí)還沒(méi)拍成電影,那將會(huì)是很大的遺憾。
　　我做了將近15年音樂(lè),現(xiàn)在要有“new beginning”。有了新開(kāi)始就解惑了。這個(gè)新開(kāi)始可能是我結(jié)婚了,我拍電影了,我更成熟了,我找到更想要的一些東西了,或者我能更清楚地表達(dá)我要的東西了。
　　
　　音樂(lè)是分岔路,電影是主干道
　　
　　人物周刊:新專輯有首歌《關(guān)于陶?》,很多人說(shuō)是你的自白。歌詞中這句“現(xiàn)在音樂(lè)是free,干嗎買(mǎi)專輯”,是一種描述還是對(duì)唱片業(yè)的嘲諷?
　　陶?:唱片業(yè)不好是事實(shí)。為什么會(huì)變成這樣?原因是這5年來(lái)的作品越來(lái)越差,很多人就算有能力買(mǎi)也不想去買(mǎi)。全世界都這樣,不只是兩岸。很多創(chuàng)作人偷懶,沒(méi)有把心和誠(chéng)意放在里面。他看到這個(gè)市場(chǎng)壞了,就想我隨便做做就好了,寫(xiě)個(gè)KTV歌、會(huì)流行的歌就好。我認(rèn)識(shí)一些制作人和編曲,接活接到自己無(wú)法喘氣。他們?nèi)辈蝗卞X(qián)呢?不缺錢(qián)。他們賺得非常多,是上班族10倍都不止。我常常說(shuō)你為什么要接呢?你可以說(shuō)對(duì)不起,我太忙,先把手上的這幾個(gè)做好。但有些人覺(jué)得不做白不做,就都做了啊。
　　人物周刊:很多人會(huì)有這樣的想法:現(xiàn)在唱片業(yè)不景氣,所以你才轉(zhuǎn)行做電影。
　　陶?:一定會(huì)有人這樣想。唱片業(yè)不好,我是挺難過(guò)的,但不是因此才做電影。電影是我早就想做的事情。大學(xué)我念的不是音樂(lè),而是電影。我一直設(shè)想我主要的道路會(huì)是電影。但這條路的開(kāi)頭,我看到路牌上說(shuō)還有一條叫作音樂(lè)的分岔路,就走下去了,沒(méi)想到一走就走了15年�，F(xiàn)在是要回到主干道上。
　　人物周刊:你覺(jué)得電影才是你的主干道?
　　陶?:我希望它成為我的主干道,我會(huì)用我所有的力量去把這件事做好。
　　人物周刊:你說(shuō)過(guò)希望自己成為一位“新新銳”電影導(dǎo)演。
　　陶?:我希望自己做一個(gè)新生代華人導(dǎo)演,希望自己拍的華人電影全世界華人看了都有共鳴,甚至外國(guó)人看了也有共鳴。透過(guò)電影你可以去傳播華人的文化、華人的故事、華人的感動(dòng)。我想拍的電影不是娛樂(lè)性的�？赡芪业囊魳�(lè)曾經(jīng)帶給一些人感動(dòng)、憧憬和想法,我期待我的電影也能夠做到。
　　人物周刊:在華語(yǔ)電影圈,你欣賞哪位導(dǎo)演或演員?
　　陶?:(不假思索)張藝謀和李安。我認(rèn)為他們是真的懂電影這個(gè)媒介,會(huì)注意電影的每個(gè)細(xì)節(jié)。有些導(dǎo)演懂的是演員、畫(huà)面,但不懂這個(gè)媒介――所謂的聲、光、鏡頭、美術(shù)、剪切、戲劇、情感,都疊加在一起。張藝謀和李安真的可以去control(控制)整個(gè)局面。
　　人物周刊:《關(guān)于陶?》這首歌里還有一句“就算現(xiàn)在不當(dāng)一哥沒(méi)關(guān)系,沒(méi)人幫我買(mǎi)第一名”,這句話該怎么理解呢?
　　陶?:你可以把它看成一種諷喻、一種自嘲,在酸自己。說(shuō)真的我一點(diǎn)都不在乎是不是第一名,但我覺(jué)得某種程度上應(yīng)該讓消費(fèi)者知道,有一些這樣那樣的事情,你們別被媒體、唱片公司給蒙住眼睛了。我有沒(méi)有證據(jù)?沒(méi)有。但是你看看榜單,一些東西是有懸念在里面的。
　　
　　
　　我的音樂(lè)是要給人一個(gè)擁抱
　　
　　人物周刊:你大學(xué)時(shí)修過(guò)心理學(xué),這對(duì)你從事音樂(lè)、電影有什么影響?
　　陶?:有人說(shuō)我學(xué)心理學(xué),所以知道消費(fèi)者在想什么,其實(shí)不是。幫助在哪里呢,只是幫助我更深入地了解自己,知道自己想表達(dá)什么。因?yàn)槲也皇且魳?lè)學(xué)院畢業(yè),所以沒(méi)那么多規(guī)矩,什么都可以嘗試。
　　人物周刊:一方面,現(xiàn)在戲曲和民歌式微;另一方面,很多音樂(lè)人在創(chuàng)作時(shí)引入中國(guó)風(fēng)卻廣受歡迎。這是為什么?
　　陶?:我做《蘇三說(shuō)》的時(shí)候,并不是想做一首中國(guó)風(fēng)的歌。這種調(diào)子對(duì)我來(lái)說(shuō)是從小聽(tīng)到大的東西,因?yàn)槲覌寢屖浅�京劇�?它不是一個(gè)噱頭,而是我習(xí)慣的一種旋律。我不知道其他歌手是怎么想的。說(shuō)到式微,其實(shí)傳統(tǒng)藝術(shù)一定是這樣,它并不屬于這個(gè)時(shí)代�，F(xiàn)在的流行樂(lè),給40年以后的人聽(tīng),人家也不一定喜歡。
　　人物周刊:你曾為眾多歌手創(chuàng)作歌曲。純粹從音樂(lè)角度來(lái)講,最欣賞的男歌手和女歌手分別是誰(shuí)?
　　陶?:女歌手一定是阿妹(張惠妹)了,她很有天分,又做了很多的練習(xí),歌唱功夫非常了得。男生應(yīng)該是陳奕迅。一句話,我覺(jué)得你去聽(tīng)阿妹去聽(tīng)陳奕迅,就可以知道這大概是個(gè)什么樣的人。他們的個(gè)性都很鮮明,鮮明到在他們的音樂(lè)中流露出來(lái)。
　　人物周刊:你覺(jué)得你算是有天分么?
　　陶?:我覺(jué)得我有天分。但如果后天沒(méi)有下功夫,光靠天分你不會(huì)成功的�；蛟S會(huì)有一點(diǎn)點(diǎn)成功,但很短暫。我覺(jué)得天分占30%,后天占70%。
　　人物周刊:你覺(jué)得做音樂(lè)最重要的是什么?你覺(jué)得你的什么特質(zhì)適合做音樂(lè)?
　　陶?:(沉思)我覺(jué)得是一種關(guān)懷。做音樂(lè)不是靠創(chuàng)意,不是靠爆發(fā)力,不是靠歌喉,那些東西都是很表面的。我的音樂(lè)是要給人一個(gè)擁抱,讓人不開(kāi)心的時(shí)候變得很開(kāi)心。失去這種關(guān)懷可能就做不下去了。
　　我不在乎專輯賣(mài)多少錢(qián),不在乎有沒(méi)有市場(chǎng)。我不會(huì)因?yàn)檫@些外界的事情或壓力屈服,也不會(huì)最近流行什么我就做什么。我就是想寫(xiě)我想要的歌,說(shuō)些我想說(shuō)的故事。我也不在乎某些媒體對(duì)我的報(bào)道評(píng)論,因?yàn)楝F(xiàn)在我有最直接的工具,就是網(wǎng)絡(luò),可以跟我的朋友、想要聽(tīng)我說(shuō)話的人直接溝通。網(wǎng)絡(luò)給了我很大的空間、勇氣,甚至自由。
　　
　　最喜歡看的雜志是《TIME》
　　
　　人物周刊:你關(guān)注政治嗎?
　　陶?:我最喜歡看的雜志是《TIME》,我很好奇這個(gè)世界的每個(gè)角落正在發(fā)生的事情�？赡苁强萍嫉牟糠�,可能是政治的部分,可能是社會(huì)新現(xiàn)象�，F(xiàn)在中東在發(fā)生什么事情,朝鮮在發(fā)生什么事情,美國(guó)在發(fā)生什么事情,這些都是有牽連的。
　　人物周刊:在你創(chuàng)作新專輯、新電影這段時(shí)間的確發(fā)生了很多事情,大到全球的金融風(fēng)暴,小到臺(tái)灣的陳水扁弊案,你都會(huì)關(guān)注嗎?
　　陶?:我會(huì)我會(huì)。這些東西帶給我的情緒,在我的音樂(lè)里也會(huì)出現(xiàn),某一個(gè)族群也關(guān)注這些東西,聽(tīng)了以后就特別有感覺(jué)。我覺(jué)得以前的世界你就是你我就是我,沒(méi)什么關(guān)系。但現(xiàn)在每一個(gè)城市、每一個(gè)國(guó)家都是有關(guān)聯(lián)的。你如果不了解別的國(guó)家,就會(huì)不理解你自己的城市正在發(fā)生的事情。我一直都很enjoy這些東西。
　　人物周刊:臺(tái)灣是個(gè)政治味道很濃的地方,風(fēng)云變幻。你有自己鮮明的觀點(diǎn)么?
　　陶?:我有我自己的觀點(diǎn)。看了一些事情的報(bào)道之后,我往往會(huì)做個(gè)總結(jié)。那個(gè)總結(jié)我不會(huì)輕易跟人分享,那是我看臺(tái)灣、世界的一個(gè)角度。
　　人物周刊:你的家庭構(gòu)成很有意思。爺爺是警察,爸爸做過(guò)歌手和主持人,媽媽和外公是京劇名角。這樣的成長(zhǎng)背景對(duì)你有影響嗎?
　　陶?:爺爺是警察,所以家里管教很?chē)?yán)。我爸爸跟爺爺出去不能跟爺爺并排走,更不能走到前邊,一定要走在爺爺后面。我爸爸對(duì)我同樣嚴(yán)厲。媽媽、外公那邊更傳統(tǒng)些,中國(guó)人的禮儀、習(xí)慣都必須要遵守,小時(shí)候過(guò)年一定要磕頭。
　　人物周刊:所以你個(gè)人是偏傳統(tǒng)的?
　　陶?:我骨子里很傳統(tǒng),雖然表面看起來(lái)是很西洋的。真正認(rèn)識(shí)了我,你會(huì)發(fā)現(xiàn)我有一些想法非常保守。父母兩邊的家庭都非常傳統(tǒng),我受家庭的影響非常大。
　　舉個(gè)例子,如果我結(jié)婚,一定希望自己的老婆是華人。有人說(shuō)你是外國(guó)長(zhǎng)大的,你可以找一個(gè)美國(guó)人啊。我不是不喜歡外國(guó)人,但我覺(jué)得我的孩子必須要在傳統(tǒng)的中國(guó)家庭長(zhǎng)大,必須懂中國(guó)文化,必須愛(ài)吃中國(guó)菜,必須能講中文。對(duì)我來(lái)講,這些非常重要。
　　人物周刊:日常生活中你是什么樣的人?
　　陶?:富有創(chuàng)意、主觀性強(qiáng)、完美主義、神經(jīng)質(zhì)、感性、幽默。喜歡搞笑,喜歡從詼諧幽默的角度去看事情。有時(shí)候會(huì)疑神疑鬼,不那么容易信任人。另外我是個(gè)敢愛(ài)敢恨的人,敏感性情,很容易感覺(jué)到人與人之間的差別。
　　人物周刊:你幸福么?
　　陶?:非常幸福。我被上天眷顧,我要的我都得到了。我可以做我愛(ài)做的事情,還能生存,養(yǎng)活自己和所愛(ài)的人。所以我覺(jué)得我在這個(gè)部分非常富有,這是一種恩典。
　　人物周刊:這份幸福有脆弱的一面嗎?
　　陶?:當(dāng)然有。我不太讓人家看到我脆弱的一面,因?yàn)槲矣X(jué)得我背負(fù)了很多責(zé)任。就像一個(gè)爸爸沒(méi)法讓小孩子看到他脆弱的一面。很多人在依靠我,像我父母親。我報(bào)喜不報(bào)憂,因?yàn)榕滤麄儞?dān)心、傷心。但我不否認(rèn),有時(shí)我孤獨(dú)、寂寞、脆弱。
　　(實(shí)習(xí)記者王夢(mèng)怡、馬李靈珊對(duì)本文亦有貢獻(xiàn))

相關(guān)熱詞搜索：的人 我是 骨子里 陶?骨子里我是很傳統(tǒng)的人 傳統(tǒng)陶缸炮酒 干炮家家酒在線視頻