2004年11月，全世界的目光都聚集到了美國的總統(tǒng)大選。白宮逐鹿，花落誰家，本來是美國民眾的“家事”，但卻引來全世界的操心和關(guān)注，就此一點(diǎn)就足以說明美國在這個(gè)世界上的重要性。令人多少有些擔(dān)憂的是，美國選民最終還是選擇了被世界民眾（除了俄羅斯和以色列外）所不屑的布什繼續(xù)作為自己的總統(tǒng)。美國人我行我素、張揚(yáng)跋扈的個(gè)性再次顯現(xiàn)出來。美國的國際地位從何而來，美國人傲視一切的自以為是又是如何形成？正像羅馬不是一天建成，美國的大國地位和美國人的狷狂也不是一日形成的。如果從美國崛起為世界強(qiáng)國的1898年美西戰(zhàn)爭開始算起，到今天為止，美國大國之路走了一百多年，連頭帶尾搭上了三個(gè)世紀(jì)。其間具有里程碑性質(zhì)的重大事件，不外是在歐洲各國筋疲力盡之際，參加第一次世界大戰(zhàn)，提出建立國際聯(lián)盟的大膽構(gòu)想；
倡導(dǎo)裁減軍備，促成1922年華盛頓海軍裁軍條約；
沖破孤立主義的籬笆，投身到偉大的反法西斯戰(zhàn)爭（第二次世界大戰(zhàn)）；
創(chuàng)建國際政治組織聯(lián)合國，西方軍事集團(tuán)北大西洋公約組織，以及由關(guān)貿(mào)總協(xié)定、世界銀行和國際貨幣基金組織三足鼎立的國際經(jīng)濟(jì)體制；
用馬歇爾計(jì)劃這一金元外交復(fù)興和控制西歐，用遏制的戰(zhàn)略逼降冷戰(zhàn)中的對手蘇聯(lián)及其繼承者俄羅斯，東擴(kuò)北約，收編原來蘇聯(lián)集團(tuán)的東歐國家。冷戰(zhàn)后，憑借其所擁有的世界上最為強(qiáng)大的武力，美國更加肆無忌憚：解放科威特，炸平南聯(lián)盟，掃蕩塔利班，推翻薩達(dá)姆，由此，其對武力的迷信已經(jīng)到了無以復(fù)加的地步。

　　總結(jié)美國一個(gè)多世紀(jì)的超級大國之路，可以看出幾個(gè)明顯的特征。首先，美國人的血脈中充斥著創(chuàng)造和改變歷史的強(qiáng)烈使命感，其中夾雜者基督教的宿命論和美國偉大的世俗理想。

　　以自己的思想和制度影響和改造世界是美國人以一貫之的“天命”，這甚至可以追溯到17世紀(jì)初年歐洲第一批清教移民來到北美荒原的那一刻。當(dāng)時(shí)的一位領(lǐng)袖人物、牧師約翰· 溫思羅普(John Winthrop )是這樣闡述即將建立的清教社會(huì)的重要性：“我們將成為山顛之城，全世界人民的眼光都在注視著我們；
因此，如果我們在實(shí)現(xiàn)這一事業(yè)的過程中辜負(fù)了我們的上帝，致使上帝不再像今天這樣幫助我們，那么，我們終將只給人們留下一個(gè)故事并成為全世界的笑柄�！�1沒有什么比這更好地表達(dá)出了美國人的使命觀。美國史學(xué)大家布爾斯廷認(rèn)為，“為誤入歧途的人照明的清教燈塔既不是一本書也不是一個(gè)理論，而是清教社會(huì)本身。美國值得告訴所有人的是：不是通過規(guī)則而是做出榜樣，不是通過說什么而是展示如何生活�！�2

　　在美國剛剛立國、國土僅限于大西洋沿岸狹長地帶的時(shí)候，美國建國之父就認(rèn)定，美國必須成為一個(gè)偉大的國家，一個(gè)可能最強(qiáng)大的國家，因?yàn)槊绹�立國的原則和理念是優(yōu)越的--不僅優(yōu)于18和19世紀(jì)歐洲腐朽的君主制，而且優(yōu)于人類歷史上任何國家和政府的觀念。19世紀(jì)歐洲的動(dòng)蕩與戰(zhàn)爭與美國的活力與繁榮形成鮮明的對照，似乎證實(shí)了他們的預(yù)言。為此，新世界的美國人樹立了前所未有的信心。從1840年代開始，天定命運(yùn)（manifest destiny）的觀念彌漫在北美大陸，沒有人能夠阻擋這個(gè)年輕共和國的擴(kuò)張步伐。跨過密西西比河，打敗墨西哥，直抵太平洋西岸，到19世紀(jì)末，美國完成了對北美大陸的拓殖。在19世紀(jì)下半葉美國西部從荒原到都市的社會(huì)發(fā)展中，一個(gè)歐洲學(xué)者感嘆道：“歐洲人枉費(fèi)了好幾個(gè)世紀(jì)的功夫去尋找一把揭開歷史之謎的鑰匙，原來這把鑰匙在美國。這個(gè)沒有歷史的國家卻輝煌地揭示了世界史的過程�！�3而另一個(gè)美國歷史學(xué)大家特納干脆認(rèn)為，美國西部的邊疆以及開拓邊疆的西進(jìn)運(yùn)動(dòng)，是個(gè)“有奇異魔力的青春之泉，而美國就在其中繼續(xù)不斷地沐浴和恢復(fù)活力�！�4

　　北美廣袤的大陸拓殖完畢之后，向海外擴(kuò)張變得水到渠成。19世紀(jì)末西班牙在古巴的殖民戰(zhàn)爭正好給美國的擴(kuò)張?zhí)峁┝藱C(jī)遇。對新興的擴(kuò)張主義者來說，這是投身到歐洲帝國主義角逐場的千載良機(jī)；
對反對歐洲式帝國主義的傳統(tǒng)派來說，戰(zhàn)爭行為可以解釋為拯救“水深火熱”的古巴人民，張揚(yáng)美國的理想。第一位海外擴(kuò)張總統(tǒng)麥金萊把美國打敗西班牙之后，控制菲律賓、古巴和波多黎各形容為“一項(xiàng)重任”，“是按上帝的意旨，以人類進(jìn)步與文明的名義承擔(dān)下來的。”5

　　在20世紀(jì)30年代末40年代初，歐洲和亞洲因?yàn)榉ㄎ魉沟那致远�飽受�?zhàn)火煎熬之時(shí)，美國卻獨(dú)享難得的和平。1941年年初，《時(shí)代》和《生活》雜志的老板盧斯說出了美國精英心中的渴望：20世紀(jì)將是“美國世紀(jì)，美國作為一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)大國的第一個(gè)世紀(jì)”。因此，美國必須扮演人類歷史上一些偉大國家、人物和團(tuán)體扮演過的角色，諸如羅馬帝國，天主教會(huì)，成吉思汗，大英帝國。這樣的使命感幾乎貫穿于20世界下半葉的所有美國總統(tǒng)的政策講話中�？夏岬显�1961年總統(tǒng)就職的演講就是一例：美國要“讓世上所有的國家都知道――無論它希望我們興還是衰――我們愿付出任何代價(jià)，承擔(dān)任何重任，面對任何艱難，支持任何敵人，反對任何敵人，以確保自由的延續(xù)和成功”。6

　　其次，美國在使用其巨大的物質(zhì)力量的同時(shí)，還巧妙地將物資實(shí)力轉(zhuǎn)為美國的制度霸權(quán)。由于美國誕生于反對英國的革命，一向?qū)Υ笳�府和大軍�?duì)保有懷疑，為此，憲法規(guī)定人民的持槍權(quán)，希冀在和平其間用民兵代替正規(guī)軍。為了防止軍權(quán)過大，惜墨如金的憲法居然具體規(guī)定了，國會(huì)通過的軍隊(duì)預(yù)算以兩年為限。1789年華盛頓出任美國首任總統(tǒng)時(shí)，手下只有陸軍672人，海軍根本沒有。軍力的軟弱，使美國在19世紀(jì)比任何國家都愿意強(qiáng)調(diào)正義、法律的重要性，形成了被美國現(xiàn)實(shí)主義批評家凱南所抨擊的“道義-法律主義”外交傳統(tǒng)。

　　雖然在1890年美國的經(jīng)濟(jì)實(shí)力就超過了有“世界工廠”之譽(yù)的英國，但是傳統(tǒng)的影響，加上地處兩洋保護(hù)的優(yōu)越地理位置，美國的軍力依然非常有限，尚不及一個(gè)歐洲小國。1898年與西班牙開戰(zhàn)時(shí)，其陸軍人數(shù)不足2.8萬，海軍略勝于對手。這場戰(zhàn)爭的勝利，與其說美國的強(qiáng)大，不如說西班牙的無能。1914年第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)，美國的陸軍也只維持在13萬人的水平。但美國眾多的人口與巨大的生產(chǎn)能力，加上便捷的運(yùn)輸和通訊統(tǒng)，使之能夠很快進(jìn)行戰(zhàn)爭動(dòng)員。到在1918年戰(zhàn)爭結(jié)束時(shí)，僅在歐洲的美國遠(yuǎn)征軍就達(dá)200萬之多。雖然美國大兵的精神面貌比歐洲軍人要健康的多，但是，給世人印象最深的卻是美國人不同于歐洲的理想主義世界觀。為了與英法兩國保持距離，美國不是以“盟國”而是以“協(xié)作國”參戰(zhàn)，為的是“確保民主在全世界暢通無阻”，爭取所謂“沒有勝利的和平”。7為此，學(xué)者總統(tǒng)威爾遜提出了結(jié)束戰(zhàn)爭《14點(diǎn)計(jì)劃》。其中的自由貿(mào)易、民族自決和集體安全原則，雖然是歐洲自由主義的產(chǎn)物，但他卻能夠化零為整，把這些老原則包裝到國際聯(lián)盟的新制度中，以實(shí)現(xiàn)世界的“永久和平”。在叢林規(guī)則支配的世界強(qiáng)權(quán)政治中，《14點(diǎn)計(jì)劃》無疑是空谷足音，為他贏得了救世主般的聲譽(yù)，連遙遠(yuǎn)的中國知識分子也贊揚(yáng)威爾遜是“天下第一好人”（陳獨(dú)秀語）。

　　通過建立國際聯(lián)盟這個(gè)集體安全制度，威爾遜希望實(shí)現(xiàn)德國哲人康德所夢想的“永久和平”。但這一設(shè)想超越了那個(gè)時(shí)代，根本不符歐洲二百年年飽受征戰(zhàn)之苦的水土。對勝利的一方，特別是法國人來說，他們要報(bào)30年前被德國打敗的一箭之仇。在遭受法國“老虎總理”克里孟梭的刀砍斧削之后，國際聯(lián)盟已經(jīng)是傷痕累累，面目全非。更令威爾遜難堪的是，他的這個(gè)遍體鱗傷的精神之子還被自己的同胞拒之門外。在大多數(shù)美國人看來，如果因?yàn)闅W洲的世代冤仇而讓美國卷入未來的戰(zhàn)爭，絕非美國的福音。于是，威爾遜的集體安全構(gòu)思在現(xiàn)實(shí)中化為黃粱一夢。

　　但是，用法律來解決國際沖突和競爭的觀念在美國根深蒂固。雖然沒有參加國際聯(lián)盟，美國還是在1920年代，與法國倡導(dǎo)了放棄戰(zhàn)爭作為外交手段的《非戰(zhàn)公約》，促成了削減海軍主力艦、控制軍備競賽的《五強(qiáng)海軍條約》，組織了穩(wěn)定東亞局勢、將門戶開放確定為國際法的《九國公約》。這些國際制度看上去相當(dāng)美好，但卻有致命的弱點(diǎn)，它們沒有保證機(jī)制。實(shí)際上，即使有這樣的機(jī)制，美國也沒有力量去執(zhí)行。一直到二戰(zhàn)爆發(fā)，美國的陸軍還不如歐洲的小國南斯拉夫，僅有15萬人的規(guī)模。

　　第二次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)及其全球化，最終打破了美國蝸居北美，獨(dú)善其身的美夢。美國豐富的資源、眾多的人口和巨大的生產(chǎn)能力瞬間轉(zhuǎn)化為無以倫比的戰(zhàn)爭實(shí)力。沒有一個(gè)國家能夠像美國一樣，同時(shí)在大西洋和太平洋兩洋，以及歐洲、非洲和亞洲三地作戰(zhàn)，此外，它還通過《租借法》向反法西斯盟國提供源源不斷的物資援助。在用武力打敗對手、用實(shí)力幫助盟友的同時(shí)，美國又一次開始了以國際制度來維持世界和平，進(jìn)而確保自己領(lǐng)導(dǎo)地位的制度創(chuàng)新實(shí)踐。

　　這一次，集獅子的兇猛和狐貍的狡詐于一身的羅斯福總統(tǒng)，將傳統(tǒng)的大國政治與新鮮的集體安全融為一體，創(chuàng)立了“大國一致”為基礎(chǔ)、安理會(huì)為核心的聯(lián)合國組織，在賦予大國否決權(quán)的同時(shí)，聯(lián)合國也讓小國有參與和發(fā)言的權(quán)利。盡管聯(lián)合國在后來的冷戰(zhàn)中，因?yàn)槊捞K兩國的對抗而沒能發(fā)揮其應(yīng)有的作用，但是，這一制度存在本身以及其不斷擴(kuò)大，就說明了其存在的價(jià)值。它也成為國際法的最主要的來源，大大推進(jìn)了世界秩序的法治化。除了聯(lián)合國這個(gè)政治組織外，美國在推進(jìn)國際經(jīng)濟(jì)制度化方面也不遺余力。在羅斯福政府的策劃下，美蘇英中四大國在戰(zhàn)時(shí)（1944年7月）便通過了《布雷頓森林協(xié)定》，在此基礎(chǔ)上成立了確立美元為主導(dǎo)地位的國際貨幣基金組織和美國占大股的國際復(fù)興開發(fā)銀行（后來的世界銀行）。1947年，美國又推動(dòng)成立了“雙邊談判，多邊受益”的“關(guān)稅與貿(mào)易總協(xié)定”，該組織最終演化為今天的世界貿(mào)易組織(WTO)。依靠其超強(qiáng)的物質(zhì)基礎(chǔ)，美國確立了金融、投資和貿(mào)易三位一體的國際經(jīng)濟(jì)體制，形成了由美國制定規(guī)則的制度霸權(quán)。

　　戰(zhàn)后初期美國主導(dǎo)建立這些國際制度，將美國的霸權(quán)隱含到看上去公平合法的制度霸權(quán)之中。為了讓他國接受美國的制度霸權(quán)，美國的確在很多方面改變了某些古老的國際規(guī)則。最典型的是處理戰(zhàn)敗國的規(guī)則。有史以來，戰(zhàn)勝國都是將戰(zhàn)敗國視為自己的戰(zhàn)利品，恣意劫掠，加以無節(jié)制的懲罰，進(jìn)而也種下了復(fù)仇和未來戰(zhàn)爭的種子。甚至在具有崇高理想的第二次世界大戰(zhàn)中，蘇聯(lián)對東歐和中國東北的占領(lǐng)依然以洗劫一空為特征。但是，美國卻改變了這一理所當(dāng)然的戰(zhàn)爭規(guī)則，非但沒有索要巨額賠款，而且還投入了巨大資金幫助戰(zhàn)敗國重建。在歐洲的馬歇爾計(jì)劃，最終結(jié)出了歐盟這個(gè)甜蜜的果實(shí)；
在日本的農(nóng)地改革，奠定了日本經(jīng)濟(jì)奇跡的基礎(chǔ)。美國就是這樣依靠自己雄厚的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，“收買人心”，建立起美國的經(jīng)濟(jì)和政治霸權(quán)。在這樣的霸權(quán)確立過程中，美國人強(qiáng)化了美國的使命感和美國偉大的思想，進(jìn)而發(fā)展出傲視一切，狂妄自大的心態(tài)�；�辛格有一次問年邁的杜魯門，他最想讓人們記住其任總統(tǒng)期間的貢獻(xiàn)是些什么時(shí)，杜魯門毫不猶豫地回答說："我們徹底擊潰敵人，逼得他們投降，然后，又幫助他們復(fù)蘇、成為民主國家，并且加入國際社會(huì)。只有美國會(huì)這么做！”8

　　最后，不能不承認(rèn)的是，在美國四處擴(kuò)張，甚至恣意妄為的同時(shí)，美國國內(nèi)總是存在著一股相反的力量，由此形成了一種自我約束、調(diào)整和修復(fù)的機(jī)制。在美國的超級大國之路中，雖然不乏外部的阻力以及由此帶來的挫折，最典型的就是冷戰(zhàn)時(shí)期在亞洲的兩場“熱戰(zhàn)”：朝鮮戰(zhàn)爭和越南戰(zhàn)爭。但是，更多的限制卻是來自國內(nèi)。從美西戰(zhàn)爭起，反對美國尋求霸權(quán)的國內(nèi)力量從來沒有停止過抗?fàn)帯?/p>

　　在美西戰(zhàn)爭及隨后鎮(zhèn)壓菲律賓人民起義的戰(zhàn)爭中，美國國內(nèi)出現(xiàn)了強(qiáng)大的反對擴(kuò)張和兼并的浪潮，成立由包括著名作家馬克·吐溫、前國務(wù)卿謝爾曼等社會(huì)名流在內(nèi)的反帝國主義同盟。這一勢力如此之強(qiáng)，以至于兼并菲律賓的《美國西班牙和平條約》，在參議院僅以一票的多數(shù)得以勉強(qiáng)通過。威爾遜希望美國加入國際聯(lián)盟、承擔(dān)國際領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任的宏大構(gòu)想，最終也在參議院的投票中功敗垂成。正是這一孤立主義的傳統(tǒng)，讓羅斯�？偨y(tǒng)遲遲不敢投身于反法西斯的戰(zhàn)爭中，直到日本轟炸珍珠港的炸彈才解決了羅斯福的參戰(zhàn)難題。

　　雖然冷戰(zhàn)讓美國卷入與蘇聯(lián)集團(tuán)的全面對抗，并確定了沒有地理和手段限制的遏制戰(zhàn)略。但是，美國國內(nèi)反對擴(kuò)張的力量從來沒有停止過，其頂峰就是1960年代末1970年代初聲勢浩大反戰(zhàn)（越南戰(zhàn)爭）運(yùn)動(dòng)。尼克松在自己的回憶錄中哀嘆，美國不是敗在戰(zhàn)場上，而是敗在國內(nèi)的媒體煽動(dòng)起來的反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)。對民眾呼聲最為敏感的國會(huì)，為了限制“帝王總統(tǒng)”的對外干涉權(quán)力，通過了《1973年戰(zhàn)爭權(quán)力法》，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁)

　　限制總統(tǒng)以軍隊(duì)總司令名義行使的戰(zhàn)爭權(quán)。

　　冷戰(zhàn)后，由于沒有蘇聯(lián)力量的制衡，加上美國人對越南戰(zhàn)爭的淡忘，美國人本性中嗜好武力的一面又一次突出出來。從老布什執(zhí)政開始，美國就沒有停止在海外進(jìn)行軍事干涉：1989年入侵巴拿馬，1991年發(fā)動(dòng)了波斯灣戰(zhàn)爭，1992年對索馬里進(jìn)行人道主義干涉，以及后來克林頓政府時(shí)期對海地、波斯尼亞和科索沃進(jìn)行軍事干涉，直到今天小布什推翻阿富汗和伊拉克兩個(gè)國家政權(quán)的兩場戰(zhàn)爭。由于新技術(shù)的發(fā)展，減少了人員傷亡，美國在海外動(dòng)用武力更加肆無忌憚。空中打擊和導(dǎo)彈襲擊等有限戰(zhàn)爭手段進(jìn)一步提高了美國使用武力的頻率。美國的所作所為印證了英國人一句批評美國黷武嗜好的古諺語：“當(dāng)你手中握有一把錘子時(shí)，什么問題看起來都像是釘子�！�

　　但是，美國黷武政策發(fā)展的同時(shí)，國內(nèi)反對的聲音也越來越強(qiáng)烈。當(dāng)布什打響伊拉克戰(zhàn)爭第一槍時(shí)，著名的自由派文人小施萊辛格在《洛杉磯時(shí)報(bào)》撰文抨擊。他借用當(dāng)年羅斯福譴責(zé)日本偷襲珍珠港的話語來形容布什的做法：“這一天將遺臭萬年！”9剛剛過去的美國總統(tǒng)大選無疑是一場對布什黷武政策的全民公決，盡管布什以51%的選票贏得的勝利，但是，在職總統(tǒng)如此低的得票率，也反映出反對力量的強(qiáng)大。在擴(kuò)張過度的時(shí)候，美國國內(nèi)傳統(tǒng)的孤立主義就會(huì)抬頭，美國的外交政策，乃至大國之路就是在向外擴(kuò)張和力量收縮之間蹣跚而行。需要指出的是，反對美國擴(kuò)張的力量動(dòng)機(jī)很多，但最主要的不是這一擴(kuò)張給他國帶來的災(zāi)難，而是認(rèn)為這一擴(kuò)張有悖于美國的《獨(dú)立宣言》和憲法的精神，最終損害美國人引以為自豪的國內(nèi)民主制度和個(gè)人權(quán)利。正是這樣的憂患意識，多少讓美國的霸權(quán)有所收斂。

　　2004-11-11

　　注釋：

　　1 丹尼爾·布爾斯廷著、時(shí)殷弘等譯：《美國人：殖民地的經(jīng)歷》，上海譯文出版社，1989，第5頁，譯文根原文改動(dòng)。

　　2 Daniel Boorstin, The Genius of American Politics ,Chicago: University of Chicago Press, 1990。轉(zhuǎn)引自塞繆爾·皮爾遜《美國憲政的主要思想淵源》（未刊演講稿，2002年10月，南京大學(xué)）

　　3 楊生茂編：《美國歷史學(xué)家特納及其學(xué)派》，1984，13頁。

　　4 轉(zhuǎn)引自丁則民：《“邊疆學(xué)說”與美國對外擴(kuò)張政策》，載中國美國史研究會(huì)編：《美國史論文集》，北京，三聯(lián)書店，1980，第507頁。

　　5 楊生茂等編：《美西戰(zhàn)爭資料選輯》，上海人民出版社，1981，第259頁。

　　6譯自王波編：《20世紀(jì)美國重要?dú)v史文獻(xiàn)導(dǎo)讀》，北京大學(xué)出版社，2001，第110頁。

　　7 參見孔華潤主編、張振江等譯：《劍橋美國對外關(guān)系史》（下），北京，新華出版社，2004年，第35-52頁。

　　8 亨利·基辛格：《大外交》，海南出版社。

　　9 Arthur Schlesinger, Jr., "Unilateral Preventive War: Illegitimate And Immoral ", Los Angeles Times, 21 August 2002

相關(guān)熱詞搜索：之路 之道 美國 強(qiáng)國 大國