韋慶光:“說吧,我的內(nèi)疚”
發(fā)布時(shí)間:2020-06-05 來源: 散文精選 點(diǎn)擊:
我終于大膽地向二姐講起當(dāng)年在“五反”運(yùn)動(dòng)中,我為了怕被懷疑,為了怕被上級(jí)處分,采取了回避態(tài)度,無力保全她一家,至今心有內(nèi)疚。為了取得二姐的原諒,我向她講了在頭一年(1951)“反霸運(yùn)動(dòng)”中的兩個(gè)事故……
我的堂姐,在加拿大已定居十余年,去年90高齡了。堂姐是我幺叔的二女,長(zhǎng)我7歲,我喊她二姐,幾十年來她始終把我當(dāng)作親弟弟,情深似海,但我心里卻隱藏了一件對(duì)不住她的事,那是在建國(guó)初期一次政治運(yùn)動(dòng)中的事。
上世紀(jì)的1952年4月,我經(jīng)歷了既是轟轟烈烈,更是驚濤駭浪的縣級(jí)機(jī)關(guān)的“三反運(yùn)動(dòng)”之后,被調(diào)任城區(qū)稅務(wù)所任所長(zhǎng),接著上級(jí)又通知我率領(lǐng)全所的稽管人員(約十余人)去參加即將在全城區(qū)工商界開展的“五反運(yùn)動(dòng)”。工作隊(duì)是從各單位抽調(diào)來的,連同稅務(wù)所的人員共約五十余人組成,由縣委組織部長(zhǎng)領(lǐng)導(dǎo)。我被分在城區(qū)最大、戶數(shù)也最多的山貨土產(chǎn)業(yè)組任組長(zhǎng),另外還有三位干部(公安二人,縣委一人)共4人組成工作小組,領(lǐng)導(dǎo)該行業(yè)開展學(xué)習(xí)。
二姐家住城里,經(jīng)營(yíng)茶葉收購(gòu),也屬我“分管”的行業(yè)。我知道她家并不富裕,沒有多少資本。當(dāng)時(shí)姐夫在重慶一個(gè)茶莊當(dāng)?shù)陠T,每年春茶上市,茶莊老板給二姐夫一部分資金讓他寄回家,由二姐在家代茶莊收購(gòu)茶葉。茶葉是由農(nóng)民一家一戶自行種植,采摘后簡(jiǎn)單加工經(jīng)太陽(yáng)曬干而成的,零星而分散,一斤兩斤的,多的3至5斤而已。收購(gòu)之后還要雇請(qǐng)幾個(gè)婦女勞動(dòng)力為之選擇、分級(jí)、去雜質(zhì),然后打包運(yùn)去重慶交貨。二姐家只是每年從其收購(gòu)茶葉數(shù)量和加工付出而獲得手續(xù)費(fèi)。收購(gòu)茶葉是有季節(jié)性的,每年的4至9月才有此項(xiàng)收入,其余時(shí)間,門面都是關(guān)閉的,從不出售茶葉,也沒有經(jīng)營(yíng)其他業(yè)務(wù)。
二姐家門口常年擺一個(gè)小桌,桌上有一個(gè)像裝奶粉一樣大的玻璃瓶,瓶?jī)?nèi)裝有做甜酒(醪糟)用的曲藥出售。這種曲藥是二姐夫家的祖?zhèn)餍∈止に嚕苡忻麣,城鄉(xiāng)許多人都要到他家里買。他家還有一種傳統(tǒng)習(xí)慣,曲藥的配方和做法不傳給兒女,只傳給媳婦,二姐嫁到他家去以后,被婆母看中,就把秘方和做法傳授給了她。這種曲藥只能在每年的三伏天做,自行去田間土坎采擷草藥曬干磨成粉,按一定的比例均衡地撒在蒸好的糯米上,還要加適量的蜂蜜,予以搗揉,最后用手?jǐn)Q成比豌豆大、胡豆小的顆粒,陰干后即成。每年要做幾十斤,藏入缸內(nèi),可以售一年。
這是一樁小本生意,每家每戶做甜酒,都要來買1角或2角錢的曲藥,每天可賣1至2元錢。此外,還有鄉(xiāng)區(qū)的工商戶來批發(fā)半斤或一斤,這樣就有幾元錢的收入。二姐家每年就靠收購(gòu)茶葉的手續(xù)費(fèi)和賣曲藥的所得維持簡(jiǎn)單的生活。實(shí)際上二姐家就是一個(gè)小工商戶,生活既不富裕但也不特別困難。
“五反運(yùn)動(dòng)”聲勢(shì)浩大、轟轟烈烈。通過學(xué)習(xí)文件,自行交代,檢舉揭發(fā),群眾評(píng)議,補(bǔ)交稅款,最后劃分違法類型戶等過程,歷時(shí)3個(gè)月才結(jié)束。那時(shí)沒有實(shí)行回避制度,許多人連這個(gè)名稱都不知道。我在這個(gè)行業(yè)搞運(yùn)動(dòng),很快全行業(yè)的人都知道我和二姐家的關(guān)系,眼睛總是盯著我,同工作組的三個(gè)干部更不例外。為了回避,我自覺地采取了幾個(gè)措施,譬如,我不參加有二姐在場(chǎng)的那個(gè)組的討論、揭發(fā)和評(píng)議,在聽取匯報(bào)時(shí)有關(guān)二姐家的問題我不參言和表態(tài),在運(yùn)動(dòng)期間不去二姐家,在途中遇見二姐時(shí)也不打招呼,以免有人懷疑我維護(hù)她家。盡管如此,仍有閑言碎語(yǔ),仍有人向工作隊(duì)反映我有徇私舞弊的嫌疑,我經(jīng)受了工作隊(duì)的檢查,才算過了關(guān)。這些都不為外人所知。
群眾評(píng)議的結(jié)果,二姐家要補(bǔ)稅款約數(shù)百萬元(當(dāng)時(shí)幣制未改革,改制后為數(shù)百元),這個(gè)數(shù)目也讓我吃驚。我心中分析,很有可能把代購(gòu)關(guān)系評(píng)為購(gòu)銷關(guān)系,把收益額擴(kuò)大成銷售額,不然為什么補(bǔ)那么多的稅款?這在小縣城就算較大戶了。如果按補(bǔ)繳金額劃分違法戶類型,二姐家就是“違法戶”了。
為了補(bǔ)繳稅款,二姐家費(fèi)了很大力氣,把家中僅有的一點(diǎn)小資本傾囊倒出,能值錢的東西都清出來賣掉了,還向親友們借貸,重慶茶莊的關(guān)系也斷了,姐夫去另一家小商店任店員,工資也不高,想盡了一切辦法,經(jīng)一個(gè)多月的努力才把稅款基本還清。
運(yùn)動(dòng)后期,討論決定違法類型戶,根據(jù)黨的政策,劃分四個(gè)類型:嚴(yán)重違法戶、違法戶、基本守法戶、守法戶。要求要兩頭小,中間大。按理說,二姐家稅款已基本還清,劃入基本守法戶是恰當(dāng)?shù)。討論時(shí)我起了一定作用,決定劃入此類上報(bào)批準(zhǔn)公布。
運(yùn)動(dòng)結(jié)束后,二姐家一貧如洗了,僅剩下空房一座,前為門面,后為住房,一家七口,生活很困難。二姐有智慧,有計(jì)謀,自行做咸菜生意,不怕苦,不怕累,經(jīng)常背著咸菜去趕40公里外的鄉(xiāng)場(chǎng)。后來城里成立合作商店時(shí),僅憑二姐原有的小學(xué)畢業(yè)文化程度,能寫會(huì)算,任了會(huì)計(jì)職務(wù)。就這樣,二姐一家靠簡(jiǎn)單的生計(jì)過日子。1956年二姐的大兒子考上北京大學(xué),由二姐撫養(yǎng)的大姐的遺女也同時(shí)考上了云南大學(xué),1962年二兒子也考上了北京大學(xué),主要都靠公費(fèi)完成他們的學(xué)業(yè)。到1970年代,三兒子也參加了工作,小女兒也考上了大學(xué)。到1980年代小女兒研究生畢業(yè)后,二姐一家才松了擔(dān)子,過上了愉快的生活。1990年代二姐被二兒子接去加拿大定居,現(xiàn)享受了該國(guó)的國(guó)民待遇,全民的公費(fèi)醫(yī)療和優(yōu)厚的養(yǎng)老金,已經(jīng)老有所養(yǎng),老有所樂了。
現(xiàn)在,二姐家的大兒子在2005年被選為中科院院士,二兒子在加拿大任研究員,兩個(gè)兒子都是著名的科學(xué)家。小女兒是四川某大學(xué)的教授,三兒子是石油部門的中層管理干部。一家成才,聞名縣內(nèi)。
今年春節(jié)全家回來,聚會(huì)在成都。清明時(shí)節(jié),二姐又回原籍掃墓,我才與她相聚。這一次,我終于大膽地向二姐講起當(dāng)年在“五反”運(yùn)動(dòng)中,我為了怕被懷疑,為了怕被上級(jí)處分,采取了回避態(tài)度,無力保全她一家,至今心有內(nèi)疚。為了取得二姐的原諒,我向她講了在頭一年(1951)“反霸運(yùn)動(dòng)”中的兩個(gè)事故:一個(gè)是一位知識(shí)分子寫了一封信給縣委,為他父親說情。結(jié)果被農(nóng)會(huì)抓回去同他父親一起槍斃了,在知識(shí)界中引起了震動(dòng)。另一個(gè)是川黔(現(xiàn)渝黔)交界邊上的一個(gè)鄉(xiāng),有一個(gè)地主,解放前十余年就與地下黨接觸,成了黨的朋友,六個(gè)子女成了地下黨員,他家成了黨的活動(dòng)據(jù)點(diǎn)和交通站。他本人為革命做了很多工作,許多黨的同志受過他的保護(hù),還有的長(zhǎng)期隱蔽在他的家中。解放后他積極參加征糧剿匪,成為開明紳士,出席縣各代會(huì)。在士匪暴動(dòng)時(shí),家被匪燒,小女兒被殺害。可以說他家的人、財(cái)、物都獻(xiàn)給了革命。但他卻在剿匪結(jié)束后的“反霸運(yùn)動(dòng)”中被鄉(xiāng)農(nóng)會(huì)槍斃了。那時(shí)曾在他家受他保護(hù)、資助、隱蔽過的許多黨員同志解放后都成了縣、地、省的領(lǐng)導(dǎo)人,沒有一人站出來為他說一句公道話,喊“刀下留人”。直到1990年代初,地區(qū)才為他平了反,追認(rèn)他為“黨的老朋友”。這是一件令人悲嘆的事件(見《涪陵黨史通訊》1992年第四期)。
我對(duì)二姐說出以上真實(shí)故事,是想說明在當(dāng)時(shí)各種運(yùn)動(dòng)中,在強(qiáng)大的政治壓力下,很多人不敢講真話,不實(shí)事求是,因此造成了數(shù)萬件的冤假錯(cuò)案的極大惡果,數(shù)千萬人受到傷害。
二姐聽了我內(nèi)疚的歉意后,她說:“弟弟,我們都是政治運(yùn)動(dòng)的受害者……幸虧我們都還活著,這就是我們最大的幸福!
現(xiàn)在,將近30年中國(guó)沒有再搞政治運(yùn)動(dòng)了,這是人民的幸福,也是國(guó)家的幸福。(南方周末)
熱點(diǎn)文章閱讀