李慎之:中國(guó)轉(zhuǎn)型時(shí)期的代際政治
發(fā)布時(shí)間:2020-06-19 來(lái)源: 散文精選 點(diǎn)擊:
代際政治是指一個(gè)國(guó)家在一定歷史時(shí)期內(nèi)的一種特殊政治形態(tài)。主要的政治分界不是在同一代人的中間,而是在兩代人中間。同一代人的政治分歧,不過(guò)是五十步笑百步,同一代人的政治爭(zhēng)論,不過(guò)是茶杯中的波瀾。只有在人事的代際交替時(shí),才會(huì)出現(xiàn)具有實(shí)質(zhì)性的政治轉(zhuǎn)變。盡管每一代新人登上歷史舞臺(tái)都會(huì)在政治上卷起一陣旋風(fēng),但只有在急劇的社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期,才會(huì)出現(xiàn)典型的代際政治。在西方發(fā)達(dá)國(guó)家,主要的政治陣營(yíng)諸如左翼與右翼、激進(jìn)與保守均是跨代的。一九六八年一代的崛起,也不足以打破這種基本的政治均衡格局。不少美國(guó)人之所以成為民主黨或共和黨人,是基于家庭原因,尊重和繼承父母乃至祖父母的黨派傾向。美國(guó)憲法200年來(lái)保持基本不變,是造成上述現(xiàn)象的制度原因。在本世紀(jì)的中國(guó),更多出現(xiàn)的卻是子輩對(duì)于父輩的背叛和決裂。五四青年一代對(duì)于參加過(guò)同盟會(huì)的父輩,感情上已經(jīng)格格不入,無(wú)法接受他們抽大煙、娶小老婆、在妓院中策劃革命。而黃埔軍校中的共產(chǎn)黨員和國(guó)民黨員,后來(lái)雖然在戰(zhàn)場(chǎng)上兵戎相見(jiàn),對(duì)于中國(guó)革命的目標(biāo)模式卻沒(méi)有很大的歧見(jiàn),因此在黨派上變節(jié)就不會(huì)帶來(lái)心理上不可克服的障礙。四五運(yùn)動(dòng)的參與者以“一、首都;
二、天安門(mén);
三、燒、打”的激烈方式,宣告了“紅衛(wèi)兵”與其“紅司令”的決裂,也就是共和國(guó)后出生的一代與創(chuàng)建共和國(guó)的一代的分道楊鑣。盡管在意氣風(fēng)發(fā)的八十年代,幾代人曾一度在改革道路上同行,但是在經(jīng)歷“六四”創(chuàng)傷以后,代際間的共識(shí)已經(jīng)無(wú)法達(dá)成。轉(zhuǎn)型時(shí)期代際政治的產(chǎn)生有兩個(gè)基本的原因:社會(huì)急劇動(dòng)蕩,思想頻繁更新。如果社會(huì)持續(xù)朝著一個(gè)方向演化,不論是向好的方向還是壞的方向,代際政治均不明顯。從一九一九年到一九四九年,外憂內(nèi)患不斷惡化,因此在五四一代與一二九一代之間就沒(méi)有出現(xiàn)根本性的斷裂。而在一九四九年以后,政治路線左右搖擺,順境與逆境反復(fù)交替,社會(huì)動(dòng)蕩正如毛澤東所預(yù)言,“七八年來(lái)一次”,這恰是孕育代際政治的溫床。華夏秩序被“船堅(jiān)炮利”打破后,中國(guó)不得不在西方強(qiáng)勢(shì)的世界體系中重新定位,中國(guó)傳統(tǒng)思想早已被邊緣化,新的本土思想源頭尚未涌現(xiàn),思想上基本處于無(wú)國(guó)防無(wú)抵抗的狀態(tài)。一波接一波的外來(lái)思潮,為一代又一代的中國(guó)人定下了思想的基調(diào)。由于沒(méi)有自己的思想根底,中國(guó)的政治演化成為世界主流思 想嬗變的多少有些滯后的衍生現(xiàn)象。如果說(shuō)毛澤東、鄧小平是共和國(guó)的第一代(五四運(yùn)動(dòng)的一代),胡耀邦、趙紫陽(yáng)是第二代(一二九運(yùn)動(dòng)的一代,政治成熟于三十年代),江澤民、李瑞環(huán)是第三代(建國(guó)前后的一代,政治成熟于五十年代),接下來(lái)的就是第四代(四五運(yùn)動(dòng) 的一代,政治成熟于七十年代),F(xiàn)在的代際政治主要涉及第三代與第四代人,但是,也不能忽視正在浮出水面的第五代人(后“六四”的一代,政治成熟于九十年代)。
在八十年代中期,一些新權(quán)威主義者曾經(jīng)認(rèn)真思考過(guò)代際政治問(wèn)題。他們的理想方案是鞏固第二代領(lǐng)導(dǎo)人的權(quán)威并延長(zhǎng)其政治壽命,加速第四代人的接班進(jìn)程,通過(guò)上壓下擠,實(shí)現(xiàn)直接對(duì)接,在權(quán)力政治上封殺第三代領(lǐng)導(dǎo)人的時(shí)代。然而,天不遂人愿,第二代與第四代的政治直通車(chē)沒(méi)有開(kāi)通,第一代與第三代的隔代交接班卻成為現(xiàn)實(shí)。為什么第四代人與第二代人的感情溝通要?jiǎng)龠^(guò)與他們?cè)谘壣细咏牡谌四兀康谒拇伺c第二代人在“文革”中經(jīng)歷了更多的磨難,因而有著更多的思想共鳴。當(dāng)胡耀邦在干?嘧x,當(dāng)顧準(zhǔn)與李一哲殊途同歸,進(jìn)行著類(lèi)似的思想探索時(shí),第三代領(lǐng)導(dǎo)人既不是造反的主體也沒(méi)有成為被造反的主要對(duì)象,正在以“緊跟”、“照辦”的心態(tài),小心翼翼地在科長(zhǎng)、處長(zhǎng)的宦途上攀升。第四代與第二代中精英分子的產(chǎn)生,基本上是靠自己的本事和努力。例如第二代的于光遠(yuǎn)在清華大學(xué)是高材生,參加一二九運(yùn)動(dòng)后組織民先總隊(duì)也要靠自己獨(dú)立摸索。第四代人上大學(xué)讀研究生,憑的是考試分?jǐn)?shù),重新確立思想導(dǎo)向,靠的是自學(xué)與自身社會(huì)經(jīng)驗(yàn)的積累。而第三代領(lǐng)導(dǎo)人的產(chǎn)生途徑卻大異其趣,從總體上說(shuō),他們是歷史上罕見(jiàn)的逆向淘汰的幸存者。經(jīng)過(guò)反復(fù)的淘汰,竟然還能夠剩下個(gè)把具有某種睿智和膽量的人,朱熔基可以說(shuō)是當(dāng)今政壇上的異數(shù)。反右運(yùn)動(dòng)反掉了知識(shí)分子的十分之一,可以說(shuō)精華已盡!拔母铩焙筮x拔第三梯隊(duì),明文規(guī)定要從“逍遙派”中找,也就是說(shuō),不要任何具有獨(dú)立意志與自主思想的人,越是渾渾噩噩越是孺子可教。第三代出國(guó)留學(xué)更查祖宗三代,選拔第三梯隊(duì)基本上也是血統(tǒng)掛帥,不是高干子女就是烈士后代。在八十年代坐直升飛機(jī)上來(lái)的第三代領(lǐng)導(dǎo)人,并沒(méi)有鄧小平“三起三落”的曲折經(jīng)歷,也沒(méi)有“要吃糧,找紫陽(yáng),要吃米,找萬(wàn)里”的驕人業(yè)績(jī),僅靠欽定接班人的地位,是難以服眾的。中國(guó)第三代領(lǐng)導(dǎo)人與第二代領(lǐng)導(dǎo)人的區(qū)別,很象蘇聯(lián)勃列日涅夫與赫魯曉夫兩代人之間的區(qū)別。赫魯曉夫、米高揚(yáng)這一代人是經(jīng)歷過(guò)十月革命和國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)的,他們身上還具有革命家的氣質(zhì),有決斷,能擔(dān)當(dāng),敢于冒風(fēng)險(xiǎn)。勃列日涅夫領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)的成員則是在內(nèi)戰(zhàn)結(jié)束后接受教育,在大肅反(相當(dāng)于中國(guó)的“文化大革命”)后走上領(lǐng)導(dǎo)崗位。他們大多接受的是工科教育,從工程師轉(zhuǎn)變?yōu)辄h政干部,按照黨官僚階層的內(nèi)部機(jī)制逐步晉升上來(lái),并沒(méi)有鮮明的政治旗幟,也沒(méi)有顯赫的政績(jī)。作為工程師,他們講求的是操作工藝,擅長(zhǎng)的是運(yùn)行維護(hù);
而政治家所需要的全球眼光、歷史感、創(chuàng)新沖動(dòng)和意志力,則是他們特別欠缺的。第三代人中尤其缺乏思想家和社會(huì)科學(xué)家。在第二代人中,八十多歲的于光遠(yuǎn)、李銳、胡績(jī)偉等人,具革新與發(fā)展馬克思主義的倡導(dǎo)者;
七十多歲的王元化、李慎之等人,更加大膽地揭橥新啟蒙主義和自由主義的旗幟,給中國(guó)思想界帶來(lái)一股活力。而第三代人中滕文生、桂世鏞、王夢(mèng)奎、鄭必堅(jiān)等出人頭地的“筆桿子”,與其說(shuō)是思想家,不如說(shuō)是意識(shí)形態(tài)官僚,除了為所謂“鄧小平理論”提供官方解釋外,完全看不出他們有什么創(chuàng)新性的思想。
在七十年代末,第四代人被稱(chēng)為“懷疑的一代”、“覺(jué)醒的一代”。他們?cè)?jīng)是“祖國(guó)的花朵”、“毛主席的紅小兵”,但是“文革”的嚴(yán)酷現(xiàn)實(shí)使他們的偶像坍塌,烏托邦幻滅,開(kāi)始“懷疑一切”的艱難跋涉。他們的懷疑從毛主義到列寧主義再到馬克思主義,昔日的神圣教義變成了多元化思想中的普通一元,甚至被當(dāng)成一種蠱惑宣傳而打入另冊(cè)。他們的覺(jué)醒意味著一種歷史性的轉(zhuǎn)折,扭轉(zhuǎn)了二十世紀(jì)以來(lái)幾代中國(guó)人不斷向左轉(zhuǎn),日益激進(jìn)化的大趨勢(shì)。由于四五的一代在思想上經(jīng)歷了尋尋覓覓、反復(fù)求索,因而他們對(duì)信念的執(zhí)著并不亞于五四的一代。由于他們?cè)诩t衛(wèi)兵運(yùn)動(dòng)、上山下鄉(xiāng)、四五運(yùn)動(dòng)和八十年代的民間文化結(jié)社中有著政治參與和自發(fā)組織的豐富經(jīng)驗(yàn),在對(duì)國(guó)情人性的了解與政治成熟程度上,絕非基本上屬于“三門(mén)干部”的第三代欽定的“接班人”所能比擬。從出科技人才的角度來(lái)說(shuō)第四代人確實(shí)是“被耽誤的一代”,許多人三十多歲才上大學(xué)、讀研究生,已經(jīng)錯(cuò)過(guò)了科技研究的黃金時(shí)代。但是對(duì)于思想家和政治家來(lái)說(shuō)在社會(huì)底層的磨煉并不意味著是一種“耽誤”。在重新進(jìn)入大學(xué)的校門(mén)后,這一代人既沐浴了八十年代新一輪的歐風(fēng)西雨,也經(jīng)歷了高校競(jìng)選運(yùn)動(dòng)的民主實(shí)踐,普遍具有一種自由與民主的意識(shí)。
尤其難能可貴的是,經(jīng)過(guò)疾風(fēng)驟雨、驚濤駭浪,他們的社會(huì)責(zé)任感和理想主義并沒(méi)有泯滅。這一點(diǎn),或許是第四代人與第五代人之間的一個(gè)重要區(qū)別。
許紀(jì)霖最近說(shuō):“在民間思想界,自由主義到九十年代取得了全面的勝利”。(參見(jiàn)《二十一世紀(jì)》一九九八年十二月號(hào))在民間思想界,第四代人已經(jīng)當(dāng)之無(wú)愧地成為執(zhí)牛耳者,其中佼佼者有:汪丁丁、秦暉、孫立平、楊東平、劉軍寧、王焱、朱學(xué)勤、許紀(jì)霖、雷頤、徐友漁等思想家型的學(xué)術(shù)帶頭人。第二代的李慎之、王元化等給予了他們有力的支持。第三代人中的滕文生等,只能在自己把持的官方輿論中自說(shuō)自話,完全沒(méi)有在理論上與之交手過(guò)招的能力。
第四代人中的政治角色,也開(kāi)始在言行舉止上標(biāo)新立異。朱熔基在政府工作報(bào)告中強(qiáng)調(diào),“不能把出售作為國(guó)有企業(yè)改革的主要形式”,針對(duì)的就是在地市級(jí)和縣級(jí)黨政機(jī)關(guān)占據(jù)要津的第四代政治人物。他們熱衷于國(guó)企改制,扶植私營(yíng)經(jīng)濟(jì),即使“經(jīng)濟(jì)沙皇”的三令五申也會(huì)被當(dāng)作耳邊風(fēng),依然我行我素。一九九七年底,方覺(jué)以中青年官員中的民主派發(fā)言人身份,發(fā)表了“啟動(dòng)民主進(jìn)程、加大經(jīng)濟(jì)自由、承認(rèn)多元文化、調(diào)整對(duì)外政策、修正統(tǒng)一方針”的政治綱領(lǐng)文件。他的文件在擬定過(guò)程中征求了多少中青年官員的意見(jiàn),是否能夠反映習(xí)近平等省級(jí)官員的主張,現(xiàn)在還是一個(gè)疑團(tuán)。但是,在中青年官員中具有與方覺(jué)類(lèi)似思想者大有人在,這一點(diǎn)是毋庸置疑的。一九九八年底,中共中央發(fā)出《關(guān)于在縣級(jí)以上黨政領(lǐng)導(dǎo)班子、領(lǐng)導(dǎo)干部中深入開(kāi)展以“講學(xué)習(xí)、講政治、講正氣”為主要內(nèi)容的黨性黨風(fēng)教育的意見(jiàn)》,指出:“有相當(dāng)一部分領(lǐng)導(dǎo)干部……對(duì)社會(huì)主義、共產(chǎn)主義的理想信念動(dòng)搖,缺乏政治敏銳性和政治鑒別能力在重大原則問(wèn)題上分不清是非,甚至跟著錯(cuò)誤的東西跑!比绻纹渎酉氯,“將會(huì)毀壞建設(shè)有中國(guó)特色社會(huì)主義事業(yè),造成極其嚴(yán)重的后果”。開(kāi)展所謂“三講”教育,就是要遏制第四代政治人物的“和平演變”趨勢(shì)。然而,對(duì)于熟諳“文革”歷史的人來(lái)說(shuō),挪用毛澤東的一套政治伎倆,已經(jīng)達(dá)不到任何欺騙與威懾的效果。
對(duì)于正在浮出水面的第五代人的思想和政治特征,學(xué)者們剛剛開(kāi)始研究,還很少能夠提供比較有把握的判斷性意見(jiàn)。但是至少可以說(shuō),代表第五代人思想風(fēng)貌的青年學(xué)者,更愿意表現(xiàn)自己與第四代人差異性的一面,而不愿反映與之認(rèn)同或者繼承的一面。否定普世價(jià)值、全球文明、標(biāo)榜愛(ài)國(guó)主義、民族主義,揭橥后現(xiàn)代主義或者新左派旗幟的學(xué)人,似乎多是第五代人。苗凡卒在《天涯》一九九九年第二期發(fā)表他對(duì)“新人類(lèi)”的觀察,他們出生于六十年代以后,成長(zhǎng)于七、八十年代,從“新人類(lèi)”的成長(zhǎng)過(guò)程來(lái)看,環(huán)境和條件與過(guò)去很不一樣,社會(huì)的價(jià)值取向趨于多元,金錢(qián)的力量突顯出來(lái),個(gè)人的力量日見(jiàn)得渺小,英雄主義走向末路。他們很愿意與眾不同引人注目,卻并不介意一種邊緣狀態(tài)。從宏觀上來(lái)說(shuō),他們不喜歡憂國(guó)憂民,他們成長(zhǎng)在一個(gè)社會(huì)加速發(fā)展的時(shí)代,基本上沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)危機(jī)和災(zāi)難,所以不喜歡把一些局部的毛病理解為全球性問(wèn)題。他們絕大多數(shù)人愿意成為工具型人才,他們?cè)敢庠谝恍┦志唧w的位子上做一些十分具體的工作,他們喜歡簡(jiǎn)單的人際關(guān)系。他們會(huì)玩愛(ài)玩,他們的青春期延長(zhǎng)了,總是在學(xué)著什么做著什么,但總是缺乏一種堅(jiān)定的行動(dòng)意志。第五代人中的官員似不大可能像同代人中的學(xué)者那樣輕易地出人頭地。當(dāng)年,第四代人中的從政者搭上了干部知識(shí)化、專(zhuān)業(yè)化的快車(chē),眼下,他們?cè)诘厥屑?jí)和司局級(jí)崗位上恰值年富力壯,得心應(yīng)手,豈容一茬新人越級(jí)取代。除非第五代人中愛(ài)國(guó)愛(ài)黨的“洋博士”愿意越洋“空降”,為第三代領(lǐng)導(dǎo)人分憂分勞。這似乎又不符合“新人類(lèi)”的價(jià)值取向。
第四代人與第三代人之間的政治角逐,將會(huì)成為下個(gè)世紀(jì)初中國(guó)政治舞臺(tái)上的主要情節(jié)。代際政治的重頭戲,將會(huì)在中共十六大以后上演。第四代人中的體制
外民主派,已經(jīng)亮出了政治反對(duì)派的旗幟,如果要想了解體制內(nèi)民主派的潛在動(dòng)向,與其相信種種小道消息,不如認(rèn)真閱讀戈?duì)柊蛦谭蚺c葉利欽的回憶錄,尤其是布爾拉茨基與阿爾巴托夫的回憶錄。曾經(jīng)有人期盼“水落石出”,由喬石取代江澤民,現(xiàn)在也還有人祈望江朱火并,朱熔基成為中國(guó)的戈?duì)柊蛦谭,這些都是不著邊際的胡思亂想。要想把握中國(guó)未來(lái)的政治進(jìn)程,不能不對(duì)社會(huì)主義制度下尤其是中國(guó)特色社會(huì)主義體制下的代際政治有所了解和研究。
相關(guān)熱詞搜索:中國(guó) 轉(zhuǎn)型 時(shí)期 政治
熱點(diǎn)文章閱讀