臘月一到，眼看過(guò)年就不遠(yuǎn)了。按照老習(xí)俗，是該家家戶戶忙年的時(shí)候了。每到此時(shí)，“吃”就成了頭等大事，忙年主要是圍繞著“吃”做準(zhǔn)備。遵循傳統(tǒng)，過(guò)年就是“大吉大利”的日子里，天天“大魚(yú)大肉”的“大吃大喝”，現(xiàn)在提倡勤儉的新民風(fēng)，鋪張浪費(fèi)的陋習(xí)一定要改正。除了吃，還有“貼春聯(lián)”“送亮”等必不可少的重要內(nèi)容。然后呢，正月初幾里，親友間要互相登門(mén)拜年，給小孩壓歲錢(qián)，獻(xiàn)上最真摯的新年祝福。親朋好友間的轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)席也是風(fēng)生水起，情誼與美食的完美結(jié)合，讓辛苦了一年的人們徹底放松身心，正兒八經(jīng)的享受這閑適生活，整個(gè)正月都是其樂(lè)融融的。
　　農(nóng)村到臘月，主婦在圈里喂一年的豬，也肥的走路左右晃了。男人找來(lái)黃歷本，選個(gè)黃道吉日請(qǐng)殺豬匠殺過(guò)年豬。日子定下來(lái)之后這幾天把柴準(zhǔn)備好，還得請(qǐng)幾個(gè)勞力給殺豬匠做幫手。到殺豬這天，家里人和請(qǐng)來(lái)幫忙的都早早的動(dòng)手，支起一口大鍋或干脆整個(gè)大油桶，裝滿水，添上足足的柴火，燒起水來(lái)。人都齊了，扯的扯，推的推，把大肥豬拉到案子上，在震天響的吼叫后，殺豬匠鋒利的刀熟練的捅入豬心臟，幾聲哼哼，鮮紅的豬血一涌而出，裝了一大盆。幾個(gè)人把豬抬上大木桶，殺豬匠在豬后腿腳頸開(kāi)出一個(gè)口，用一根長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵棍挨賽通，把皮肉分離后用口吹氣，這是一個(gè)殺豬匠最過(guò)硬的本領(lǐng)，也是最傳統(tǒng)的基本功。直到整只豬皮吹的圓溜溜，澆上開(kāi)水湯豬毛更順溜。熱氣騰騰的水，加上大鐵刮、砸石反復(fù)仔細(xì)的褪毛。很快白白凈凈的豬就掛上了墻角的木樓梯，殺豬匠左右開(kāi)弓，麻利的將豬下水、豬頭、豬腿等分解下來(lái)，裝上幾籮筐兩大盆。幫手勞力翻大小腸，清洗干凈。兩三個(gè)小時(shí)后，所有的肉全部收拾妥當(dāng)。在分切新鮮豬肉時(shí)，新一輪活路又緊鑼密鼓的啟動(dòng)，主婦的廚房里，早就等了幾個(gè)茶飯好的婦女，等到冒著熱氣的鮮肉提到廚房，各自就按分工忙開(kāi)了。準(zhǔn)備一餐殺豬飯，是農(nóng)村最古老的傳統(tǒng)習(xí)俗，無(wú)論哪家殺了過(guò)年豬，村里一家不少的受邀到家里“吃刨湯”。這種習(xí)俗，是自家一年來(lái)勞動(dòng)成果的分享，更是鄉(xiāng)親鄰里一年來(lái)大凡小事的相互照應(yīng)的答謝。鄉(xiāng)親們年終共享一餐刨湯飯、喝一壺煨熱自釀苞谷酒的簡(jiǎn)單聚會(huì)一代代傳承下來(lái)，其蘊(yùn)涵的，是先民們從事生產(chǎn)勞動(dòng)時(shí)既舍己助人又感恩受助，那善良勤勞、互幫互助的淳樸民風(fēng)。
　　在平利，一年四季的餐桌上，最少不了的一道美食就是臘肉。蒸煮炒燉，豐富的吃法也讓這道美食深深植入平利人的味蕾，揮之不去。到臘月時(shí)，自己喂的豬或是買(mǎi)來(lái)一些豬肉，擦上食鹽腌制一兩天后掛起來(lái)風(fēng)干水汽，在農(nóng)家小院的角落柴房里燃起一堆柴火，一周即可熏干。這是個(gè)很辛苦的活，在煙秌火炕的柴房里，既要加減柴禾控制火候，又要注意肉的成色確定是否繼續(xù)熏炕。很早以前，沒(méi)有冰箱、冰柜這類的防腐設(shè)備，深居大巴山區(qū)的平利先民們把豬肉，以重鹽腌制，用柴火熏干，制作成可以長(zhǎng)期保存而不會(huì)變質(zhì)的臘肉。農(nóng)村燒柴火灶的，特別是高山地區(qū)，會(huì)把肉掛在正對(duì)灶門(mén)口的房梁上，一日三餐做飯?zhí)焯鞜煻k，這樣的臘肉質(zhì)地最好，肉的顏色是紅艷艷的，口感好，是臘肉中的精品。隨著柴火灶越來(lái)越少，大多是采取集中短時(shí)間烘炕臘肉，那種耗時(shí)最長(zhǎng)，味道最美的臘肉漸漸越來(lái)越少，是非常珍貴的美食。
　　手工“炸米花”，又稱“爆米花”，這個(gè)即將失傳的純手工食品制作工藝，去年春節(jié)前竟然出現(xiàn)在了平利馬龍?zhí)稑蝾^，生意還異�；鸨�。這是一種以葫蘆型高壓鍋加熱大米、苞谷，達(dá)到一定氣壓后打開(kāi)高壓鍋，隨著“砰”一聲巨響，一團(tuán)煙霧中大米、苞谷內(nèi)壓瞬間釋放，膨脹后如盛開(kāi)的花朵，故稱“米花”。對(duì)“炸米花”印象最深刻的是孩提時(shí)，每逢臘月村頭院壩都會(huì)有“炸米花”的手藝人來(lái)擺攤，家家戶戶稱上三兩斤大米、苞谷炸些米花，為單調(diào)的春節(jié)小吃增添新品種。現(xiàn)在小吃就太多了，懷舊的情節(jié)，讓人們來(lái)炸上一袋子米花，抓著干吃，或用白糖水、甜酒沖著吃，都是無(wú)法忘懷、無(wú)可替代的傳統(tǒng)吃法�；蛟S是為了尋找童年的味道，彌補(bǔ)那個(gè)物質(zhì)匱乏年代留下的一點(diǎn)點(diǎn)遺憾，趕腳就差那么一口�。�
　　以前沒(méi)有買(mǎi)賣(mài)春聯(lián)這一說(shuō)，只是現(xiàn)在春聯(lián)的需求量大了，用毛筆寫(xiě)字的人少了，給了春聯(lián)很大的市場(chǎng)。也有人堅(jiān)守著傳統(tǒng)，買(mǎi)春聯(lián)不買(mǎi)印刷的，非買(mǎi)現(xiàn)場(chǎng)寫(xiě)下的，有講究的還自擬聯(lián)文來(lái)寫(xiě)的。想想小時(shí)候，每每臘月二十幾，我每天都要在家里配合父親給村上的鄉(xiāng)親寫(xiě)上好幾天的春聯(lián)，卻是不收分文的。那時(shí)春聯(lián)都是手寫(xiě)的，年前趕集時(shí)一定要買(mǎi)上幾張紅紙，臨近年關(guān)，就拿上紅紙請(qǐng)村里有文化的人幫忙寫(xiě)“對(duì)子”。逐漸形成一種習(xí)慣，每逢春節(jié)前，村里會(huì)寫(xiě)春聯(lián)的人都會(huì)提前備好筆墨，裁好紅紙，寫(xiě)上幾天的對(duì)聯(lián)，親戚好友或五保戶都是要寫(xiě)好幾幅派小孩子送到家中的。用現(xiàn)在的話說(shuō)，算是一種傳統(tǒng)文化的傳承擔(dān)當(dāng)。去年臘月，選個(gè)晴好的天氣，女兒把一幫小伙伴約起來(lái)，在外婆家的農(nóng)家小院搞個(gè)春聯(lián)DIY，不管毛筆字寫(xiě)的如何，這是給下一代灌輸一種傳承國(guó)學(xué)文化的思想理念，是一項(xiàng)很有意義的活動(dòng)。這種形式和方法應(yīng)該普及并擴(kuò)大到社區(qū)，在全社會(huì)營(yíng)造一個(gè)傳承和弘揚(yáng)傳統(tǒng)文化的氛圍，增強(qiáng)全民的文化自信。
　　春節(jié)是菜蔬集散的主要時(shí)間節(jié)點(diǎn)，臘月間從菜地剛剛采摘或從湖北、關(guān)中等遠(yuǎn)道而來(lái)的菜蔬、水產(chǎn)品都在菜市場(chǎng)集合，然后又被人們選購(gòu)進(jìn)入千家萬(wàn)戶的廚房。如今，不管是在菜市場(chǎng)或是生活超市，南北東西、四季時(shí)令的各式各樣菜蔬隨時(shí)都擺在貨架上，還特別新鮮，物質(zhì)極大豐富，許多超市春節(jié)期間還照常營(yíng)業(yè)。即便如此，手中有糧，心中不慌，儲(chǔ)存菜蔬的老習(xí)慣卻也改不了，不但品種要多、而且數(shù)量要足，可以在正月間隨時(shí)做出一桌豐盛的宴席款待登門(mén)拜年的客人，心里踏實(shí)。
　　臘月一到，這座巴山深處漢水南岸，中國(guó)最美麗鄉(xiāng)村之稱的山城，紅燈籠、霓虹燈和燈帶就把主要街道兩旁的樹(shù)裝扮的五彩繽紛，成為了小城一道靚麗的景觀，給傳統(tǒng)的新春佳節(jié)增添更加濃厚的喜慶氛圍。入夜，走在霓虹閃爍宛如星空的街頭，很靜謐，很閑適，甚至有些浪漫，心里是滿滿的幸福。
　　除夕清早是貼春聯(lián)的時(shí)間，貼之前是要把舊春聯(lián)清理干凈的，因?yàn)橘N春聯(lián)的漿糊是自己用面粉添水加熱制作的，純天然材質(zhì)，清理起來(lái)也很容易。攪漿糊，是一門(mén)手藝活，嫩了就是一鍋清湯，粘性差，老了就成了拌湯，全是疙瘩，刷墻上全是一塊塊的，沒(méi)法平展開(kāi)。漿糊攪的好，粘性就好，貼出來(lái)的春聯(lián)光面平整，沒(méi)有凹凸不平的感覺(jué)，很美觀�，F(xiàn)在人，很多都用膠水、膠帶貼春聯(lián)，完全沒(méi)有了攪漿糊貼春聯(lián)那種古老傳統(tǒng)的程序，總是覺(jué)得少了點(diǎn)什么。
　　“送亮”，是平利祭祀祖先最古老的儀式。是表達(dá)對(duì)逝去祖上長(zhǎng)輩懷念最深刻的符號(hào)，已經(jīng)鐫刻在世世代代平利人的血脈里。每逢除夕午時(shí)之后，所有平日雜草叢生的墓地墳冢被拾掇的干干凈凈、整整齊齊，虔誠(chéng)的人們跪在先輩墳前，為逝去的親人點(diǎn)上蠟燭，燒紙送錢(qián)、焚香禱告、燃放鞭炮，表示懷念的同時(shí)，祈求先人護(hù)佑后輩平安健康、學(xué)業(yè)有成、事事如意。
　　團(tuán)年飯，可以說(shuō)是中國(guó)人一年中最重視、最重要的一頓飯。這頓飯融合了人們對(duì)食物烹飪的智慧和無(wú)盡的親情，這張餐桌上，最珍貴，最舍不得的東西都可以無(wú)私的端上來(lái)共享。平日里五湖四海創(chuàng)業(yè)、務(wù)工、就學(xué)的親人圍坐在一起，說(shuō)說(shuō)一年來(lái)的見(jiàn)聞和感受。拿起筷子夾起最愛(ài)吃的家鄉(xiāng)菜，喂進(jìn)嘴里滿足的大嚼，這味道已然釋放了在外拼搏的疲勞和不愉快。眾親人舉起斟滿的酒杯一飲而盡，無(wú)論是茅臺(tái)、五糧液，還是純糧釀造的平利苞谷燒酒，那種喜悅，是來(lái)自植入骨子里的血脈親情和人文習(xí)俗，無(wú)法忘懷和割舍，是遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的人們春節(jié)回家最原始的誘惑。
　　過(guò)年，是中華民族九州同慶的傳統(tǒng)節(jié)日，天南海北、世界各地華人風(fēng)俗習(xí)慣有所不同，卻共同寄托著所有炎黃子孫對(duì)祖先的懷念和敬仰、對(duì)親情的渴望和牽絆、對(duì)未來(lái)美好生活的愿景和向往。這種精神寄托深藏在血脈里，隨著黃皮膚、黑眼睛、中國(guó)話的DNA傳承。
　　——選自西部散文選刊微信平臺(tái)

相關(guān)熱詞搜索：平利 過(guò)年