一直以來我們最缺乏的就是對(duì)生命的尊重和敬畏，我們記住了生命“輕如鴻毛”，卻忘記了它的本質(zhì)應(yīng)該是重如泰山……只有對(duì)所有生命都充滿敬畏，才能在逆境中樂觀地生活下去。
　　
　　居楊，女，35歲，《法制日?qǐng)?bào)》攝影部主任，中國新聞攝影學(xué)會(huì)理事，中國女?dāng)z影家協(xié)會(huì)理事，中國攝影家協(xié)會(huì)會(huì)員。曾參加過1998年抗洪救災(zāi)、抗議北約轟炸我駐南使館、首都各界抗擊非典等重大活動(dòng)的采訪報(bào)道。拍攝有《丟丟的故事》、《千千紙鶴 萬般悔恨》、《一個(gè)8歲的艾滋病女孩》、《走向歸途――收教賣淫女紀(jì)實(shí)》、《金三角 禁毒的承諾――中緬聯(lián)合掃毒行動(dòng)》等專題報(bào)道。先后榮獲第四屆“全國百佳新聞工作者”稱號(hào)、第四屆“中國新聞攝影記者金眼獎(jiǎng)”、2001年度“全國最佳攝影師稱號(hào)”、“德藝雙馨攝影師”稱號(hào)等。2000年，以中國第一名成績?nèi)脒x荷賽（wpp）新聞攝影學(xué)習(xí)班。
　　
　　
　　在北京市公安局監(jiān)所管理處第一看守所204監(jiān)區(qū)內(nèi)，近百名已被判死刑，等待執(zhí)行的罪犯每天清晨6:00起床，第一件事就是穿上準(zhǔn)備“上路”的衣服靜靜等待，如果到9:00還沒有干警來提人，就意味著他們又能活一天�！盎钪�”在這里有著特殊的意義……
　　2003年8月26日清晨6:45，沉重的開鎖聲響徹在格外寂靜的監(jiān)室通道，101號(hào)、103號(hào)、109號(hào)……監(jiān)室的大門被一一打開，將被執(zhí)行死刑的7名男子被帶到監(jiān)所外的空?qǐng)?
　　7:00，干警端來7碗熱面條，上面放了雞蛋和青菜，每個(gè)人都認(rèn)真地吃著人生的最后一頓早餐。曾在北京市周邊搶劫作案一百多起的竇氏三兄弟現(xiàn)在正并排坐著，老大竇孝海邊吃邊對(duì)看守所孔所長說：“謝謝一年來的費(fèi)心照顧，請(qǐng)給家人帶句話――我對(duì)不起他們，望他們將我的兩個(gè)孩子帶大，一定教育孩子別走我的路。”說話時(shí)，他的眼圈紅了。
　　15分鐘后，民警又給即將被執(zhí)行的人發(fā)了支中南海牌香煙。老二竇全祥煙癮大，閉著眼深吸了幾口就抽完一整支，旁邊民警從兜里又掏出一支遞給了他。煙霧中他慢慢睜開眼，苦笑著說：“罪大，早晚有這天。”說完了又跟民警說：“面條有點(diǎn)咸，給點(diǎn)水吧�！币幻�年輕民警一溜小跑取來一瓶礦泉水。
　　年僅21歲的郭巍曾在短短2個(gè)月內(nèi)強(qiáng)奸了6名女童，他此時(shí)也鎮(zhèn)靜多了，就在前一天放風(fēng)時(shí)，郭巍的情緒還一直很萎靡。他說：“自己沒給社會(huì)做什么貢獻(xiàn)，只是年輕，身體好，希望將器官捐出來，多少還有點(diǎn)用。”
　　
　　7:30，負(fù)責(zé)執(zhí)行死刑的北京市第一中級(jí)人民法院的法警們到了，他們給7個(gè)人戴上黑色頭罩后送上警車。
　　8:30，在法庭內(nèi)開始驗(yàn)明正身，負(fù)責(zé)辦案的檢察官們都已到場(chǎng)，在確認(rèn)身份并向其出示了執(zhí)行死刑命令后，7人被押赴刑場(chǎng)執(zhí)行死刑……
　　每當(dāng)我在無人的角落細(xì)細(xì)讀那些《重刑犯》照片，躁動(dòng)的心都會(huì)變得安寧下來，這組片子之后我更喜歡安靜的東西了，包括安靜的照片和安靜的心。
　　至今我依然會(huì)想起那一雙雙穿越監(jiān)室鐵門的目光，有的兇狠冷酷，有的嘲諷不羈，有的惶恐不安……如何開始是艱難的事，我要小心翼翼地把握自己的態(tài)度，尋找切入點(diǎn)，連語調(diào)、語氣都要注意，看管的民警一再提醒我，稍有不慎就會(huì)引起他們的情緒波動(dòng)，甚至產(chǎn)生過激行為。
　　
　　隨著時(shí)間的推移，慢慢開始有人愿意與我交談�！拔覍�(duì)不起女朋友，如果有三天讓我們不過東躲西藏的日子，能坦然地在陽光下散步聊天，我這輩子就滿足了。”這是2003年非典期間，在北京某桑拿浴室為搶劫價(jià)值不到2萬元的財(cái)物殺死7人的主犯對(duì)我說的話。他們作案使用的手段非常殘忍，7名被害人被一個(gè)接一個(gè)按在洗澡池里活活嗆死，嗆爆的肺血將池水染紅，其間他們一邊殺人一邊喝可樂。我們的談話是從他對(duì)我說“我覺得自己不是個(gè)真正的壞人”開始的。兩個(gè)月后，他被法院從快從嚴(yán)判處死刑。執(zhí)行那天，我看到這個(gè)殺人魔王流下眼淚，他最后告訴我，他很想念她。
　　采訪中，我遇到一個(gè)年輕的在押犯，他在剛滿18歲后綁架了老板8歲的兒子，以此敲詐13萬元錢，逃亡途中因?yàn)榕卤┞�，將孩子活活掐死。我和這個(gè)還應(yīng)該算作孩子的在押犯拉起家常，當(dāng)說到無法回報(bào)父母養(yǎng)育之恩時(shí)，他哭得像個(gè)淚人似的說：“我很后悔，很害怕……”
　　
　　幾個(gè)月的采訪，我必須面對(duì)一個(gè)沉重的命題――生和死。“活著”在重刑犯身上變得無比神圣和純粹。看書、看電視、寫信、吃飯、睡覺，做著各自的夢(mèng)，直到第二天早晨醒來。
　　在將他們押赴法院驗(yàn)明正身的路上，從事這一職業(yè)近20年的老法警對(duì)身旁一直默默不語的我意味深長地說：“一個(gè)惡的靈魂要盡早被超度，才有可能有新的開始�！蔽衣犃T長長地出了一口氣。

相關(guān)熱詞搜索：人手 走向 時(shí)光 攝影人手記　走向最后的時(shí)光 攝影人手記 攝影手記