他沒有收入,沒有存款,沒有汽車,沒有房子,沒有老婆孩子,甚至沒有興趣愛好。但很多媒體稱他為“當(dāng)代英雄”,甚至“圣人布洛克”。25年來(lái),他已經(jīng)在全球10 多個(gè)國(guó)家,為40多萬(wàn)窮人免費(fèi)看病,提供醫(yī)療服務(wù)的價(jià)值達(dá)4000多萬(wàn)美元。
　　
　　這位74歲的英國(guó)老漢,是一個(gè)絕對(duì)的赤貧者。他在美國(guó)生活了幾十年,卻連一本美國(guó)護(hù)照都沒有。
　　他住在用1美元租來(lái)的一所廢棄校舍,睡在地板上,只鋪著一塊墊子,吃的基本是素食,“早飯是燕麥和水果,晚飯吃大米和豆類”。他用一根澆草坪的橡膠水管在院子里洗澡,冬天照樣沖涼,只是換到了室內(nèi)。他的唯一伴侶,是一只12年前被他收留、現(xiàn)已失明的流浪犬。狗和他吃的東西一樣,都是別人送的。
　　但就是這么一個(gè)“窮光蛋”,卻被諸多媒體稱作“當(dāng)代英雄”:英國(guó)《星期日泰晤士報(bào)》更將他尊為“圣人布洛克”;美國(guó)哥倫比亞廣播公司比喻說(shuō),他為醫(yī)保危機(jī)深重的美國(guó)“扔出了一根救命繩索”。
　　布洛克創(chuàng)辦的“偏遠(yuǎn)地區(qū)醫(yī)療志愿團(tuán)”(RAM),已經(jīng)在全球10多個(gè)國(guó)家為數(shù)十萬(wàn)窮人提供免費(fèi)醫(yī)療服務(wù),其中大多數(shù)是在美國(guó)那些“第一世界國(guó)家,第三世界的診療”的地區(qū)。“截至2009年年底,我們累計(jì)治療了416,081人,65,170只動(dòng)物,免費(fèi)提供的醫(yī)療價(jià)值44,672,632美元,志愿者總數(shù)48,129。”
　　布洛克將RAM開展的集中免費(fèi)診療稱為“遠(yuǎn)征”:活動(dòng)時(shí)間大多數(shù)選在周末,每次都要出動(dòng)大隊(duì)人馬運(yùn)載大量志愿醫(yī)生和醫(yī)療器材的車隊(duì),往往還要出動(dòng)飛機(jī)(大多由他親自駕駛)。
　　
　　義診活動(dòng)轟動(dòng)歐美
　　在一個(gè)深冬的周末,來(lái)自田納西州的瑪格麗特?沃爾斯一家凌晨3點(diǎn)出發(fā),4點(diǎn)左右抵達(dá)諾克斯維爾。馬蒂?譚科斯利則是從300多公里外的佐治亞州趕來(lái),昨晚就到了,他們來(lái)的理由是:聽說(shuō)這里可以免費(fèi)看病。
　　譚科斯利和妻子坐在前座,開著引擎取暖;女兒睡在后排。這位卡車司機(jī)牙病發(fā)作了好幾星期,痛得他無(wú)法忍受。
　　每個(gè)排隊(duì)者都領(lǐng)到一小張黃色號(hào)碼紙,靜等臨時(shí)診所開門。偌大的展廳里徹夜亮著燈,一排排白色工作臺(tái)、一張張牙科和眼科座椅;幾十名志愿人員將一箱箱醫(yī)療器材在桌面上攤開,安裝各種診療設(shè)備。
　　凌晨6點(diǎn),身穿黑皮夾克、一頭灰褐色濃發(fā)的布洛克打開展覽中心的大鐵門。在大廳內(nèi),來(lái)自11個(gè)州的276名志愿醫(yī)生開始迎接第一批病人。譚科斯利終于拔掉了病牙。醫(yī)生得知他有過兩次心臟病發(fā)作,幾年前做過心臟手術(shù),但此后一直沒有再跟蹤檢查。公司雖然為他買了醫(yī)保,但免賠額高達(dá)500美元,而且不覆蓋牙科治療。這次全家人都做了體檢,妻子還作了乳腺X光、配了眼鏡。
　　周末兩天下來(lái),RAM總共為920名病人進(jìn)行了檢查,配了500副眼鏡,做了94 個(gè)乳腺透視,拔掉了1066顆牙齒,做了567 次牙科填補(bǔ),有400人因?yàn)槊�額已滿只能被婉拒……
　　這是美國(guó)最有影響的電視新聞雜志CBS《60分鐘》對(duì)布洛克和RAM深度報(bào)道的部分畫面。2008年3月2日節(jié)目播出后,在西方社會(huì)立即引起轟動(dòng)。
　　“如果你上Google用RAM的全稱搜索,就會(huì)發(fā)現(xiàn)大量的報(bào)刊文章、視頻等。幾周前我?guī)蛣e人搜了一下,結(jié)果看到有超過10萬(wàn)條鏈接�！辈悸蹇苏f(shuō):“《60分鐘》報(bào)道之后,外國(guó)媒體也對(duì)RAM做的事很感興趣:德國(guó)媒體來(lái)了10多次,法國(guó)媒體次數(shù)更多,瑞士、意大利、西班牙、日本、澳大利亞、芬蘭、挪威、波蘭、英國(guó)、加拿大等國(guó)的媒體也都來(lái)過,日本媒體也即將采訪我們�！�
　　RAM收到的捐款數(shù)量也大大增加了,年度預(yù)算一下從原先的25萬(wàn)美元,擴(kuò)大到2009年的將近200萬(wàn)美元�！耙郧拔覀�?cè)谫Y金上很拮據(jù),知道RAM在做什么的只有窮人。自從被《60分鐘》曝光后,公眾不斷匯來(lái)10美元20美元的捐款,現(xiàn)在我們的境況改善很多�！辈悸蹇苏f(shuō)。
　　
　　從亞馬遜白人牛仔到電視明星
　　布洛克1936年出生在英格蘭北部蘭開夏郡的普雷斯頓,從小跟隨在政府任職的父親不斷遷移。二戰(zhàn)期間,他們住在常遭轟炸的英國(guó)南部。
　　之后,布洛克的父親被派往英屬圭亞那工作,母親隨同前往。正在上中學(xué)的布洛克在放暑假時(shí),拿到了一張去探望父母的免費(fèi)船票,“于是我就一去不復(fù)返。我之所以去亞馬遜地區(qū),是因?yàn)橄胩与x學(xué)校。”布洛克壞笑道。
　　在南美北部巴西與圭亞那的交界處,16歲的布洛克成為一名白人牛仔――其他牛仔都是瓦皮沙納印第安人。在那里,布洛克呆了15年,形成了日后的生活方式:“我的成長(zhǎng)過程很艱苦,每天也許只吃一頓飯,但大家都很健康,除非出了某種事故,或者染上瘧疾等疾病……”
　　有一天,布洛克受傷了:在馴服一匹野馬時(shí),他被重重撞上圍欄,摔倒地上呻吟不已。這時(shí)一個(gè)印第安同伴告訴他,離他們最近的一個(gè)醫(yī)生,走路過去要26天時(shí)間。最后,布洛克挺過了那次事故,但從此有了一個(gè)想法――要讓偏遠(yuǎn)地區(qū)的窮人也可以免費(fèi)看病。
　　牛仔布洛克的愿望并沒有馬上實(shí)現(xiàn)。上世紀(jì)70年代,布洛克改行進(jìn)入演藝界,成為美國(guó)動(dòng)物系列電視節(jié)目《野性王國(guó)》的主持人,被認(rèn)為是第一個(gè)“鱷魚獵手”。他還拍過幾部電影,并由此遷居美國(guó),拿到了美國(guó)綠卡。
　　“我在美國(guó)做《野性王國(guó)》時(shí),曾經(jīng)很想到中國(guó)四川,拍攝臥龍大熊貓保護(hù)區(qū)。為此我通過郵件與中國(guó)當(dāng)局交涉了很久,最終因?yàn)闊o(wú)法籌集到足夠資金未能成行�！辈悸蹇苏f(shuō):“我也經(jīng)常給《讀者文摘》寫關(guān)于動(dòng)物的文章。我告訴他們:尼克松要去訪問中國(guó),我敢打賭中國(guó)人會(huì)送熊貓給他,因?yàn)樗�既可以代表中�?guó),又沒有政治內(nèi)涵�！薄蹲x者文摘》于是讓他寫一篇關(guān)于大熊貓的文章。歷史證明:布洛克果然猜中了。
　　
　　“對(duì)病人我們不提任何問題”
　　1985年,幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)、幾經(jīng)周折,布洛克終于創(chuàng)辦了RAM。最初他們?cè)诠鐏喣菫楦F人看病,1992年總部搬到田納西的諾克斯維爾。但RAM在圭亞那仍設(shè)有常駐機(jī)構(gòu),還有一架小飛機(jī)。迄今RAM已在南、北達(dá)科他、弗吉尼亞、肯塔基等美國(guó)10多個(gè)州行醫(yī)�！拔覀儽緛�(lái)還要去華盛頓特區(qū),但無(wú)法就外州醫(yī)生執(zhí)業(yè)問題與當(dāng)?shù)卣�府達(dá)成一致,所以只好取消�！辈悸蹇撕蚏AM的遠(yuǎn)征目的地還包括海地、洪都拉斯、危地馬拉、墨西哥、巴西、玻利維亞、肯尼亞、坦桑尼亞、印度等國(guó)。
　　迄今為止,RAM“遠(yuǎn)征”的次數(shù)已超過600次,今年頭3個(gè)月就占到12次。上一次是3月21日在離諾克斯維爾不遠(yuǎn)的一個(gè)小鎮(zhèn),治療了大約800人。由于當(dāng)?shù)厝丝诓欢?每一個(gè)求醫(yī)者都得到了接待。
　　“通常我們要回絕很多人。去年8月在洛杉磯,我們回絕過數(shù)千人――前來(lái)就醫(yī)的人數(shù)實(shí)在太龐大了。那次總共治療了6334人。本月的第601次遠(yuǎn)征還會(huì)去洛杉磯,預(yù)計(jì)這次的診治人數(shù)會(huì)更多�！辈悸蹇苏f(shuō)。
　　RAM在周末兩天中治療的平均人數(shù)大約1000人。他們只前往受到邀請(qǐng)的地方,按先來(lái)先得原則。現(xiàn)在遠(yuǎn)征活動(dòng)已經(jīng)排到2012年,明年全年都排滿了。對(duì)病人他們不作任何甄選,同樣只按先來(lái)后到的順序接待�！拔覀儾惶崛魏螁栴},不問他們掙多少錢等等,這是最好的辦法。如果你想判定到底誰(shuí)才最需要醫(yī)治,就不可能像我們這樣收治數(shù)千號(hào)人�！辈悸蹇肃嵵氐卣f(shuō)明著RAM的接待準(zhǔn)則。
　　RAM中的醫(yī)生志愿者都是通過毛遂自薦的方式加入――通過RAM的網(wǎng)站或打電話�！拔覀兠刻於冀拥较氘�(dāng)志愿者的醫(yī)生的電話。”醫(yī)生志愿者不領(lǐng)報(bào)酬,差旅費(fèi)也自行承擔(dān),但設(shè)備和器材通常不需要他們提供,大多為RAM用社會(huì)捐款購(gòu)買。不過據(jù)《星期日泰晤士報(bào)》報(bào)道,有一位肺科醫(yī)生特意去考大貨車駕照,就是為了開一輛18輪大卡車,載著他的流動(dòng)診所和專用X光機(jī)參加遠(yuǎn)征。
　　據(jù)布洛克說(shuō),RAM將9成以上的籌款直接用于項(xiàng)目服務(wù)上,“具體數(shù)字我不是很清楚,因?yàn)槲覐牟还苜~務(wù)�！边^去,RAM中沒有領(lǐng)薪水的雇員,但在大約12年前,他開始意識(shí)到:由于RAM規(guī)模的不斷擴(kuò)大,記賬之類的行政工作越來(lái)越復(fù)雜,需要有人每周五天固定去上班,完成接電話、回復(fù)郵件、記賬、申報(bào)等工作。于是,他成立了另一個(gè)組織:“偏遠(yuǎn)地區(qū)醫(yī)療基金會(huì)”,負(fù)責(zé)所有籌款和行政性工作。基金會(huì)雇員約10人,包括執(zhí)行總監(jiān)、會(huì)計(jì)、航空機(jī)械師各一人,三個(gè)辦公室女孩等等。
　　如今,RAM總共擁有5架飛機(jī),最大的一架是道格拉斯C-47運(yùn)輸機(jī),它曾被美軍用于諾曼底登陸戰(zhàn)。盡管機(jī)型老舊,但布洛克告訴記者,它現(xiàn)在飛起來(lái)還很安全,“我還是RAM的首席飛行員和首席飛行教官�！�
　　除了RAM的工作之外,為了確保飛行安全,布洛克必須及時(shí)了解最新規(guī)則和操作程序變動(dòng)、培訓(xùn)其他飛行員。“我沒有什么愛好,工作就是我的愛好。我沒時(shí)間從事興趣愛好,但這不成問題。這種志愿工作很多,你會(huì)很忙,一天過得很充實(shí)。實(shí)際上,每天的時(shí)間還不夠用�！�
　　
　　關(guān)注健康,向往中國(guó)
　　生活簡(jiǎn)樸的布洛克身體素質(zhì)卻不差。這位74歲的老牛仔的養(yǎng)生秘訣便是“注重鍛煉�！辈悸蹇苏f(shuō):“我的生活條件是很簡(jiǎn)單,但這并不重要。它還能幫助我理解美國(guó)窮人的問題――我也是他們中的一員�！�
　　奧巴馬政府的醫(yī)保改革受到美國(guó)民眾的極大爭(zhēng)議,布洛克認(rèn)為“這是朝正確方向邁出的一步�！辈悸蹇苏f(shuō):“美國(guó)確實(shí)需要改革,但新法規(guī)定的改革大多要到2014年才生效,我也還沒有看到它對(duì)牙科、眼科會(huì)有何影響。這些似乎是美國(guó)人面對(duì)的最大醫(yī)保問題,因此我們恐怕在很多年內(nèi)還會(huì)很忙。我希望看到這一需求的消失,我們好將資源用于海地等更需要幫助的國(guó)家和地區(qū)�！�
　　布洛克覺得:要真正解決美國(guó)的醫(yī)療保健問題,唯一辦法是教育剛?cè)雽W(xué)的小孩,要求他們每天高強(qiáng)度鍛煉一兩個(gè)小時(shí),吃適當(dāng)?shù)氖澄�。學(xué)校也不要擺可樂、甜飲料及其他垃圾食品的販賣機(jī)。如果孩子們?cè)诔砷L(zhǎng)時(shí)理解正確的營(yíng)養(yǎng)知識(shí),同時(shí)養(yǎng)成終生鍛煉的習(xí)慣,醫(yī)療保健問題才能得到解決。“當(dāng)然,這不是現(xiàn)實(shí)可行的辦法。”
　　作為“史上最牛的大慈善家”,布洛克不乏粉絲和模仿者�！昂芏嗳嗽�向我討教如何效仿RAM的模式,包括許多英國(guó)人�！北M管英國(guó)自1948年起就有全民醫(yī)保,但英國(guó)部分地方很缺牙醫(yī)。曾有人請(qǐng)布洛克率一支牙醫(yī)團(tuán)隊(duì)到英國(guó)行醫(yī),但因執(zhí)業(yè)限制法規(guī)未獲得英國(guó)政府批準(zhǔn)�！拔覀儚氖碌牟皇腔鸺�高科技”,布洛克說(shuō):“我們的公式很簡(jiǎn)單――只要有需求,在哪里都可以開展�！�
　　“中國(guó)偏遠(yuǎn)地區(qū)需要RAM醫(yī)療隊(duì)嗎?如果受到邀請(qǐng),我們很樂意過去�！�

相關(guān)熱詞搜索：斯坦 慈善家 史上 斯坦 布洛克史上最窮慈善家 布洛克史上最窮慈善家 史上最窮慈善家