歷史的邊角料兒也能編到至今16年,還源源不斷。伴隨《老照片》成長(zhǎng)的70后、80后都老了,《老照片》的名字還留在心底。也許,老照片不單單像酒越老越醇,還有我們未留意的美好情感在傳承。
　　
　　1912年的舊歷八月初三,天微陰,益?志走進(jìn)勸業(yè)場(chǎng)大樓里的麗芙照相館,想在剪辮前留張膠影。為此,益?志專門(mén)背對(duì)一面大鏡子,為的是在膠片里完整地照下垂在腦后的那條大辮子。在照片(圖4)的背后,他還題寫(xiě)了幾行字,記下了拍這張照片的動(dòng)機(jī)及花費(fèi),言語(yǔ)間對(duì)自己即將失去的長(zhǎng)辮不無(wú)眷戀。祖父留了一輩子長(zhǎng)辮,父親留了一輩子長(zhǎng)辮,輪到他這輩,卻留不住了�？偨y(tǒng)孫中山說(shuō)了,這是舊俗,剪去辮子是要做中華民國(guó)新國(guó)民,不過(guò),對(duì)普通的他而言,剪辮與政治有何相關(guān),只是他的個(gè)人生活要改寫(xiě)了。
　　這張照片收錄在《老照片》這本頁(yè)面泛黃的小集子里。上世紀(jì)90年代末,《老照片》的發(fā)行至今看來(lái)都堪稱奇跡,每輯銷量20多萬(wàn)冊(cè),國(guó)史、家史、名人史、個(gè)人史囊括其中。前塵往事偏偏觸到了讀者心底的柔軟處,歷史的邊角料兒也能編到至今16年,還源源不斷。伴隨《老照片》成長(zhǎng)的70后、80后都老了,《老照片》的名字還留在心底。也許,老照片不單單像酒越老越醇,還有我們未留意的美好情感在傳承。
　　
　　《圖片中國(guó)百年史》的邊角料兒
　　
　　《老照片》的策劃來(lái)自時(shí)任山東畫(huà)報(bào)出版社的總編輯汪家明,而其靈感與汪家明的興趣愛(ài)好不無(wú)關(guān)系。從小就喜歡收藏老照片,他把上世紀(jì)初自家留下的老照片都按年按月整理得有條不紊,抑或在舊書(shū)、舊雜志上看到好的照片,必定都要剪下來(lái),這個(gè)習(xí)慣保留至今。
　　1994年,山東畫(huà)報(bào)出版社在原來(lái)山東畫(huà)報(bào)社的基礎(chǔ)上成立,當(dāng)時(shí)的出版分工制度十分嚴(yán)格,被定位為“攝影類的出版社”,其書(shū)籍出版需要被動(dòng)地追求“圖文并茂”,以期選題申報(bào)時(shí)可以順利通過(guò)。新任出版社總編輯的汪家明到北京參加上崗培訓(xùn)班學(xué)習(xí),閑暇時(shí)與兩位北京的學(xué)者在運(yùn)河邊縱論天下,談及歷來(lái)有各種各樣的文字中國(guó)史,卻無(wú)一本圖片中國(guó)史,遂策劃《圖片中國(guó)百年史》選題。
　　這策劃構(gòu)思之獨(dú)特和偉妙令自小對(duì)圖片感興趣的汪家明激動(dòng)萬(wàn)分,但在網(wǎng)絡(luò)和數(shù)碼技術(shù)還未普及的年代,這是一件頗為浩大的工程,而且基本是一次非官方行為,對(duì)于一個(gè)剛成立不久的出版社,必然需要傾巢出動(dòng)竭盡全能�！肮赓I照片,就花了20萬(wàn),在當(dāng)時(shí)不是小數(shù)目”,“出動(dòng)出版社全體18位員工,各人都身兼數(shù)職,最后經(jīng)過(guò)18個(gè)月的奮斗,出了一部上下兩卷、重18斤的大書(shū)”。
　　通過(guò)各種渠道,征集來(lái)的歷史照片6000余幅。限于主題和篇幅,約有半數(shù)的照片由于被認(rèn)為距離歷史主線過(guò)遠(yuǎn),或涉及內(nèi)容敏感而最終未能入冊(cè)�！氨热�,蔣介石和他第3任夫人陳潔如的合影。蔣介石不承認(rèn)這段婚姻,卻有照片為證,一幅照片中還有‘歡迎蔣夫人來(lái)視察’的字跡。如果把蔣介石的幾任夫人全編選入圖片中國(guó)史里邊,那離歷史的主線就遠(yuǎn)了。”
　　
　　《老照片》誕生記
　　
　　未能入冊(cè)的照片雖是歷史的邊角料兒,卻因具有耐讀的人情味,讀來(lái)甚有趣味,棄之不用實(shí)在可惜。為了不讓這些資料淪為無(wú)用,汪家明一直在思考怎么把它們?cè)倮�用起�?lái)。有朋友建議再另出一本畫(huà)冊(cè),取名“圖片中國(guó)百年軼事”。汪家明覺(jué)得這主意不錯(cuò),邊角料兒也是給歷史下注腳的,用之何妨。
　　不過(guò),展現(xiàn)形式是斷不能再以厚厚的畫(huà)冊(cè)呈現(xiàn)了,本來(lái)就是歷史的逸聞趣事,還讓人正襟危坐抱著18斤畫(huà)冊(cè)看,不太可能。休閑的書(shū)就要休閑著看,而光印上圖片也不行,圖片背后的故事沒(méi)有說(shuō)清楚,那就“圖文并茂”,文字圍繞圖片講故事,考慮到這里,汪家明聯(lián)想到了以小冊(cè)子形式出現(xiàn)的三聯(lián)書(shū)店《讀書(shū)》雜志,“區(qū)別是他們以文字為主,我們以圖片為主”。
　　汪家明為書(shū)名的確定發(fā)愁了很長(zhǎng)時(shí)間,起初定的是“照片與往事”,又覺(jué)得不像個(gè)書(shū)名,直到某天晚上,在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)睡不著覺(jué)的他,腦子里突然冒出一個(gè)詞――“老照片”,“突然就感覺(jué)越原始的題名表達(dá)越直接�！膘`感來(lái)了,腦子里的想法就噴涌而出了,圍繞這一書(shū)名,當(dāng)晚汪家明就列出了四個(gè)最主要的欄目,“名人一瞬”、“私人相簿”、“故時(shí)風(fēng)物”、“凝望集”。
　　1995年10月開(kāi)下年度選題討論會(huì)時(shí),汪家明將這一提議進(jìn)行討論,以1994年征集來(lái)而沒(méi)能用上的圖片配上短文,出版一套歷史圖片系列叢書(shū)。經(jīng)過(guò)討論,大家在兩個(gè)備選書(shū)名“往事與回憶”和“老照片”中,選擇了后者,認(rèn)為后者清楚,又具有更大的開(kāi)放性,最后具體的編輯工作交給馮克力一人來(lái)做。于是有了1996年年底第一輯《老照片》的面世。
　　誰(shuí)都沒(méi)有想到,一個(gè)看似平實(shí)的創(chuàng)意,竟帶動(dòng)了中國(guó)“圖文書(shū)”出版的熱潮。第一輯在三個(gè)月內(nèi)加印三次,累計(jì)發(fā)行4萬(wàn),其后連續(xù)加印,總計(jì)超過(guò)30萬(wàn)冊(cè)!在上世紀(jì)90年代末,它還一度保持著這一“高燒不退”的發(fā)行量,創(chuàng)下了同時(shí)期圖書(shū)發(fā)行的奇跡。
　　《老照片》隨即引發(fā)了鋪天蓋地的模仿,從1997年開(kāi)始,“老”旋風(fēng)席卷出版界,“老房子”、“老城市”、“老新聞”、“老圖書(shū)”、“老電影”、“老漫畫(huà)”,不一而足,這股風(fēng)一直延續(xù)到了今天,“老照片”成為坊間的熱門(mén)話題。
　　
　　1.20世紀(jì)初煙臺(tái)一祖孫三代的合影,主人把家中最有“品位”的什物都擺到了桌上。
　　2.1951年政協(xié)會(huì)議休息時(shí),毛澤東主動(dòng)走下主席臺(tái)與學(xué)者潘光旦交談。
　　3.“三反五反”運(yùn)動(dòng)期間上海滬光電影院門(mén)前也貼滿了宣傳標(biāo)語(yǔ)。
　　4.1912年一位年輕人剪辮前到照相館為辮子留影。
　　5.21世紀(jì)初外國(guó)教會(huì)在上海王家堂圣母院開(kāi)設(shè)女塾,裹著小腳的女子也獲得了教育的權(quán)利。
　　6.1949年初蔣介石宣布“下野”回到奉化老家祭祖時(shí)與蔣經(jīng)國(guó)在山間俯瞰家鄉(xiāng)。
　　7.上世紀(jì)60年代,一位打工青年在武漢長(zhǎng)江大橋上的留影。
　　8.1956年上海舉行公私合營(yíng)大會(huì),工商界報(bào)喜隊(duì)身上的封建官服與賀幅對(duì)比,顯得滑稽。
　　9.黑龍江阿城縣農(nóng)村開(kāi)展“四清”運(yùn)動(dòng)的實(shí)況。

相關(guān)熱詞搜索：上世紀(jì) 塵封 老照片 聽(tīng)汪家明 馮克力講老照片的故事 開(kāi)啟上世紀(jì)塵封的歲月 馮克力講老照片的故事 老照片十年成長(zhǎng)定格歷史