提起歷史上的危機(jī)時(shí)刻，人們的腦子里總是離不開一些定格的印記。比如，想到20世紀(jì)二三十年代的經(jīng)濟(jì)大蕭條，總是離不開黑色的記憶：資本主義的無序發(fā)展，導(dǎo)致股市動(dòng)蕩，生產(chǎn)凋敝。然后總難免會(huì)出現(xiàn)拯救斯民于水火的英雄人物：政治家羅斯福以及理論鼓手凱恩斯。
　　然而，這終究是大歷史留在人們記憶中的痕跡。那些日常社會(huì)片斷則被光芒璀璨的大人物模糊為慘淡的背景。文化和日常的層面，以及不同層面的中間地帶，被忽略不計(jì)了。
　　其實(shí)，當(dāng)政治家、商界領(lǐng)袖和經(jīng)濟(jì)學(xué)家們?yōu)榱苏�救資本主義體系而絞盡腦汁的時(shí)候，普通人的日子并沒有因?yàn)橹贫鹊氖�敗而終止，重塑對這個(gè)令人絕望的世界的信念也從未停止。
　　一個(gè)有趣的事實(shí)是：經(jīng)濟(jì)的頹敗與文化和生活方式的變遷繁榮，形成了鮮明對比。由于經(jīng)濟(jì)危機(jī)，緊衣縮食總是難免。但由于失業(yè)或者工作量減少，閑暇時(shí)間卻大大增加。如何填滿這些時(shí)間成了困擾大眾的重要問題。這樣的背景下，更為廉價(jià)的大眾娛樂和信息傳播載體，在經(jīng)濟(jì)頹敗的時(shí)刻卻出現(xiàn)了一個(gè)小小的繁榮期。
　　最典型的例子是好萊塢電影的普及與發(fā)展。如今的好萊塢當(dāng)年只是美國中西部的一個(gè)地方電影聯(lián)合體。1929年明，當(dāng)大蕭條即將席卷美國及全球時(shí)，好萊塢舉辦了第一屆奧斯卡頒獎(jiǎng)典禮。
　　好萊塢電影業(yè)本身也和其他產(chǎn)業(yè)一樣，遭遇了經(jīng)濟(jì)衰退帶來的巨大沖擊，好萊塢的債務(wù)在上世紀(jì)20年代末翻了三倍。為了應(yīng)付危機(jī)，各大電影公司和院線推出各種措施吸引顧客，降低成本。但不可思議的是，即便在經(jīng)濟(jì)危機(jī)最嚴(yán)重的時(shí)期，每周依然有6000萬至8000萬美國人去電影院。后來的史家們認(rèn)為：面對蔓延無期的債務(wù)危機(jī)和絕望，電影作為一種現(xiàn)代大眾文化快餐的先驅(qū)形式，對維持國家和人民的士氣起到了巨大的鼓舞作用。資本主義挺過危機(jī)而得以新生的偉大成就，除了羅斯福新政的宏大敘事，作為大眾撫慰的電影也功不可沒。
　　如何解釋這種巨大的反差?一種流行的觀點(diǎn)認(rèn)為，這是典型的逃避主義。越是危機(jī)的時(shí)刻，人們越需要―種溫暖的安慰劑來調(diào)節(jié)高度焦慮的神經(jīng)，逃避無法忍受的現(xiàn)實(shí)。電影正好雪中送炭，通過溫情脈脈的或者訴諸感官刺激的小故事，不斷轉(zhuǎn)移著人們對重大制度和政策問題的注意力，強(qiáng)化著傳統(tǒng)的價(jià)值觀和社會(huì)秩序，為不斷高漲的激進(jìn)訴求降溫。
　　這種闡釋似乎極大地簡化了現(xiàn)實(shí)。實(shí)際上，絕大部分大蕭條時(shí)期的電影多多少少都反映了時(shí)代背景，并不是簡單地奉行阿Q主義。
　　如今人們熟悉的好萊塢式樂觀主義，是經(jīng)歷了曲折的過程才得以確立的。早期美國電影充滿了黑幫、匪徒、好色之徒、政治腐敗、商界黑幕等形象和情節(jié)，既是對現(xiàn)實(shí)的一種反映，也是一種煽動(dòng)性和感官性訴求的市場策略。彼時(shí)剛處于發(fā)展初期的好萊塢，還像一頭桀驁不馴的烈馬，由著性子奔馳。但由于內(nèi)容與人們的既有價(jià)值觀出現(xiàn)沖突，引發(fā)了宗教和道德團(tuán)體的抗議，在社會(huì)上出現(xiàn)了針對電影和其他早期大眾文化的“道德恐慌”。1933年，羅馬教廷甚至派出一個(gè)代表團(tuán)到美國，號(hào)召天主教徒聯(lián)合起來“凈化”電影業(yè)。
　　為了避免陷入被抵制的危險(xiǎn)，20世紀(jì)30年代的美國電影業(yè)加強(qiáng)了自我管理，大量可能引發(fā)過分消極情緒的內(nèi)容基本上被過濾掉了。一種被理想化的美國人的自我想象開始出現(xiàn)了，活潑、可愛、勇敢、富有激情，但也可能會(huì)有點(diǎn)輕率和單純。一個(gè)普通人的英雄夢開始作為經(jīng)典的主題被反復(fù)講述。人們認(rèn)為，正是這個(gè)被反復(fù)講述的夢想，幫助美國人渡過了難關(guān)。
　　可見，作為“撫慰劑”的電影其實(shí)是宗教、政治、道德、市場、大眾需求等不同社會(huì)力量的中和物，而不是來自某個(gè)社會(huì)力量的粗暴操縱社會(huì)心理的過程。
　　與電影同期出現(xiàn)悖論式繁榮的還有廣播、小型游戲、公共圖書館等其他各類文化載體。其中，羅斯�？偨y(tǒng)的“爐邊談話”更以廣播時(shí)代的政治公關(guān)經(jīng)典案例，成為廣播黃金時(shí)代的標(biāo)桿。
　　顯然，一個(gè)危機(jī)中的市場體制需要這種文化載體來幫助人們重建已經(jīng)破碎的意義世界，從而保持信心和勇氣。
　　這或許可以給今天同樣面臨危機(jī)的我們一個(gè)啟示：除了關(guān)注那些宏大的制度和政策，也應(yīng)該把目光投向那些連接制度和人們的信念層面的文化建設(shè)。無論這個(gè)以市場為基石的制度是好是壞，無論應(yīng)該如何懲罰那些欺世盜名的投機(jī)家，無論完美的制度設(shè)計(jì)是否真的存在，也無論危機(jī)時(shí)刻的大人物們?nèi)绾戊`光閃現(xiàn)、智慧無窮，能夠保持溝通的能力并且給人民以希望和信心，而不是簡單地操縱社會(huì)意識(shí)的人和制度，將是最終的勝利者。

相關(guān)熱詞搜索：凝聚力 危機(jī) 時(shí)刻 危機(jī)時(shí)刻的文化凝聚力 危機(jī)時(shí)刻作文 危機(jī)時(shí)刻的作文