楊錦麟的頭發(fā)根根豎起。黑中摻白，遠(yuǎn)看成了一片和藹的灰色。他說，除了幾根是《有報(bào)天天讀》時(shí)代留下的產(chǎn)物，大多數(shù)都是這兩個(gè)月里冒出來的。 　　夏初，楊錦麟在微博上放出了自己即將離開鳳凰衛(wèi)視的消息。他即將赴任的新單位香港衛(wèi)視，去年年底剛剛開播的一家電視臺(tái)，名不見經(jīng)傳。58歲的楊錦麟走馬出任副總裁兼執(zhí)行臺(tái)長，他自詡為：開荒。
　　楊錦麟已經(jīng)到了快要耳順的年紀(jì)，“本可以游山玩水、賦閑在家、吹牛拍馬”，當(dāng)了大半輩子的媒體人，欠太太欠孩子欠自己的時(shí)間都太多―沒時(shí)間問孩子學(xué)習(xí)，孩子只當(dāng)他是提款機(jī)；太太自他來了香港干媒體后就辭了職，全力支持他工作，尤其是他到鳳凰之后沒日沒夜連軸轉(zhuǎn)，等于“賠上太太兩口子一起為鳳凰打工”。而他自己呢？不說休假，太奢侈；光數(shù)數(shù)寫作的工作量吧：十幾年來，楊錦麟給大小華語平媒寫的專欄和評(píng)論文章，超過百萬字。最高效率，20分鐘寫出1700字社論；最高數(shù)量，一天寫了九篇粵語專欄。
　　干什么這么拼？一年前，楊錦麟在廣州參加一個(gè)論壇，論壇主題叫“創(chuàng)享”，嚇了他一跳。“我們這代人的觀念里只有創(chuàng)造，沒有享受。現(xiàn)在的年輕人啊，真聰明，把這兩個(gè)字綁一塊兒了�！�
　　他的人生口號(hào)―“化不可能為可能”，完全是另一番氣息。1953年，楊錦麟生于廈門，初中讀了一年便遭遇了“文革”，作為“黑五類”子女，從此開始了十余年無書可讀的歲月。1978年他被允許參加高考，得到消息時(shí)離開考只剩二十天，十五年沒拿過課本的楊錦麟，憑著股“死也要死在考場上”的狠勁突擊戰(zhàn)斗，沖進(jìn)了廈門大學(xué)歷史系。這被他視為人生第一次沖關(guān)成功。
　　第二次沖關(guān)是1988年，拖家?guī)Э陉J蕩香港。歷史系念完書，楊錦麟在廈大臺(tái)灣歷史研究所謀到了一份教職，一年的任務(wù)只要寫兩篇論文，而他一天就能寫一萬字。“太清閑，清閑得淡出鳥來”，他用當(dāng)下流行的網(wǎng)絡(luò)用語形容當(dāng)時(shí)的工作。之后，他憤而辭職，投奔香港。到了香港才發(fā)現(xiàn)，之前的學(xué)歷、教職全部歸零，人生等于從頭開始。他做過投資，當(dāng)過顧問，做過分析員，然后才是記者、編輯―最后才找到了媒體，這個(gè)他日后安身立命的行業(yè)。到1997年，在《快報(bào)》當(dāng)?shù)搅司庉嫴恐魅�，兼任主筆。
　　結(jié)果金融危機(jī)，香港一片愁云慘霧�！犊靾�(bào)》倒閉，楊錦麟失業(yè)。“我?guī)臀业氖窒峦�仁們找了工作，最后發(fā)現(xiàn)，沒位子給自己了�！笔�業(yè)了半年，搬了三次家，為了省一點(diǎn)房租。那半年我老擔(dān)心我會(huì)像那些日本中年男人，在老婆面前還佯作平靜，最后穿得西裝革履地離家出走，找個(gè)地方自殺。
　　半年后，他終于在《商報(bào)》謀到一份高級(jí)記者職位，“從編輯主任又掉下來了，也好，重新開始采訪，重新爬格子。”
　　也不全是命途多舛，楊錦麟也風(fēng)光過。2000年，網(wǎng)絡(luò)科技浪潮席卷到港島，楊錦麟毅然告別《商報(bào)》，辦起了一家名為《世界經(jīng)濟(jì)評(píng)論》的雜志。舊同事與他在博鰲論壇相遇，看到一身西裝、豪情萬丈的楊錦麟，大吃一驚。造化弄人，全球網(wǎng)絡(luò)科技股很快崩盤，香港經(jīng)濟(jì)再次全面跌入新低潮。2002年，《世界經(jīng)濟(jì)評(píng)論》倒閉。
　　楊錦麟再次失業(yè)。這一回，他五十歲。“五十歲失業(yè)，你知道是什么感受？”
　　鎮(zhèn)江茅山，一個(gè)道長拉著他算命，“告訴我有一個(gè)機(jī)會(huì)，兩個(gè)月內(nèi)會(huì)自己找上門來，讓我把握。把握好了，揚(yáng)名天下，出全世界的名，掙全世界的錢。”楊錦麟心想：“難道是李嘉誠要雇我？”
　　兩個(gè)月后，鳳凰衛(wèi)視打來電話，邀請(qǐng)楊錦麟加盟，做出鏡主持人，做一檔讀報(bào)節(jié)目。楊錦麟看看自己，“一身五花肉，誰要看我？”
　　知難而上，他還是上了。
　　鳳凰九年，七年讀報(bào)（《有報(bào)天天讀》）、兩年走讀（《走讀大中華》），楊錦麟驚覺，那個(gè)道長還挺準(zhǔn)，這份工雖然沒為他賺到全世界的錢，但“還真是出了全（華人）世界的名”。尤其是“讀報(bào)”，楊錦麟摘取海外報(bào)章對(duì)中國事務(wù)的點(diǎn)評(píng)，構(gòu)成了一種具有特殊意義的“新聞出口轉(zhuǎn)內(nèi)銷”。業(yè)內(nèi)人士評(píng)價(jià)《有報(bào)天天讀》之于中國：既是觀察世界的第三只眼睛，也是審視自己的一面鏡。
　　
　　兩個(gè)糟老頭子惺惺相惜
　　南都周刊：這次加盟香港衛(wèi)視，外界對(duì)你的決定很好奇。在鳳凰，你的《走讀大中華》節(jié)目正做得風(fēng)生水起，為何放棄一個(gè)成熟的平臺(tái)，投奔一家新成立的電視臺(tái)？
　　楊錦麟：我一貫如此，喜歡求難舍易。在鳳凰干下去，我能看見我60歲的樣子，還有更老的樣子。老楊能干什么？老楊能賣錢。對(duì)我自己來說，做《走讀大中華》雖然累，但是挑戰(zhàn)、新的刺激也都有限了。在鳳凰，我能做的是一檔節(jié)目，而到香港衛(wèi)視，我得到的是一個(gè)平臺(tái)。招兵買馬，我希望把我一輩子的從業(yè)經(jīng)驗(yàn)用上，把一直以來想實(shí)現(xiàn)沒能實(shí)現(xiàn)的抱負(fù)在這里完成。
　　南都周刊：從六月至今，你上任副總裁兼執(zhí)行臺(tái)長兩個(gè)月了。這兩個(gè)月在忙些什么？
　　楊錦麟：我是5月29號(hào)在大興安嶺結(jié)束了《走讀大中華》，以及鳳凰衛(wèi)視的最后一個(gè)鏡頭。29號(hào)深夜回香港，30號(hào)辦離職手續(xù)，31號(hào)搬東西，1號(hào)來到香港衛(wèi)視入職，2號(hào)就開始開會(huì)。在鳳凰時(shí)，我負(fù)責(zé)一個(gè)節(jié)目，算是個(gè)住持，那現(xiàn)在就是個(gè)方丈。從一個(gè)節(jié)目主持人到一個(gè)臺(tái)的執(zhí)行臺(tái)長，跨度很大，很不一樣。這兩個(gè)月來我面臨了很多挑戰(zhàn)，主要工作一是對(duì)衛(wèi)視的管理流程重新設(shè)計(jì)，二是主要抓整套節(jié)目的改版。股東們都很支持我，董事會(huì)全票通過了我的改版計(jì)劃。
　　南都周刊：往什么方向改版？
　　楊錦麟：我提出的方向濃縮為八個(gè)字，就是：香港衛(wèi)視，責(zé)任媒體。首先，作為一家香港的電視媒體，我們應(yīng)該充分利用基本法規(guī)定下的言論自由、新聞自由。但香港本地媒體空間擁擠，每家電視臺(tái)能占據(jù)的市場已經(jīng)很窄，香港衛(wèi)視有何優(yōu)勢呢？我們會(huì)是一家立足香港的國語電視臺(tái)，它會(huì)兼?zhèn)湎愀厶厣�和大中華的視野。責(zé)任媒體，承擔(dān)什么責(zé)任？民族要復(fù)興，我們都希望中國在新世紀(jì)可以成為真正的大國，那么媒體要做的就是進(jìn)獻(xiàn)自己的言責(zé)。
　　南都周刊：具體有什么欄目策劃，你還會(huì)出鏡嗎？
　　楊錦麟：半年內(nèi)我不能出鏡，這算是之前和鳳凰的一個(gè)協(xié)議。以后我會(huì)出鏡。改版后的節(jié)目明年1月正式上線，現(xiàn)在我可以透露幾個(gè)計(jì)劃。一個(gè)是我們已經(jīng)在著手做一部新疆的紀(jì)錄片。一向以來，內(nèi)地對(duì)新疆的報(bào)道都是一種田園牧歌式的、偏向于對(duì)異域風(fēng)情的介紹，事實(shí)上新疆作為我們非常重要的安全戰(zhàn)略板塊，它包含著非常多的故事和不簡單的內(nèi)涵。我希望能解讀新疆的歷史，看清新疆問題的復(fù)雜性。這套紀(jì)錄片大概要做26-30集，每集45分鐘，是一個(gè)很大的計(jì)劃。從概念、策劃到付諸行動(dòng)，我們用了一個(gè)半月，非常短。我計(jì)劃3個(gè)月拍完它，成本大概需要三千萬。
　　南都周刊：用這么大的投入，有沒有風(fēng)險(xiǎn)？
　　楊錦麟：一個(gè)新電視臺(tái)怎么獲得影響力，必須要靠一兩檔在海內(nèi)外有轟動(dòng)效應(yīng)的節(jié)目。我對(duì)我們的概念、我的團(tuán)隊(duì)都很有信心。其實(shí)關(guān)于新疆這個(gè)題材，我在鳳凰時(shí)就提出過想做。但鳳凰塊頭太大了，很難兼顧每個(gè)人的愿望。我們現(xiàn)在是廟小，人少，靈活。
　　香港衛(wèi)視會(huì)有跟鳳凰相近的東西。比如我非常喜歡鳳凰的一句話：為大歷史存證，為小人物立言。我想我會(huì)把這一傳統(tǒng)延續(xù)到香港衛(wèi)視。現(xiàn)在我們的計(jì)劃里，就包括一檔叫《普通人講歷史》的欄目，讓普通人告訴兒孫小輩自己走過的路，干過的事，犯過的錯(cuò)，用為小人物立言的方式填補(bǔ)大歷史的空白和殘缺。
　　南都周刊：現(xiàn)在香港衛(wèi)視的團(tuán)隊(duì)有多大？
　　楊錦麟：192個(gè)人，人很少。通過大型制作，我們也在發(fā)掘新的人才，歡迎他們加盟。但整體上我想把香港衛(wèi)視打造成一支精兵強(qiáng)將的隊(duì)伍，一個(gè)蘿卜幾個(gè)坑。鳳凰那種“把女人當(dāng)男人使、把男人當(dāng)牲口使”的傳統(tǒng)恐怕還會(huì)延續(xù)到這兒來。
　　南都周刊：這個(gè)月的一個(gè)新聞是，廣州的名嘴陳揚(yáng)被你拉來加盟香港衛(wèi)視了。
　　楊錦麟：哈哈，我和陳揚(yáng)神交已久。之前我在香港讀報(bào)，他在廣州讀報(bào)，但一直不認(rèn)識(shí)。這一次我還是通過微博給他留言，才找到他。我和他都年近花甲，形象不佳，兩個(gè)糟老頭子之間惺惺相惜，十分共鳴。請(qǐng)陳揚(yáng)來，是想讓他主持一檔長一個(gè)小時(shí)的讀報(bào)節(jié)目，之前在廣州他是用粵語讀，現(xiàn)在要改用國語了。
　　現(xiàn)在電視臺(tái)的競爭這么激烈，如果我們也沿用帥哥美女式的主持人，怎么異軍突起？我想打造一個(gè)意見領(lǐng)袖型的主持人、出鏡記者團(tuán)隊(duì)。電閃雷鳴間，第一個(gè)想到的就是陳揚(yáng)。
　　
　　“迎客松代言人”
　　南都周刊：可能在不少觀眾心中，你在鳳凰做了6年的《有報(bào)天天讀》欄目是很難超越的。你的長袍馬褂、閩南口音的普通話以及嬉笑怒罵，都成了《有報(bào)》乃至鳳凰的一塊招牌。
　　楊錦麟：我這樣一個(gè)人都能成為“名嘴”，可見天下無所不能。其實(shí)金融危機(jī)前我也到鳳凰“試水”過，1995、1996年臺(tái)海危機(jī)的時(shí)候，曹景行主持《時(shí)事開講》，喊我來當(dāng)過嘉賓，我往那兒一坐，講話不清不楚，大概只有自己聽得懂。
　　《有報(bào)天天讀》這個(gè)創(chuàng)意不是我的，是劉長樂先生他們籠統(tǒng)地想做一個(gè)用讀報(bào)來說新聞的節(jié)目。但是，新聞節(jié)目的相似性和重疊度非常高，怎么才能讓一個(gè)新節(jié)目有區(qū)分度？他們覺得只能靠人的個(gè)性來區(qū)分。于是就選擇了口齒不清的我。
　　讀報(bào)這事情很有趣。早年下鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)時(shí)我就讀過報(bào)，田間地頭，給農(nóng)民讀。當(dāng)然那個(gè)時(shí)候只能照本宣科，但是讀完算工分，還能和生產(chǎn)隊(duì)長一起抽口煙。那是60年代�，F(xiàn)在呢，報(bào)紙要怎么讀？我想提供一種另類的，完全不中規(guī)中矩的傳達(dá)方式。比如講到很荒唐的新聞，講到不高興了，氣得你想拍桌子。那就拍！這不是設(shè)計(jì)的情節(jié)，性情這個(gè)東西是表演不出來的，有點(diǎn)匪氣，有點(diǎn)江湖味，因?yàn)槲疫@個(gè)人就是這樣的。很多新聞，真讓你為內(nèi)地著急，我看到這種事就特別憤怒。你讓我在這種時(shí)候客觀，讓我面無表情，讓我新聞聯(lián)播，我做不到。
　　南都周刊：穿唐裝上節(jié)目是你自己的創(chuàng)意？
　　楊錦麟：唐裝本來是為之前一檔節(jié)目準(zhǔn)備的，那節(jié)目沒什么廣告，很快夭折了。我看，不能白白做了十幾套唐裝吧，就把它穿到《有報(bào)天天讀》上來了。在我之前香港只有兩種人穿唐裝，你要不就是成龍，要不就是市場里運(yùn)貨的阿伯�，F(xiàn)在被我穿的，大家覺得也人模人樣的了�？梢姸际莻鞑バ�應(yīng)。
　　南都周刊：唐裝加拍案而起，你自成一體的風(fēng)格很快受到了歡迎。
　　楊錦麟：對(duì)，《有報(bào)天天讀》居然長勢良好，開播第二個(gè)月收視率還只在臺(tái)里排25名，半年后有了廣告，后來就穩(wěn)居前三了。歪打正著，如果在北廣，我這種連畢業(yè)都畢不了。其實(shí)我也期待像李玉和一樣，講起話來字正腔圓，兩個(gè)腮幫子亂抖。
　　南都周刊：《有報(bào)天天讀》如何把控言論的尺度？
　　楊錦麟：我的標(biāo)準(zhǔn)是，《參考消息》能登的新聞，我就能說。報(bào)紙的選擇我們也沒有固定標(biāo)準(zhǔn)，鳳凰資料室有的報(bào)紙，《鳳凰早班車》讀剩的報(bào)紙，外文的《國際先驅(qū)論壇報(bào)》、《金融時(shí)報(bào)》、《華爾街日?qǐng)?bào)》，助手幫我迅速掃描當(dāng)天港臺(tái)、東南亞、日韓的報(bào)紙，再加上網(wǎng)上新聞，差不多了。準(zhǔn)備時(shí)間不到一個(gè)小時(shí)，然后就是進(jìn)棚，手上只有報(bào)紙沒有稿子，靠的都是即興發(fā)揮。非常緊張。我以前做報(bào)紙編輯，上的是夜班，經(jīng)常四五點(diǎn)吃完夜宵才回家睡。做《有報(bào)》后上了早班，變成四五點(diǎn)出家門。披星戴月的日子過了九年。
　　南都周刊：現(xiàn)在的生活規(guī)律了嗎？
　　楊錦麟：更忙。前幾天晚上，討論新疆紀(jì)錄片到夜里四五點(diǎn)，早上八點(diǎn)還要起來開會(huì)。
　　南都周刊：香港衛(wèi)視有到內(nèi)地落地的計(jì)劃，你認(rèn)為這會(huì)不會(huì)讓它喪失原本擁有的言論空間？
　　楊錦麟：落地可以幫助我們擴(kuò)大影響力，對(duì)于是否就因此喪失言論空間的說法，我不以為然。改革開放初期，政府會(huì)拔天線來阻止大家收看港澳節(jié)目，現(xiàn)在最多只會(huì)出現(xiàn)迎客松的畫面。我作為一個(gè)長期的迎客松代言人，對(duì)進(jìn)步的勢頭是持樂觀態(tài)度的。
　　南都周刊：和十年前比，你認(rèn)為媒體在參與推動(dòng)社會(huì)發(fā)展中的影響力是否在增強(qiáng)？
　　楊錦麟：我認(rèn)為是。在整個(gè)輿論空間日益緊縮的情況下，媒體還在，聲音還在，并且發(fā)聲的媒體越來越多，這說明媒體的生命力是越來越強(qiáng)了�？梢苑獾粢粋�(gè)報(bào)紙的版面，但不可以把所有報(bào)紙封掉�？梢宰寕�(gè)別人不說話，但不能讓全部人失聲，這就是進(jìn)步。如果看不到這進(jìn)步，我們活著就沒有任何意義。我們就沒有必要往下走下去。搞這一行，如果心態(tài)悲觀的話，寧可走。

相關(guān)熱詞搜索：住持 方丈 楊錦 楊錦麟:從住持到方丈 住持方丈 方丈住持