引言

　　就人權(quán)達(dá)成真正的、非強(qiáng)制性的國(guó)際共識(shí)意味著什么？我想大概是與羅爾斯在《政治自由主義》一書(shū)中所表述的“重疊共識(shí)”1 類(lèi)似的東西。就是說(shuō)，不同的群體、國(guó)家、宗教社群以及文明，盡管在神學(xué)、形而上學(xué)和人性等問(wèn)題上持有互不相容的根本性觀點(diǎn)，但仍然可以就應(yīng)當(dāng)制約人們行為的某些特定的規(guī)范形成一致意見(jiàn)。各方將以自己的方式、從自己深層的背景觀念出發(fā)，提出對(duì)這個(gè)共識(shí)的合理性證明。我們將同意這些規(guī)范的正當(dāng)性，但對(duì)于其之所以正當(dāng)?shù)睦碛沙钟胁煌�的看法，而且我們將為生活在這種共識(shí)中而感到滿意，并不被共識(shí)之下的深層信念差異所困擾。

　　其實(shí)，馬列坦（Jacques Maritain）早在1949年就表達(dá)了這樣的想法：“我相當(dāng)確信，我對(duì)人權(quán)信仰以及自由、平等和博愛(ài)的理想的辯護(hù)方式，是唯一具有可靠真理基礎(chǔ)的方式。但這并不妨礙我與其他人就這些實(shí)踐性原則達(dá)成一致意見(jiàn)，雖然他們辯護(hù)的方式與我的完全不同，甚至是反對(duì)我的，而且他們同樣確信自己的辯護(hù)方式才是唯一建筑于真理之上的�！�2

　　這類(lèi)共識(shí)是可能的嗎？也許是因?yàn)槲覙?lè)觀主義的天性，我相信是可能的。但我們必須從一開(kāi)始就要承認(rèn)，我們還不太清楚我們究竟要形成關(guān)于什么的共識(shí)；
也要承認(rèn)我們還剛剛開(kāi)始辨別、認(rèn)清那些在通向共識(shí)的過(guò)程中我們必須克服的障礙。我想在此就這兩個(gè)問(wèn)題談一些看法。

　　首先，我們要對(duì)什么達(dá)成共識(shí)？有人可能會(huì)認(rèn)為這是顯而易見(jiàn)的：關(guān)于人權(quán)。這正是我們的起始問(wèn)題。但這馬上會(huì)遇到一個(gè)障礙，并已經(jīng)被反復(fù)指出了。權(quán)利言說(shuō)是根植于西方文化的東西，這類(lèi)言說(shuō)的某些特征僅僅來(lái)自于西方歷史。這并不是說(shuō)，西方之外不存在那些與權(quán)利方案所表達(dá)的實(shí)質(zhì)規(guī)范很接近的東西，但它們沒(méi)有被表達(dá)為這種語(yǔ)言。在沒(méi)有做進(jìn)一步的考察之前，我們不能事先就假定，未來(lái)非強(qiáng)制性的世界共識(shí)是能用人權(quán)的語(yǔ)匯來(lái)表述并使各方滿意的，這也許可能，也許不能。而如果我們對(duì)西方的種種說(shuō)法做進(jìn)一步區(qū)分的話，或許會(huì)發(fā)現(xiàn)有些部分可能，有些部分不能。

　　這并不是說(shuō)我們已經(jīng)找到了適當(dāng)?shù)男g(shù)語(yǔ)，來(lái)表達(dá)那些我們以為在不同文化中可以發(fā)現(xiàn)的普適性。唐納利（Jack Donnelly）談及“人的尊嚴(yán)”作為一個(gè)普適價(jià)值，3但大沼保昭（Onuma Yasuaki）卻反對(duì)這個(gè)術(shù)語(yǔ)，指出“尊嚴(yán)”一詞本身就是西方哲學(xué)用來(lái)闡發(fā)人權(quán)傳統(tǒng)所偏好的一個(gè)術(shù)語(yǔ)。他傾向于以“追求精神的與物質(zhì)的福址（well-being）”來(lái)作為普適價(jià)值。如果“尊嚴(yán)”是一個(gè)過(guò)于精細(xì)而文化特指的術(shù)語(yǔ)，那么“福址”可能又太過(guò)含混而失于籠統(tǒng)。也許，我們沒(méi)有能力在這個(gè)層面上闡明普適價(jià)值，也許我總是會(huì)對(duì)此無(wú)能為力。但是這不要緊，因?yàn)槲覀冃枰�闡明的重疊共識(shí)是某些特定的行為規(guī)范，而在我看來(lái)，我們確實(shí)有希望就這些規(guī)范達(dá)成至少某些一致的意見(jiàn)。人們發(fā)現(xiàn)，所有文化都譴責(zé)大屠殺、謀殺、酷刑拷打以及奴役，還有對(duì)無(wú)辜的示威者開(kāi)槍或使其“失蹤”。4這些共同的結(jié)論來(lái)自深層價(jià)值的支持，但就性質(zhì)而言，這些價(jià)值分屬于不同的、互不兼容的正當(dāng)性理由。

　　我已經(jīng)區(qū)分了行為規(guī)范及其深層的正當(dāng)性理?yè)?jù)這兩個(gè)層面，而西方的權(quán)利傳統(tǒng)實(shí)際上在這兩個(gè)層面上都存在。在一方面，這是一個(gè)法律傳統(tǒng)，賦予特定的法律行為合法性，并授權(quán)給特定的人來(lái)實(shí)施這些行動(dòng)。我們可以考慮將這個(gè)法律文化當(dāng)作一個(gè)適當(dāng)?shù)膫溥x方案來(lái)普適化，并論證采用這個(gè)方案的正當(dāng)性依據(jù)可以不只一種。那么，一個(gè)維護(hù)權(quán)利的法律文化將界定規(guī)范，而對(duì)這套規(guī)范的世界共識(shí)將會(huì)是明確的。

　　已經(jīng)有人對(duì)此表示了異議，例如李光耀和他在東亞的同情者。他們?cè)谖鞣降姆�律文化中看到了危險(xiǎn)的個(gè)人主義、分裂破碎以及社群的消融（當(dāng)然，在他們的想法或者說(shuō)他們的視野中，特別注重的是美國(guó)的狀況5）。在他們對(duì)西方法律程序的批評(píng)中，他們似乎也攻擊了其背后潛藏的哲學(xué)，這套哲學(xué)據(jù)說(shuō)是將個(gè)人居于首要地位，而依照“儒家”的觀點(diǎn)，要更多地考慮社群以及復(fù)雜的人人所屬的人際關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。

　　西方的權(quán)利傳統(tǒng)還包含著一些特定的觀點(diǎn)：對(duì)于人性、社會(huì)和人性的善，而且，深層正當(dāng)性辯護(hù)中的某些因素也介入了這個(gè)傳統(tǒng)。區(qū)分這兩個(gè)層面可能有助于討論，至少在分析性的意義上，由此我們對(duì)于可能有什么選擇方案會(huì)獲得更細(xì)致的理解。實(shí)際上，如果法律文化能夠與它背后潛藏的正當(dāng)性理?yè)?jù)分離開(kāi)來(lái)，它也許能更好地“游走”�；蛘撸�反過(guò)來(lái)也許是真的，如果人類(lèi)生活背后潛在的圖景可以在一個(gè)不同的法律文化中獲得體現(xiàn)，那么這個(gè)圖景可能看上去就不那么令人畏懼。也許，這兩種簡(jiǎn)單的解決都不行（這是我的直覺(jué)預(yù)感），而有必要對(duì)兩者都予以修正。但是區(qū)別這兩個(gè)層面仍然是有幫助的，因?yàn)閷?duì)每個(gè)層面的修正是不同的。

　　無(wú)論如何，一個(gè)好的討論起點(diǎn)可能是，先對(duì)西方發(fā)展出來(lái)的權(quán)利語(yǔ)言作出簡(jiǎn)捷的勾勒，對(duì)人類(lèi)行為體及善的相關(guān)概念作出大致的描述。然后我們才可能進(jìn)一步去辨析跨文化爭(zhēng)議中的某些核心，我們才可以理解為了溝通這些差異我們能做些什么。

　　權(quán)利的語(yǔ)言

　　許多社會(huì)都持有一種看法：確保社會(huì)成員的某種豁免權(quán)或者自由是有益的。有時(shí)這種自由甚至給了社會(huì)的外來(lái)者（想想許多傳統(tǒng)文化中都實(shí)施的緊急收容法）。置人的生命于不顧無(wú)論在何地都是錯(cuò)的，至少在某些特定的狀況下以及對(duì)某種特定種類(lèi)的人。錯(cuò)是對(duì)的反面，所以與我們的討論相關(guān)。

　　權(quán)利一詞可以引發(fā)出不同的意思，當(dāng)我們開(kāi)始使用確定或是不確定的條款，或者，談及單數(shù)的“一種權(quán)利”或復(fù)數(shù)的“權(quán)利”（rights），或者，當(dāng)我們開(kāi)始將權(quán)利歸屬于人，談及“你的權(quán)利”或“我的權(quán)利”。這里就引出了一個(gè)被稱作“主體權(quán)利”的問(wèn)題。我們開(kāi)始用“我具有生命的權(quán)利”這樣的說(shuō)法，來(lái)代替“殺死我是錯(cuò)的”。這兩種表述不是完全等同的，因?yàn)榍罢邔⒒砻饣蜃杂煽醋魅说膶傩�。這不再僅僅是一個(gè)法律要件，一視同仁地豎立在所有人之間�！拔揖哂猩�命的權(quán)利”比“你不該殺我”表達(dá)了更多的東西，它賦予我對(duì)這一豁免的某種支配。一種權(quán)利是某種我可以在原則上放棄的東西6，也是某種我有職責(zé)堅(jiān)持的東西。

　　所有法律系統(tǒng)都存在著某些主體權(quán)利的要素。西方的特殊性在于如下兩點(diǎn)。首先，在歷史上這個(gè)概念在歐洲中世紀(jì)社會(huì)中比別處具有更大的影響作用。其次，這個(gè)概念是17世紀(jì)重寫(xiě)自然法理論的基礎(chǔ)。更古老的人類(lèi)社會(huì)觀念是被置于一種自然的法（a Law of Nature）之下，它的起源是造物主，因而高于人的意志，但這個(gè)老觀念后來(lái)被顛倒過(guò)來(lái)�；�本的法律被重新構(gòu)想為包含了自然權(quán)利，而被歸屬于個(gè)人，優(yōu)先于社會(huì)。社會(huì)起源于一個(gè)契約，它使人離開(kāi)自然狀態(tài)，而作為一個(gè)基于他們同意的行動(dòng)的結(jié)果，將他們置于政治權(quán)威之下。

　　主體權(quán)利不僅對(duì)西方傳統(tǒng)至關(guān)重要，意義甚至更為重大的事實(shí)是，主體權(quán)利被投射于自然之上，構(gòu)成了一種關(guān)于人及其社會(huì)的哲學(xué)觀的基礎(chǔ)。這種哲學(xué)觀對(duì)人們的個(gè)人自由、對(duì)他們依照同意來(lái)安排他們生活的權(quán)利，施以了極大的特權(quán)。在最近三個(gè)世紀(jì)的西方民主理論中，這種觀念已經(jīng)成為一種重要的思想傳承。

　　主體權(quán)利的觀念既用來(lái)界定某些法律權(quán)力，也用來(lái)為一種關(guān)于人性、個(gè)人及其社會(huì)的哲學(xué)提供主導(dǎo)象征。它同時(shí)作為法律規(guī)范和潛在的正當(dāng)性解釋發(fā)生作用，而且這兩個(gè)層面不是互不關(guān)聯(lián)的。這種潛在哲學(xué)的力量穩(wěn)固地支持了我們政法系統(tǒng)中的法律規(guī)范，以至于它在一些當(dāng)代政體中占據(jù)了驕傲的地位。在一些國(guó)家和歐盟的憲法中，權(quán)利憲章被特別勾勒出來(lái)予以保護(hù)。這成為司法審查的基礎(chǔ)，各級(jí)政府普通的立法可以因?yàn)榕c這些基本權(quán)利相沖突而被判定無(wú)效。

　　現(xiàn)代西方的權(quán)利話語(yǔ)涉及了兩個(gè)方面。在一方面，有一套法律形式將豁免和自由題寫(xiě)為權(quán)利，其特定后果影響到放棄的可能與保障的方式，無(wú)論這些豁免與自由是屬于被正式權(quán)威所授予，還是屬于被基本法律所保護(hù)。在另一方面，它又涉及到一種有關(guān)人與社會(huì)的哲學(xué)，賦予個(gè)人以極端的重要性，使得個(gè)人使用同意的權(quán)力變得意義重大�，F(xiàn)代西方的權(quán)利話語(yǔ)在這兩方面與許多其它文化（包括后現(xiàn)代西方文化）形成了鮮明的反差，這并不是因?yàn)槠渌�文化中不存在某些�?lèi)似的保護(hù)和豁免，而是因?yàn)榫哂邢喈?dāng)不同的基礎(chǔ)。7

　　當(dāng)人們抗拒西方的權(quán)利模式時(shí)，他們常常將它看作是一個(gè)整體。因而我們就能理解，對(duì)西方權(quán)利話語(yǔ)的反抗何以不只在一個(gè)層面發(fā)生。某些政府可能拒絕執(zhí)行甚至廣為接受的規(guī)范，因?yàn)樗鼈兊淖h程涉及對(duì)這些規(guī)范的違背（例如目前的中華人民共和國(guó)）。另一些政府準(zhǔn)備接受、甚至熱切支持一些普適規(guī)范，但他們被規(guī)范背后的那套關(guān)于人的哲學(xué)所困擾。這種哲學(xué)賦予自主的個(gè)人以首要位置，注定了要求他們的權(quán)利，甚至在面對(duì)廣泛社會(huì)共識(shí)中也是如此。這如何與儒家所強(qiáng)調(diào)的緊密的人際關(guān)系相適應(yīng)？不僅是與這種人際關(guān)系本身的重要價(jià)值，而且是與作為一種更廣泛的社會(huì)模式相吻合？如果人們吸收全部的西方人權(quán)精神，其最高體現(xiàn)在于孤獨(dú)勇敢的個(gè)人為其權(quán)利而對(duì)抗社會(huì)所有的遵從勢(shì)力，那他還可能再成為一個(gè)好的儒家社會(huì)的成員嗎？這種要求應(yīng)得權(quán)利的倫理如何與小乘佛教的尋求無(wú)我、舍己和布施相一致？8

　　將權(quán)利作為一個(gè)整體照單全收并不一定就錯(cuò)，因?yàn)槠湔軐W(xué)很明顯的是那套已經(jīng)被法律所享用、被發(fā)揚(yáng)光大的權(quán)利話語(yǔ)的一部分。但是，上一段落所表達(dá)的那些不可忽視的疑慮表明，將權(quán)利話語(yǔ)的不同層面區(qū)分開(kāi)，并松開(kāi)兩者——實(shí)施權(quán)利的法律文化與起初滋養(yǎng)它的關(guān)于人類(lèi)生活的哲學(xué)觀念——之間的聯(lián)結(jié)，具有潛在的優(yōu)勢(shì)。

　　如果我們能做一個(gè)三分法的區(qū)別，可能會(huì)有助于我們思考的結(jié)構(gòu)。我們最終要尋求的，是一種關(guān)于特定行為規(guī)范的世界共識(shí)，這個(gè)共識(shí)對(duì)各國(guó)政府具有制約性。這些規(guī)范要能被任何給定的社會(huì)所接受，就必須在每一種情況下都能依托于被廣泛接受的哲學(xué)理?yè)?jù)，同時(shí)，要使它們得以實(shí)施，也就必須體現(xiàn)在法律機(jī)制中。我們的核心問(wèn)題可以這樣提出：在哲學(xué)理?yè)?jù)或者在法律形式方面我們可以想象什么樣的變體，它們?nèi)匀豢梢耘c一種有意義的（有關(guān)那些真正對(duì)我們重要的、可實(shí)施的規(guī)范的）普適性共識(shí)相兼容？

　　沿著這個(gè)思路，如果我們能在兩個(gè)層面上分別想象可能的變體，就會(huì)有助于我們更好地理解：我們究竟要在未來(lái)的世界社會(huì)中尋求什么共識(shí)？更好地估計(jì)我們抵達(dá)目標(biāo)的可能機(jī)會(huì)。我建議，我們所要做的是考察幾個(gè)特別困難的例子，在這些例子中目前的人權(quán)語(yǔ)言與當(dāng)代的一種或主要的文化似乎表現(xiàn)出明顯的沖突。我們的目標(biāo)是盡力設(shè)想解決這些沖突的方式，通過(guò)對(duì)法律形式或者對(duì)哲學(xué)的某些修正，使得涉及人權(quán)要求的實(shí)質(zhì)性規(guī)范能夠得到保留。

　　其他可能的法律形式

我準(zhǔn)備考察四種情況的沖突。第一種情況可以通過(guò)法律的創(chuàng)新來(lái)解決，我將簡(jiǎn)要地討論其可能性，但最好要在哲學(xué)層面上處理。另外三種情況涉及人權(quán)要求的基本正當(dāng)性論證。在對(duì)此展開(kāi)的討論中，我必須要詳細(xì)地討論西方關(guān)于人權(quán)思考與實(shí)踐的正當(dāng)性基礎(chǔ)?點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))這要比我對(duì)自然權(quán)利理論所作的多少有點(diǎn)單薄的評(píng)論更為充分。我在后面將回到這個(gè)問(wèn)題。

　　讓我們看看本文開(kāi)始時(shí)提到的那種反對(duì)意見(jiàn)：與李光耀類(lèi)似的人或許會(huì)對(duì)西方的人權(quán)實(shí)踐提出質(zhì)疑，并提出它不適合其它社會(huì)特別是東亞社會(huì)。其基本的觀念是，這種實(shí)踐明確地由我在前一節(jié)所描述的哲學(xué)所滋養(yǎng)。而這種哲學(xué)設(shè)定，個(gè)人是權(quán)利的擁有者并鼓勵(lì)他們?yōu)閷?shí)現(xiàn)他們的權(quán)利而勇敢行動(dòng)。但這導(dǎo)致了一些不好的后果。首先，人們關(guān)注的是他們的權(quán)利，關(guān)注他們可以從社會(huì)與別人那里要求的東西，而不是他們的責(zé)任，不是他們向整個(gè)社群或其成員所應(yīng)該付出的東西。這鼓勵(lì)人們過(guò)于利己而導(dǎo)致歸屬感的萎縮，從而引發(fā)更高程度的社會(huì)沖突，越來(lái)越多的多邊分裂，最終走向人人對(duì)抗人人的戰(zhàn)爭(zhēng)�？傊�，是社會(huì)團(tuán)結(jié)的削弱和暴力危險(xiǎn)的增長(zhǎng)。

　　這種情景描述在有些人看來(lái)似乎過(guò)于渲染了，但對(duì)另一些人來(lái)說(shuō)可能表達(dá)了部分真相，包括一些西方人士對(duì)此也有同感。這就會(huì)使我們懷疑，這里的爭(zhēng)議是所謂文明之間的差異。實(shí)際上，在西方內(nèi)部就有一個(gè)悠久的傳統(tǒng)，對(duì)脫離語(yǔ)境的純粹權(quán)利言說(shuō)予以警策，而在這個(gè)語(yǔ)境中，政治社群具有很強(qiáng)的正面價(jià)值。社群主義理論在今天顯示了新的緊迫性，因?yàn)樵谖鞣矫裰魃鐣?huì)，尤其在美國(guó)，人們體驗(yàn)著沖突、異化以及團(tuán)結(jié)的破損。但這意味著李光耀的方案對(duì)今天美國(guó)的問(wèn)題提供了一種解決的可能嗎？

　　這種提議的荒謬性將我們帶回到當(dāng)今存在的真正的文化差異。如果跟隨西方社群主義的批判邏輯，我們可能會(huì)獲得一個(gè)考察這些差異的框架。

　　對(duì)于“過(guò)度關(guān)注權(quán)利”所作的批評(píng)中，一個(gè)重要觀點(diǎn)是，它忽視了政治信任的決定性意義。托克維爾指出，專制主義試圖摧毀公民之間的彼此信任9，而自由社會(huì)對(duì)這種信任的依賴是生死攸關(guān)的。自由的代價(jià)是對(duì)一項(xiàng)將我們凝聚起來(lái)的政治方案所作的強(qiáng)烈共同承諾，因?yàn)闆](méi)有這個(gè)承諾，這個(gè)方案不得不以極為強(qiáng)制的方式執(zhí)行，而這將威脅自由。但如果我們?nèi)巳硕几械�，別人不再分擔(dān)或不愿再履行這種承諾，那么這一承諾很快就會(huì)煙消云散。共同的忠誠(chéng)是以信任來(lái)滋養(yǎng)的。

　　這對(duì)于以權(quán)利為中心的政治體制是如此，對(duì)任何其它政治體制也同樣如此。能夠使我們尋求和履行我們權(quán)利的條件在于，承載權(quán)利的這個(gè)體制保留并尊重每個(gè)人的忠誠(chéng)。一旦對(duì)權(quán)利的獲取蠶食了這種忠誠(chéng)，一旦開(kāi)始產(chǎn)生某種無(wú)可宣泄的冤屈感，使團(tuán)體之間相互對(duì)抗，而顛覆了共同的忠誠(chéng)與團(tuán)結(jié)的意識(shí)，那么，隨心所欲實(shí)施權(quán)利的整個(gè)體制將會(huì)陷入危險(xiǎn)。

　　問(wèn)題不在于“個(gè)人主義”本身。這種問(wèn)題可以有許多形式，有些與政治忠誠(chéng)的現(xiàn)代民主形式一起崛起。危險(xiǎn)可能以任何形式發(fā)生，可以是個(gè)人主義，也可以是群體認(rèn)同，只要削弱或瓦解了信任，瓦解了我們作為政體的公民所分享的共同忠誠(chéng)。

　　我不想在此繼續(xù)考察政治信任在西方民主社會(huì)中的條件，至少不是為了其本身的緣故而考察。10但是，我想以這個(gè)需求作為啟示性的工具，探討關(guān)于人權(quán)共識(shí)的一個(gè)論點(diǎn)。李光耀認(rèn)為西方對(duì)權(quán)利的關(guān)注不符合某些特定的文化傳統(tǒng)，對(duì)于諸如此類(lèi)的論點(diǎn)可以有新的方法來(lái)考量，就是去追問(wèn)：在某個(gè)特定的社會(huì)，保障一些基本的自由與豁免如何能夠與維護(hù)政治信任相協(xié)調(diào)。當(dāng)然，這意味著任何放棄這些自由與豁免的方案都不會(huì)被視為令人滿意的解決。與此同時(shí)，要接受對(duì)法律形式所作的任何修正，我們需要對(duì)這個(gè)社會(huì)保障自由的過(guò)程達(dá)成一種共同接受的意見(jiàn)。

　　就新加坡的具體個(gè)案而言，這意味著李光耀目前的主張是難以被接受的。新加坡存在著太多的壓制異議、限制民主政治的例子。但這類(lèi)主張應(yīng)當(dāng)促使我們進(jìn)一步反思，我們?cè)诟鞣N人權(quán)宣言中所尋求的豁免如何能在儒家社會(huì)中得到最好的保護(hù)。

　　回到西方社會(huì)的情況，我們注意到，法官和司法程序普遍地享有極大的威望與尊敬。11 在一些國(guó)家，這種尊敬是建筑于一種悠久的傳統(tǒng)之上，在這個(gè)傳統(tǒng)中基本法的觀念起了重要的作用，因而對(duì)法律的維護(hù)也具有特殊的地位。那么在其它社會(huì)中，有沒(méi)有一種方式可以將權(quán)利的獲取與享有最高道德威望的公職機(jī)構(gòu)相聯(lián)系？

　　提起另一種傳統(tǒng)，我們注意到，泰國(guó)在某些緊要關(guān)頭，君主極高的道德威望被用來(lái)對(duì)終止軍方的暴力和鎮(zhèn)壓以及回歸憲政的行動(dòng)賦予了合法性。這就是在1973年10月學(xué)生示威之后所出現(xiàn)的情景。同樣，1992年5月在反對(duì)素金達(dá)（Suchinda Kraprayoon）將軍奪權(quán)的民眾抗議中也是如此。在這兩個(gè)事件中，軍政府起初以暴力回應(yīng)，只是在發(fā)現(xiàn)事態(tài)無(wú)法持續(xù)之后，才被迫讓路給文職政權(quán)并恢復(fù)選舉。普密蓬（Bhumibhol）國(guó)王在這兩次事件中發(fā)揮了關(guān)鍵作用。12國(guó)王之所以能夠起到這樣的作用是由于傳統(tǒng)中的一些重要因素，那些促成泰國(guó)君主觀念的因素，其中某些成分歷史久遠(yuǎn)。例如，在阿育王（Ashoka）傳統(tǒng)中那種國(guó)王作為“法王”（dharmaraja）的觀念，13認(rèn)為統(tǒng)治者擔(dān)負(fù)了在世間奠定律法（dharma）的責(zé)任。

　　國(guó)王以這樣的地位起到了他的作用，這對(duì)于1973年和1992年的劇變可能是至關(guān)重要的。但麻煩在于，皇室的這種權(quán)力也可以被用在相反的方向。正如1976年所出現(xiàn)的情況，當(dāng)時(shí)右翼團(tuán)體就是以“民族、國(guó)王和宗教”為號(hào)召，來(lái)攻擊民主派和激進(jìn)派的領(lǐng)導(dǎo)人。這一反動(dòng)的運(yùn)動(dòng)在1976年10月的政變中達(dá)到高潮，結(jié)果將民主憲法再次扔進(jìn)廢紙堆。14

　　所有這些都提出了一個(gè)問(wèn)題：在泰國(guó)君主制中造就了信賴與共識(shí)的這種至上權(quán)力，能否以某種方式予以穩(wěn)定、規(guī)范和疏導(dǎo)，從而支持憲政、并維護(hù)一定的人權(quán)（例如那些對(duì)個(gè)人安全的關(guān)注）？借用韋伯的術(shù)語(yǔ)說(shuō)，就是這種魅力（charisma）能否被足夠地“常規(guī)化”（routinized）來(lái)獲得一個(gè)穩(wěn)定的導(dǎo)向而不致全然迷失？如果依據(jù)這種皇家魅力能夠找到一種方式，連同某些個(gè)人（那些被泰國(guó)傳統(tǒng)授予道德權(quán)威性的、具有可靠“優(yōu)點(diǎn)”的個(gè)人）所享有的合法性一起，來(lái)促進(jìn)對(duì)民主秩序的支持，而這種秩序尊重我們一般表述為“人權(quán)”的那些豁免和自由。如果找到了這種方式，那么，它或許會(huì)偏離標(biāo)準(zhǔn)的西方源自個(gè)人的司法審查模式這一點(diǎn)就不重要了，相比之下，更重要是它保護(hù)了人的生命免于暴力和壓迫。這樣，我們?cè)谌藱?quán)的實(shí)質(zhì)問(wèn)題上實(shí)際上已經(jīng)取得趨同，雖然在形式上有所差異。

　　其他可能的基礎(chǔ)

　　現(xiàn)在，讓我們?cè)诹硪粋�(gè)層次上用源自其它社會(huì)的“社群論”來(lái)反駁西方的人權(quán)論述，主要不是質(zhì)疑其法律形式，而是對(duì)其背后的哲學(xué)正當(dāng)性論證表達(dá)異議。我將再次以泰國(guó)為例。在上個(gè)世紀(jì)中，泰國(guó)社會(huì)曾多次試圖建立對(duì)其主要宗教——小乘佛教——的改良闡釋，其中的某些闡釋就是試圖在佛教的這種形式中尋找民主與人權(quán)的基礎(chǔ)。這提出了一個(gè)比我現(xiàn)在所關(guān)注的更寬泛的問(wèn)題，因?yàn)樗�涉及民主與人權(quán)的其它可能的基礎(chǔ)。但是，如果我們不要（至少在起初）試圖就政府的形式達(dá)成一致，而僅僅關(guān)注人權(quán)標(biāo)準(zhǔn)，那么在當(dāng)今世界達(dá)成人權(quán)共識(shí)的工作就可能會(huì)簡(jiǎn)單些。我相信，這里所描述的泰國(guó)思想的發(fā)展也表明，在更狹窄的基礎(chǔ)上形成“重疊共識(shí)”所涉及的東西。

　　改良中的一個(gè)主流包括了（在他們看來(lái)是）試圖純化佛教的運(yùn)動(dòng)。不再過(guò)于關(guān)注儀式、得益、甚至由祈愿和虔誠(chéng)行為獲得世間的成功，而是轉(zhuǎn)向更多地關(guān)注（在他們看來(lái)）開(kāi)悟的原初目標(biāo)。在這方面，已故的傅特哈達(dá)特（Phutthathat）佛使（Buddhadasa）是一位重要人物。這一路線的努力就是要回歸佛教教義的原初核心，關(guān)于苦的無(wú)可免除、關(guān)于自我的幻覺(jué)、以及關(guān)于涅槃的目的。它抨擊了那些尋求有效的護(hù)身符和僧侶保佑之類(lèi)的人所信奉的“迷信”，力求把尋求覺(jué)悟與通過(guò)儀式來(lái)獲益分離開(kāi)來(lái)。這一點(diǎn)對(duì)于佛教信仰的整個(gè)形而上學(xué)結(jié)構(gòu)極為重要，而主流佛教中發(fā)展出來(lái)的關(guān)于天堂、地獄、神和魔鬼等觀念在大眾信念中起了很大的作用。斯里蘭卡人類(lèi)學(xué)家?jiàn)W貝耶瑟科若（Gananath Obeyesekere）將此描述為“佛教新教”（protestant Buddhism）。15

　　這一線索似乎將對(duì)佛教作為民主社會(huì)和人權(quán)的基礎(chǔ)形成新的反思。在撰寫(xiě)這種思想的作者中，蘇拉克·斯瓦拉薩（Sulak Sivaraksa）和薩吶·查馬力克（Saneh Chamarrik）是兩位最重要的人物。在他們所處的環(huán)境中，他們與其他一些人極為積極地倡導(dǎo)社會(huì)正義。他們關(guān)切在生態(tài)上更為適度的另類(lèi)發(fā)展模式，對(duì)增長(zhǎng)予以限制，對(duì)消費(fèi)主義做出批判，致力于社會(huì)平等。而在所有這些目標(biāo)背后都有著佛教的承諾，正如蘇拉克所解釋的那樣，佛教對(duì)非暴力的承諾包含著對(duì)環(huán)境的非掠奪性立場(chǎng)，也呼吁對(duì)貪欲的限制，而貪欲正是義憤與沖突的來(lái)源之一。16

　　在此我們也可以看到關(guān)于普遍福祉的構(gòu)想。但是，究竟是什么得以推進(jìn)民主，以確保人們掌握他們自己的生活、而不只是成為仁慈統(tǒng)治的受惠者？在鞏固堅(jiān)定的民主承諾的前景中，似乎有兩種東西一同出現(xiàn)。首先是一個(gè)對(duì)佛教有核心意義的觀念，就是每個(gè)人最終必須要對(duì)自己的覺(jué)悟負(fù)責(zé)。第二是對(duì)其非暴力教義的一個(gè)新的應(yīng)用，就是呼吁尊重每個(gè)人的自主性，在人類(lèi)事務(wù)中要求最低限度地使用強(qiáng)制。這將使我們遠(yuǎn)離那種由少數(shù)智者制定強(qiáng)制規(guī)則的政治形態(tài)，而這種政治一直是非民主統(tǒng)治的各種形式與階段的傳統(tǒng)背景。很明顯，在蘇拉克等同類(lèi)思想家的理解中17，上面兩種因素構(gòu)成了民主的基礎(chǔ)，也提供了對(duì)人權(quán)立法的有力支持。

　　這里有一種觀點(diǎn)，能夠指向維護(hù)人權(quán)與民主發(fā)展的政策，但這與標(biāo)準(zhǔn)的西方對(duì)此所作的正當(dāng)性論證卻不盡相同。它不是建基于人類(lèi)尊嚴(yán)所要求尊敬的信條，其尊敬的要求是來(lái)自于非暴力的根本性價(jià)值，這也生成了一系列其它的結(jié)果（包括對(duì)生態(tài)負(fù)責(zé)的發(fā)展模式的要求，以及對(duì)增長(zhǎng)的限制）。因此，人權(quán)在此并不像西方通常理解的那樣，被單獨(dú)地突出，只作為訴諸其自身的一種要求，而與我們其余的道德承諾無(wú)關(guān)、有時(shí)甚至相沖突。

　　佛教的觀念提出了另一種可能的方式來(lái)接合人權(quán)與民主發(fā)展的方案。在西方的框架中，人權(quán)與民主的關(guān)聯(lián)是因?yàn)閮烧叨急豢醋魇菍?duì)人的尊嚴(yán)的要求，而且確實(shí)也是自由的兩個(gè)方面。而在教義改良的泰國(guó)佛家中，可以看到一種不同的關(guān)聯(lián)。他們承諾于一種關(guān)切眾生和保護(hù)生態(tài)的發(fā)展，這種承諾使他們與村民社群形成緊密的聯(lián)盟，而這些村民在不斷抵抗國(guó)家與巨商的侵蝕，在為保衛(wèi)他們的土地與森林而斗爭(zhēng)。這意味著他們深深地卷入了一個(gè)被看作是泰國(guó)民主化議程的關(guān)鍵部分——非集權(quán)化，尤其是恢復(fù)地方社群對(duì)自然資源的控制。18他們成為履行這一議程的非官方組織群體的重要組成部分，以一種相當(dāng)不同的路徑達(dá)成了相似的目標(biāo)。

　　另一些差別也很突出。西方奠定權(quán)利的政治，由于根植于某種特定的正義方案，經(jīng)常伴隨著惱怒、義憤、以及對(duì)歷史罪責(zé)的懲罰要求。而佛教的觀點(diǎn)則具有抗衡這種義憤的審慎，義憤本身就是新的暴力形式的潛在來(lái)源。在這里，我的目的并不是要在不同的路徑之間做出評(píng)判，而是要指出它們的差異，以此作為一個(gè)（希望是）正在出現(xiàn)的對(duì)人權(quán)和民主實(shí)踐達(dá)成共識(shí)的世界中，具有成效的對(duì)話資源。

　　實(shí)際上我們可以在此看到某些行動(dòng)規(guī)范上的趨同，雖然這些規(guī)范被法律所圍繞。西方觀察者所不熟悉的是它的整個(gè)哲學(xué)基礎(chǔ)，它的恰當(dāng)參照點(diǎn)，及其訴求的修辭資源。在西方，對(duì)民主和人權(quán)是由一種人文主義的持續(xù)進(jìn)展來(lái)推動(dòng)的，這種人文主義強(qiáng)調(diào)人在宇宙中出類(lèi)拔萃，具有比萬(wàn)物更高的地位與尊嚴(yán)。這種思想雖然也可以在基督教和古代思想的某種線索中找到根源，但韋伯所說(shuō)的世界的“除魅”，即拒絕將宇宙看作有意義的秩序的觀點(diǎn)，則大大加劇了人與自然的距離。在機(jī)械論的世界中人類(lèi)行動(dòng)者更徹底地凸現(xiàn)出來(lái)。對(duì)帕斯卡爾（Pascal）來(lái)說(shuō)，人的生命僅僅是一根蘆葦，但比起威脅、摧殘生命的事物來(lái)說(shuō)，人具有無(wú)可比擬的更為重大的意義，因?yàn)檫@是一根會(huì)思考的蘆葦。康德在“第三個(gè)批判”中就崇高所作的討論響應(yīng)了某種類(lèi)似的思考，19而且，他也以生命較之其它世界萬(wàn)物而言擁有無(wú)可比擬的重要價(jià)值這一方式來(lái)定義人的尊嚴(yán)。20

　　建基于這種人文主義的人權(quán)信條強(qiáng)調(diào)人類(lèi)行動(dòng)者的無(wú)可比擬的重要性，將一切都集中于人，以人的自由和自我支配作為主要的價(jià)值，應(yīng)當(dāng)被最大限度地實(shí)現(xiàn)。于是，在西方精神中，對(duì)人權(quán)的維護(hù)與對(duì)人類(lèi)行為者的贊美是無(wú)可分割的。因?yàn)槿祟?lèi)（至少與其它萬(wàn)物相比而言）可以正當(dāng)?shù)匾�求所有的尊敬和關(guān)注，人的權(quán)利也就因此必須得到維護(hù)。

　　我剛剛描述的佛教哲學(xué)的起點(diǎn)卻相當(dāng)不同，它來(lái)自于“不殺生”（ahimsa）的觀念，但似乎也支持了許多相同的規(guī)范。（當(dāng)然，各自所支持的規(guī)范之間也有許多差異，這本身也引發(fā)出許多問(wèn)題，但現(xiàn)在我只想要注意到實(shí)質(zhì)性的重疊）。而西方哲學(xué)情緒的音階，對(duì)人的尊嚴(yán)的高揚(yáng)，將自由強(qiáng)調(diào)為最高價(jià)值，在英勇中糾正舊錯(cuò)的戲劇，所有這些使我們?cè)谟^看《菲德里奧》（Fidelio）演出中深受感動(dòng)的東西，在佛教這種不同的場(chǎng)景中似乎蕩然無(wú)存。英雄主義也是如此，“不殺生”的英雄不是強(qiáng)有力的革命者，不是黎恩濟(jì)（Cola di Rienzi）或者加里波底（Garibaldi）。以這樣的哲學(xué)和這樣的榜樣出發(fā)，整個(gè)的修辭都失去了基點(diǎn)。

　　這或許可以給我們一點(diǎn)啟發(fā)：一種關(guān)于人權(quán)的非強(qiáng)制性的世界共識(shí)大概會(huì)是什么樣的。是的，這是規(guī)范上的一致。但是，在理想層面上——就西方人之所以承諾那些規(guī)范的理想而言、就那些人類(lèi)優(yōu)越的概念而言，就那些修辭比喻以及參照點(diǎn)而言——會(huì)有很深刻的差異感、/和陌生感。如果我們只愿意與那些和我們分享一整套哲學(xué)的人們、那些被同樣的英勇所感動(dòng)的人們達(dá)成一致，那么共識(shí)要么永遠(yuǎn)也不可能獲得，要么必須被強(qiáng)制。

　　無(wú)論如何，這是起初的情景，對(duì)人權(quán)的某些方面的共識(shí)剛剛達(dá)成。爾后的過(guò)程可以隨著相互學(xué)習(xí)而走向伽達(dá)默爾所說(shuō)的“視域融合”（fusion of horizons），在那里他者的道德世界變得熟悉起來(lái)。從此出發(fā)，進(jìn)一步的借鑒和新的混和形式的創(chuàng)造將隨之來(lái)臨。

　　實(shí)際上，在不殺生哲學(xué)的另一種傳統(tǒng)——甘地的傳統(tǒng)中，這種趨勢(shì)已經(jīng)發(fā)生了。甘地的非暴力抵抗實(shí)踐已經(jīng)被西方借鑒與采納，例如，在馬丁·路德·金領(lǐng)導(dǎo)下的美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)。此外，這已經(jīng)成為政治實(shí)踐的世界性資源——僅舉兩例——在1988年的馬尼拉，在1989年的布拉格，都援用了非暴力抵抗。

　　值得一提的是這個(gè)例子的另外一個(gè)側(cè)面，也可能會(huì)被普適化。西方人權(quán)意識(shí)的一個(gè)重要部分在于對(duì)歷史成就的自覺(jué)。人權(quán)對(duì)尊重生命的規(guī)范要求，比以往任何時(shí)候都更激進(jìn)，更急迫。在原則上，人權(quán)提供了比人們?cè)跉v史上曾經(jīng)享有的更大的自由、更多的（免于暴力、專橫對(duì)待、歧視和壓迫的）保障，至少就人類(lèi)的大多數(shù)文明而言是如此。在某種意義上，人權(quán)涉及一個(gè)擴(kuò)展過(guò)程，將過(guò)去特權(quán)者享受的特殊待遇延伸到每一個(gè)人。正因?yàn)槿绱耍�在�?quán)利的歷史發(fā)展中，如此多的里程碑事件——始于英國(guó)大憲章（Magna Charta）——在它們的時(shí)代是精英特權(quán)的工具。

　　而現(xiàn)在，在我所描述的改良佛教的發(fā)展中有一種奇異的趨同現(xiàn)象。這里也出現(xiàn)了一種意識(shí)，就是做出非常緊迫的要求，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了大多數(shù)普通信眾的日常修練。如同歷史上大多數(shù)的類(lèi)似情況一樣，改良佛教是由精英實(shí)踐的。但是，改良佛教在發(fā)展一種民主與人權(quán)的教義中，也正是在主張擴(kuò)展迄今為止為少數(shù)人所實(shí)踐的東西，將其延伸到整個(gè)社會(huì)。這里出現(xiàn)的意識(shí)就是將傳統(tǒng)中少數(shù)人的最高實(shí)踐普遍化。

　　雖然有哲學(xué)上的差異，這種人權(quán)實(shí)踐的苛刻標(biāo)準(zhǔn)的普遍化被視為一個(gè)有效的進(jìn)展，并在不同的文化、哲學(xué)和宗教的世界中獲得再造。世界共識(shí)的希望正是在于這種進(jìn)展的不斷獲得。

　　等級(jí)與身份

　　這個(gè)取自泰國(guó)的例子為達(dá)成世界共識(shí)的可能途徑提供了一種模式，即從非常不同的哲學(xué)和精神背景中可以形成某些規(guī)范上的趨同。這種共識(shí)首先不必建基于對(duì)這些背景的任何深層的共同理解之上。即使雙方承認(rèn)并重視所達(dá)成的實(shí)用性的一致共識(shí)，但彼此似乎仍然陌生。當(dāng)然，這并不是說(shuō)這里完全沒(méi)有涉及相互借鑒。坦白地說(shuō)，民主與人權(quán)實(shí)踐源自于某些地方，而如今正在其它許多地方創(chuàng)造性地重生（可能是一種相當(dāng)不同的變體）。但基于對(duì)彼此精神基礎(chǔ)的共同理解和贊賞而建立起來(lái)的一個(gè)共同規(guī)范幾乎是不存在的。

　　然而，這不是一個(gè)令人滿意的結(jié)果，隨后必須要試圖獲得一些更深的理解，否則，已經(jīng)達(dá)成的一致仍然會(huì)很脆弱。這至少有兩個(gè)彼此相關(guān)的原因。其一，那個(gè)共識(shí)是不可能完整的。我們已經(jīng)看到，我們稱之為“不殺生”的學(xué)說(shuō)作為權(quán)利基礎(chǔ)，在與生態(tài)關(guān)懷的聯(lián)系中，與西方人文主義的基礎(chǔ)是非常不同的，從兩種視角看來(lái)，那些滿是忿怒、憤慨以及正當(dāng)譴責(zé)和懲罰的地方也非常不同。

　　所有這些勢(shì)必會(huì)導(dǎo)致實(shí)踐上的差異、對(duì)權(quán)利的具體規(guī)程的差異，至少是規(guī)程內(nèi)容中優(yōu)先秩序的差異。在實(shí)踐中，這些差異在不同的權(quán)利規(guī)程中或許并不呈現(xiàn)出來(lái)，但可能會(huì)反應(yīng)在不同社會(huì)對(duì)給定規(guī)程的闡釋與運(yùn)用的特定方式中。最終，規(guī)定的憲章必須由法院來(lái)施行，而法院是在自身社會(huì)的流行道德觀的框架中對(duì)其做出闡釋的。某些社會(huì)特別提供了這種因地制宜的闡釋方式。如加拿大的憲章就呼吁法院根據(jù)社會(huì)的需求（包括一個(gè)民主社會(huì)的種種需要）來(lái)闡釋?xiě)椪隆?1現(xiàn)在，對(duì)一種世界共識(shí)的要求會(huì)經(jīng)常包括，將這些差異在實(shí)際的環(huán)境中平展開(kāi)來(lái)，順從或妥協(xié)于那些雙方都能接受的看法。這類(lèi)交涉商談的過(guò)程將會(huì)極為艱難，除非每一方對(duì)于如何觸動(dòng)另一方都能獲得更細(xì)微的理解。

　　第二個(gè)原因是第一個(gè)原因的延續(xù)，或者在某種意義上只是它的另一個(gè)側(cè)面。那些在廣泛共識(shí)中持續(xù)共存的各方也將繼續(xù)產(chǎn)生特定的分歧，這反過(guò)來(lái)需要進(jìn)一步交涉協(xié)商，形成新的共識(shí)，但如果沒(méi)有相互尊重這是無(wú)法達(dá)到的。如果每一方很強(qiáng)烈地感到另一方的精神基礎(chǔ)是荒謬的、錯(cuò)誤的、低下的和沒(méi)有價(jià)值的，那么這樣的態(tài)度只能削弱對(duì)方接受這些觀點(diǎn)的意愿，同時(shí)在那些被輕視的人們當(dāng)中會(huì)釀成憤慨和怨恨。要消除這種輕視的唯一方法就是理解。輕視其它想法的表述即使再溫和也仍然是在支撐自恃正確而優(yōu)越的觀點(diǎn)，這種溫和的輕視也只有通過(guò)理解才能消除。因此，純粹的共識(shí)必須致力于走向“視域融合”。

　　在上述討論中，我已經(jīng)分解性地區(qū)分了共識(shí)與相互理解兩個(gè)概念，而且想象了它們作為兩個(gè)連續(xù)階段依次出現(xiàn)的情況。這當(dāng)然是一種過(guò)于簡(jiǎn)約化的圖解。但在我考查泰國(guó)的例子時(shí)這種解釋或許并不錯(cuò)。然而，確實(shí)存在另一類(lèi)情況，在這些情況中，一定程度的相互理解是達(dá)成共識(shí)的基本條件。而這兩者并不會(huì)簡(jiǎn)單地依次出現(xiàn)，因?yàn)橥ㄍ�共識(shí)的道路要經(jīng)由一定程度的同情性的相互理解。

　　現(xiàn)在我想來(lái)看看這后一種類(lèi)型中的另一種差異。為了能在此將其展開(kāi)，我不得不更為詳細(xì)地描述一下西方關(guān)于權(quán)利的哲學(xué)背景的另一側(cè)面，這一面會(huì)在跨越不同文化邊界時(shí)構(gòu)成一道不可理解的屏障。這就是西方的那種以無(wú)歧視的形式所表現(xiàn)的對(duì)平等的關(guān)懷。西方世界現(xiàn)存的關(guān)于權(quán)利的憲章不再僅僅是要確保個(gè)人的自由與豁免。在很大程度上，它們已經(jīng)用于反對(duì)各種形式的歧視。這代表了過(guò)去幾個(gè)世紀(jì)中，權(quán)利言說(shuō)在其重要性的核心問(wèn)題上發(fā)生的一個(gè)轉(zhuǎn)變。也許有人會(huì)認(rèn)為，美國(guó)在南北戰(zhàn)爭(zhēng)之后通過(guò)的憲法第14修正案中，反歧視就已經(jīng)在美國(guó)司法審核中確立了核心地位。從此以后，反歧視條款便成為美國(guó)和其它國(guó)家關(guān)于權(quán)利的規(guī)程中一個(gè)重要而且比重逐增的部分。

　　這一聯(lián)系也許并不讓人感到驚奇，盡管它經(jīng)過(guò)很長(zhǎng)時(shí)間才富有成果。在某種意義上說(shuō)，平等的觀念最初是與“自然權(quán)利”緊密相關(guān)的，與中世紀(jì)法律體系中的“主體權(quán)利”位置相對(duì)立，主體權(quán)利也依附于那種特定財(cái)產(chǎn)或特權(quán)化的個(gè)人。一旦將權(quán)利看作人與生俱來(lái)的天性，就很難長(zhǎng)期地否認(rèn)任何人的權(quán)利。權(quán)利與平等的關(guān)聯(lián)更為緊密，是由于人們對(duì)上文提及的現(xiàn)代人文主義的渴望，這種渴望在與“人們深埋于有意義的宇宙秩序中”這一觀點(diǎn)的對(duì)抗時(shí)重新界定了自我。而在這種陳舊觀點(diǎn)所形成的背景中，人類(lèi)的等級(jí)差別——無(wú)論是社會(huì)的、種族的還是性別的——會(huì)表現(xiàn)得如此自然而無(wú)從挑戰(zhàn)。人類(lèi)社會(huì)的這些差異以及性別的不同作用，可以被理解為是反映了事物秩序中的等級(jí)，對(duì)應(yīng)著宇宙中的差異，正如柏拉圖的“金屬神話”所描述的那樣。這已經(jīng)是一個(gè)存在于幾乎所有人類(lèi)社會(huì)中的非常普遍的思維方式。22

　　對(duì)這種秩序的破壞已經(jīng)揭露了既有的這些社會(huì)和性別差異的真相——差異只是被社會(huì)建構(gòu)出來(lái)的，在事物本性中并沒(méi)有基礎(chǔ)，因此是可以被消除的，且最終失去了正當(dāng)性依據(jù)。解決這一問(wèn)題的過(guò)程是漫長(zhǎng)的，而且我們尚未達(dá)到終點(diǎn)。然而，在近兩個(gè)世紀(jì)的西方文明中，這一趨勢(shì)已經(jīng)變得難以抗拒。

　　西方權(quán)利言說(shuō)的平等觀念總是很難向外輸出，因?yàn)樵谂c它遭遇的社會(huì)中，某些社會(huì)差異仍然被看作是非常有意義的，而且與那些被西方社會(huì)視為帶有歧視性的社會(huì)實(shí)踐具有內(nèi)在的聯(lián)系。無(wú)論一個(gè)西方人多么難以理解這個(gè)關(guān)聯(lián)點(diǎn)的細(xì)節(jié)，要理解這一沖突的大致輪廓卻是不難的。特別是因?yàn)槲覀冊(cè)谖鞣�，已�?jīng)早已理解了如何將性別平等與我們對(duì)性別差異的不一致觀點(diǎn)結(jié)合起來(lái)。

　　就以性別平等這一問(wèn)題為例，我們很容易理解，以某種特定的框架來(lái)界定差異，無(wú)論在實(shí)踐中具有多少壓迫的性質(zhì)，卻還是為那種被人深切需要的身份認(rèn)同提供了一個(gè)參照點(diǎn)。對(duì)這個(gè)框架的否定會(huì)讓人感覺(jué)也是對(duì)身份認(rèn)同基礎(chǔ)的全然否定，這不僅對(duì)占有優(yōu)勢(shì)的性別是如此，對(duì)被壓制的性別來(lái)說(shuō)也是如此。一個(gè)文化中的性別界定是與愛(ài)情故事等事務(wù)交織在一起的。23拋棄傳統(tǒng)的身份認(rèn)同可以是一種解放行動(dòng)，但這里涉及的不僅僅只是解放，如果沒(méi)有另一種可供選擇的身份感，那么傳統(tǒng)身份的喪失會(huì)讓我們迷失方向，甚至?xí)�不堪承受�?/p>

要給關(guān)于人權(quán)的非強(qiáng)制性共識(shí)帶來(lái)可能的變遷，就其整體而言，要包括對(duì)身份認(rèn)同的重新界定。這也許要通過(guò)轉(zhuǎn)化傳統(tǒng)的參照點(diǎn)來(lái)建立，而其方式將允許確認(rèn)性別間的有效平等。這可能是一個(gè)苛求，對(duì)西方來(lái)說(shuō)也易于理解，因?yàn)槲覀冊(cè)谶@個(gè)問(wèn)題上也還沒(méi)有完成我們自己的重新界定。如果身份認(rèn)同的再界定能夠更多地呈現(xiàn)出與（被適當(dāng)?shù)乩斫獾模┲匾獋鹘y(tǒng)及參照點(diǎn)的連續(xù)，那這種再界定也就更容易實(shí)現(xiàn)。同樣，如果與過(guò)去發(fā)生粗暴的斷裂，涉及對(duì)傳統(tǒng)的譴責(zé)和排斥，(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))那么重新界定將極為困難。至于哪一種設(shè)想會(huì)成為現(xiàn)實(shí)，從一定程度上講，取決于社會(huì)內(nèi)部的發(fā)展，但它與外部世界（尤其是西方世界）的關(guān)系也可能是決定性的。

　　如果外部世界的形象或企圖施加的影響越是呈現(xiàn)為對(duì)傳統(tǒng)的譴責(zé)和侮辱，那么“原教旨主義”對(duì)所有重新界定的反抗動(dòng)力就越是趨于激烈，要形成非強(qiáng)制性的共識(shí)也就越困難。這是一種自我激增的力量，覺(jué)察到的來(lái)自外部的譴責(zé)激化了極端的抗拒反應(yīng)，于是又招致進(jìn)一步的譴責(zé)，接著是更激烈的反應(yīng)，就這樣形成惡性循環(huán)。在這個(gè)時(shí)代，我們對(duì)這種惡性力量已經(jīng)司空見(jiàn)慣，它存在于西方與很多伊斯蘭國(guó)度之間的不健康關(guān)系之中。

　　所以，在某種意義上說(shuō)，要達(dá)成這種涉及差異的共識(shí)，其道路與我們先前提到的一條道路恰恰相反。在那里，西方人文主義與改良佛教在規(guī)范上的趨同，可以被視為互相理解與借鑒的一個(gè)更好的階段的先導(dǎo)。在性別歧視的領(lǐng)域里，情況完全可能不同，秩序最好還是被保留，也就是說(shuō)，通向共識(shí)的道路需要經(jīng)過(guò)各方對(duì)彼此境遇的更多同情的理解。在這方面，西方有自己大量有關(guān)平等和差異的問(wèn)題尚未解決，這本身與其說(shuō)是幫手不如說(shuō)是威脅。

　　傳統(tǒng)的多價(jià)性

　　在總結(jié)之前，我想再來(lái)考查另一個(gè)差異，它與以上兩者在不同的方面具有類(lèi)似性。那就是，正是相互誤解和譴責(zé)的力量驅(qū)使我們遠(yuǎn)離共識(shí)。不過(guò)這也與泰國(guó)的例子一樣，有著潛在的可能性。在那個(gè)例子中，我們看到了可以為規(guī)范的趨同建立一個(gè)非常不同的精神和神學(xué)基礎(chǔ)。我在思考國(guó)際人權(quán)標(biāo)準(zhǔn)和伊斯蘭律法（Shari"a）某些側(cè)面之間的區(qū)別，最近阿卜杜拉�！ぐⅪ湹隆ぐ材且聊罚ˋbdullahi Ahmed An-Na"im）對(duì)此展開(kāi)的討論特別具有啟發(fā)性。24伊斯蘭律法規(guī)定的某些懲罰，比如說(shuō)偷竊者要被砍斷手臂，通奸者要被扔以石頭，似乎比其它國(guó)家相應(yīng)的普遍標(biāo)準(zhǔn)要更過(guò)分、更殘忍。

　　這里值得展開(kāi)地探討一下西方哲學(xué)的思想和情感這一側(cè)面，如另一些事例所反映的，西方在這類(lèi)譴責(zé)中一直格外著力。有個(gè)例子也許能夠最好地體現(xiàn)這一點(diǎn)。當(dāng)閱讀福柯的《規(guī)訓(xùn)與懲罰》開(kāi)頭幾頁(yè)時(shí)，對(duì)于弒君者達(dá)米安（Damien）的拷打、死刑和分尸的集中描述令人震撼。這是在18世紀(jì)中葉，達(dá)米安對(duì)路易十五刺殺未遂。25我不得不承認(rèn)自啟蒙運(yùn)動(dòng)之后我們所歷經(jīng)的文化變遷。26我們遠(yuǎn)比我們的先輩更加在意痛苦和折磨；
我們更加懼怕無(wú)緣無(wú)故的折磨。如今我們難以想象人們會(huì)帶著他們的孩子觀看這樣的場(chǎng)面，至少不會(huì)如此公然而毫無(wú)焦慮和羞恥感。

　　是什么改變了？也許我們可以辨析出兩個(gè)因素，一個(gè)是積極的一個(gè)是消極的。積極的因素是，我們可以用一個(gè)新的眼光去看待痛苦、折磨和無(wú)緣無(wú)故地被施予死刑，因?yàn)樵诂F(xiàn)代性中已經(jīng)不斷地發(fā)生了巨大的文化變革，我在其它書(shū)中將此稱為“日常生活的肯定”。27通過(guò)這個(gè)術(shù)語(yǔ)我試圖表達(dá)的是發(fā)生在早期現(xiàn)代社會(huì)中的重大文化與精神變遷，這些變革推翻了原先假想的在沉思與市民生活中的更高層次的活動(dòng)，而將美德的重心置于日常生活、生產(chǎn)和家庭之中。這屬于一種精神上的展望——我們首先要關(guān)心的應(yīng)該是提高生活水平，消除痛苦和促進(jìn)繁榮。對(duì)“好生活”超乎一切的關(guān)心帶有驕傲和自我沉湎的味道。除此以外，這里有一種與生俱來(lái)的不平等性，因?yàn)樗�謂的“高層次”活動(dòng)可能只有少數(shù)精英才能實(shí)行，而引導(dǎo)適當(dāng)?shù)娜粘Ｉ�活卻是向每個(gè)人開(kāi)放的。這是一個(gè)道德秉性，對(duì)這種秉性來(lái)說(shuō)，很明顯，我們主要關(guān)心的是我們與他人交往中的正義和德行；
而這些交往必須在一個(gè)平等的層次上。這種對(duì)日常生活的肯定構(gòu)成了我們現(xiàn)代倫理觀的一個(gè)主要部分，而它最初是由基督教信仰的某一樣式所激發(fā)的。它頌揚(yáng)實(shí)際的親愛(ài)（agape），并借此把矛頭指向那些傲慢、精英主義、以及（或許可以稱作）那些信仰“高層次”活動(dòng)或精神的人的自我沉湎。

　　我們不難看出，這一發(fā)展是如何與人文主義的興起相交織的，而正是這種人文主義支持著西方的人權(quán)話語(yǔ)，兩者匯聚于對(duì)平等的關(guān)注，也共同關(guān)注著人們面對(duì)外界強(qiáng)加的負(fù)擔(dān)、危險(xiǎn)和折磨時(shí)的安全保障。

　　但這樣說(shuō)并不全面，因?yàn)檫�存在一個(gè)消極的變遷：一些東西已經(jīng)被拋棄了。我們的先輩好像認(rèn)為痛苦的等級(jí)是無(wú)關(guān)緊要的，其實(shí)并非如此。他們也不是沒(méi)有任何理由就終止了涉及拷問(wèn)和傷害的行為。對(duì)我們來(lái)說(shuō)，痛苦的緩解已經(jīng)被賦予了最高的價(jià)值，但這一直是個(gè)很?chē)?yán)重的顧慮。只不過(guò)，像達(dá)米安這樣的案例，痛苦的消極意義要服從于其它更為沉重的考慮。如果在某種意義上懲罰對(duì)于撤銷(xiāo)犯罪的邪惡是必須的，以恢復(fù)原來(lái)的平衡——這是“罪有應(yīng)得”這一整體觀念中暗含的意思——那么，正是弒君之罪的恐怖本身要求一種恐怖的劇場(chǎng)，以此作為舞臺(tái)讓撤銷(xiāo)行為得以上演。在這個(gè)語(yǔ)境中，痛苦呈現(xiàn)出一種不同的意義；
必須要以很多痛苦才能完成這種恐怖儀式，而將痛苦最小化則是制勝的原則。

　　因此，我們?cè)陔p重意義上與兩個(gè)世紀(jì)前的先輩相聯(lián)。我們有許多新的理由去將痛苦最小化；
但我們也缺乏一個(gè)理由去藐視痛苦的最小化。我們不再具備一種整體性的視野，這種視野以是其所是的方式與作為意義秩序的宇宙相聯(lián)系。只有在這種視野中，通過(guò)懲治犯罪來(lái)鏟除邪惡、恢復(fù)被破壞的秩序才具有必要性的意義。

　　總的來(lái)說(shuō)，在西方，當(dāng)代人很少意識(shí)到他們所經(jīng)歷的積極變革——他們傾向于“不合時(shí)代地”認(rèn)為人們必然有過(guò)同樣的感受——因此他們普遍相信消極的變遷才是得以解釋自己與先輩之間差異的關(guān)鍵變化。帶著這個(gè)意識(shí)，他們把伊斯蘭律法的懲罰看作是前現(xiàn)代幻覺(jué)的簡(jiǎn)單結(jié)果，同樣地，古代政體執(zhí)行死刑的情節(jié)現(xiàn)在也被他們歸入此類(lèi)。帶著這種藐視性的譴責(zé)，這種劇場(chǎng)為我上文中提到的惡性循環(huán)的“動(dòng)力”搭建起來(lái)，在劇場(chǎng)里，這種帶有輕視色彩的譴責(zé)導(dǎo)致了“原教旨主義”被再度肯定，這種肯定反過(guò)來(lái)又引發(fā)了更尖銳的譴責(zé)，因此生生不息。

　　安那伊姆已經(jīng)很清晰地顯示了在這場(chǎng)斗爭(zhēng)中所遺失的東西，那就是傳統(tǒng)本身所包含的重新解釋和重新獲取的可能性。而且其它同樣變得看不見(jiàn)的東西也可能是這種變革的動(dòng)力，類(lèi)似于那種肯定日常生活的文化變革在西方所起的作用。至于這個(gè)或這些可能是什么，作為一個(gè)旁觀者是難以斷定的。但是，那個(gè)令人矚目的關(guān)于神之仁慈與悲憫的伊斯蘭論旨，在《古蘭經(jīng)》幾乎每一個(gè)章節(jié)的起始被一再喚起，這或許是創(chuàng)造性神學(xué)發(fā)展的所在，得以幫助我們?cè)谶@個(gè)領(lǐng)域中走向趨同，在這種情況下，我們或許可以看到從非常不同的精神背景中建立起來(lái)的共識(shí)，類(lèi)似于我以前所討論過(guò)的泰國(guó)佛教觀念。

　　結(jié)論

　　我從一個(gè)最基礎(chǔ)的觀念開(kāi)始本文，這個(gè)觀念就是一個(gè)關(guān)于人權(quán)非強(qiáng)制性的世界共識(shí)，有點(diǎn)類(lèi)似于羅爾斯的“重疊共識(shí)”。在這個(gè)共識(shí)中，趨同的規(guī)范要在不同的深層精神觀和哲學(xué)觀中獲得正當(dāng)性論證。然后我提出了一個(gè)觀點(diǎn)，這些規(guī)范不僅要從其背景的正當(dāng)性依據(jù)，而且要從賦予其力量的法律形式中區(qū)分開(kāi)來(lái)，解析性地分離出來(lái)。即使我們所迫切需要的規(guī)范保持不變，這兩個(gè)方面都可能在不同的社會(huì)以很好的理由而有所變化。換言之，我們需要一種三分法：規(guī)范、法律形式和背景性的正當(dāng)性理?yè)?jù)，三者中的每一個(gè)都必須與其它兩者進(jìn)行區(qū)分。

　　接著，我舉了四個(gè)關(guān)于差異的例子。雖然這四個(gè)例子當(dāng)然沒(méi)有窮盡這個(gè)領(lǐng)域的全部情況，但每一個(gè)對(duì)于當(dāng)今關(guān)于人權(quán)問(wèn)題的國(guó)際交流都是重要的。其中一個(gè)例子討論了法律形式的各種變異問(wèn)題。其它三個(gè)例子則試圖圍繞著不同的哲學(xué)和精神背景下的規(guī)范趨同問(wèn)題進(jìn)行探討。

　　隨后，這些規(guī)范趨同的兩個(gè)重要側(cè)面浮現(xiàn)出來(lái)。一方面，它們涉及到非常不同的精神相遇，不同前提的設(shè)定分化出不同的世界，只是在直接和實(shí)用性的結(jié)論中聯(lián)合起來(lái)。而另一方面，很清楚，共識(shí)的達(dá)成要彌合這種極端的差距，要求我們?cè)诒舜说牟町愔懈�好地理解�?duì)方，要求我們學(xué)會(huì)去承認(rèn)不同的精神傳統(tǒng)中那些偉大和令人贊賞的東西。在一些情況下，這種相互理解可以在規(guī)范趨同之后到來(lái)，但在另一些情況下，規(guī)范的趨同幾乎要以此為條件。

　　通向這種相互理解的道路上有一個(gè)障礙，它來(lái)自于許多西方人無(wú)法認(rèn)識(shí)到他們的文化只是許多文化中的一種。這一認(rèn)識(shí)上的困難在我對(duì)最后一個(gè)差異的討論中是顯而易見(jiàn)的。在一定程度上，那些西方人把人權(quán)學(xué)說(shuō)簡(jiǎn)單地看作是來(lái)自于背離過(guò)去的“抵消觀念”——比如古代政體中的懲罰情節(jié)，這在現(xiàn)在已經(jīng)受到質(zhì)疑，而留出的領(lǐng)地已被人類(lèi)生活、自由和避免痛苦所占據(jù)。在這個(gè)程度上，他們會(huì)傾向于認(rèn)為共識(shí)的達(dá)成需要其他人放棄自己的傳統(tǒng)觀念，甚至要求他們拒絕他們自己的宗教傳承，而成為像我們一樣的“未做記號(hào)的”現(xiàn)代人。只有在西方我們重獲對(duì)我們自身歷史的更為適當(dāng)?shù)目捶�，我們才能學(xué)著更好地理解與我們的發(fā)展相交織的精神觀念，因此才能準(zhǔn)備去同情地理解其他人走向趨同目標(biāo)的精神途徑。28與許多人的想法相反，世界共識(shí)將不會(huì)一直通過(guò)對(duì)傳統(tǒng)的遺棄或否認(rèn)來(lái)達(dá)成，而是通過(guò)不同團(tuán)體在各自精神遺產(chǎn)中的創(chuàng)造性的反復(fù)洗禮，經(jīng)由不同的路線走向一個(gè)共同目標(biāo)。

　　* 在本文翻譯過(guò)程中，殷瑩提供了最后三節(jié)的譯文初稿，特此致謝——譯者注。

　　1 John Rawls, Political Liberalism (New York: Columbia University Press, 1993), lecture IV.

　　2 引自The Introduction to UNESCO, Human Rights: Comments and Interpretations, (London: Allan Wingate, 1949), pp. 10-11; cited in Abdullahi A. An-Na"im, "Towards a Cross-Cultural Approach to Defining International Standards of Human Rights: A Meaning of Cruel, Inhuman, or Degrading Treatment or Punishment," in Abdullahi A. An-Na"im, ed., Human Rights in Cross-Cultural Perspectives (Philadelphia: University of Pennsylvania, 1992), pp. 28-9.

　　3 Jack Donnely, Universal Human Rights in Theory and Practice (Ithaca: Cornell University Press, 1989), pp. 28-37.

　　4 見(jiàn)Sidney Jones, “The Impact of Asian Economic Growth on Human Rights,” Asia Project Working Paper Series (New York: Council on Foreign Relations, January 1995), p. 9.

5 參見(jiàn)Fareed Zakaria,(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))“Cultural Is Destiny: A Conversation with Lee Kuan Yew,” Foreign Affair (March/April 1994), p. III.

　　6 這就是為什么洛克在談?wù)摗安豢煞艞壍臋?quán)利”（inalienable rights）時(shí)，必須引入這個(gè)限制性的形容詞，是為了阻止這種自動(dòng)放棄的可能�！安豢煞艞墶边@一概念沒(méi)有出現(xiàn)在更早的自然權(quán)利論述中，因?yàn)槠渲袥](méi)有自動(dòng)放棄的可能。

　　7 Louis Henkin指出，“在中國(guó)傳統(tǒng)中，個(gè)人不是中心，也不存在美國(guó)所熟知的個(gè)人權(quán)利觀念�！币�(jiàn)Louis Henkin, “The Human Rights Idea in Contemporary China: A Comparative Perspective,” in R. Randle Edwards, Louis Henkin, and Andrew J. Nathan, Human Rights in Contemporary China (New York: Columbia University Press, 1986), p. 21.

　　8 見(jiàn)Sulak Sivaraksa, “Buddhism and Human Rights in Siam” (unpublished paper presented at Bangkok Workshop of Human Rights Initiative, Carnegie Council on Ethics and International Affairs, March 1996), pp. 4-5. 蘇拉克懷疑，西方這種與權(quán)利概念緊密相聯(lián)的自由概念是否“已經(jīng)在自然環(huán)境的惡化中走到了盡頭”。

　　9 托克維爾談到，“平等使人們相鄰卻沒(méi)有真正能維持他們?cè)谝黄鸬墓餐�連接。專制主義在人們之間豎起壁壘而使他們分離。它將個(gè)人預(yù)先安置在對(duì)同胞的疏遠(yuǎn)之中，而造就了一種出自冷漠的公共德性�！币�自 Tocqueville, La Démocratie en Amérique, vol. 2, IIe pattie, chapttre IV (Paris: Edition Garnier-Flammarion, 1981), vol. 2, p. 131.

　　10 我曾經(jīng)以多少有點(diǎn)不同的術(shù)語(yǔ)討論了實(shí)質(zhì)上相似的問(wèn)題，在Malaise of Modernity (Toronto: Anansi Press, 1991)的最后一章，以及“Liberalism and the Public Sphere,” Philosophical Arguments (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1995), chapter 13.

　　11 這就是諸如辛普森（O. J. Simpson）審判等案件對(duì)公共秩序的危險(xiǎn)所在，它不僅暴露了而且進(jìn)一步加深了人們對(duì)司法程序尊重與信任的缺乏。

　　12 在西方一個(gè)類(lèi)似的正面例子是卡洛斯國(guó)王（Juan Carlos）在1974年馬德里政變中所扮演的角色。

　　13 見(jiàn)Stanley Tambiah, World Conqueror and World Renouncer (New York: Cambridge University Press, 1976).

　　14 參加John Girling, Thailand: Society and Politics (Ithaca: Cornell University Press, 1981), pp. 154-7. Frank Reynolds in his “Legitimation and Rebellion: Thailand"s Civic Religion and the Student Uprising of October, 1973”, in Bardwell L. Smith, ed., Religion and Legitimation of Power in Thailand, Laos, and Burma, (Chambersburg, PA: Anima Books, 1978), 討論了示威的學(xué)生如何使用“民族、宗教和君主”的符號(hào)。

　　15 Richard Gombrich and Gananath Obeyesekere, Buddhism Transformed: Religious Change in Sri Lanka (Princeton, NJ: Princeton University Press, 1988), chapters. 6 and 7.

　　16 見(jiàn)Sulak Sivaraksa, Seeds of Peace: A Buddhist Vision for Renewing Society (Berkeley and Bangkok: Parallax Press, 1992), chapter 9.

　　17見(jiàn)Sulak Sivaraksa, Seeds of Peace, 特別是第二部分。

　　18 參見(jiàn)Vitit Muntaborn and Charles Taylor, Roads to Democracy: Human Rights and Democratic development in Thailand (Bangkok and Montréal, International Centre for Human Rights and Democratic Development, July 1994), part 3.

　　19 Kants Werker, vol. 6: Kritik de Urteilskraft (Berlin: Walter de Gruyter, 1964), first part, second book, sections 28-29.

　　20 Grundlegung zur Metaphysik der Sitten, Berlin Academy edition (Berlin: Walter de Gruyter, 1968), vol. 4, p. 434.

　　21 參見(jiàn)Joseph Chan, “The Asian Challenge to Universal Human Rights: A Philosophical Appraisal,” in James T. H. Tang, ed., Human Rights and International Relations in the Asia-Pacific Region (London: Pinter, 1995).

　　22 這方面一個(gè)好的例子是布迪爾（Pierre Bourdieu）所描述的發(fā)生在男－女之間，以及不同顏色、方位（如干－濕，上－下）等對(duì)立之間的“相互回應(yīng)”（correspondences）。參見(jiàn)Pierre Bourdieu, Outline of a Theory of Practice (Cambridge: Cambridge University Press, 1977), chapter 3.

　　23例如，凱卡（Sudhir Kakar）宣稱，印度文化將愛(ài)情故事突出地放置在已經(jīng)有孩子的年輕夫婦之中，這與西方的那種由愛(ài)情激發(fā)導(dǎo)向婚姻的流行寓言形成反差。見(jiàn)Sudhir Kakar, The Inner World (Delhi: Oxford University Press, 1978).

　　24 見(jiàn)他的“Towards a Cross-Cultural Approach to Defining International Standards of Human Rights,” chapter 1；
也參見(jiàn)該卷的chapter 6.

　　25 Foucault, Surveiller et Punir (Paris: Gallimard, 1976).

　　26 在《美國(guó)的民主》一書(shū)中，托克維爾在對(duì)塞維尼（Mme. De Sevigny）的評(píng)論中已經(jīng)意識(shí)到這種變遷。

　　27 見(jiàn)Charles Taylor, Sources of the Self (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1989), chapter 13.

　　28 我曾經(jīng)更詳細(xì)地討論了對(duì)現(xiàn)代性興起的兩種不同的理解。見(jiàn)“Modernity and the Rise of the Public Sphere”, in Grethe B. Peterson, ed., The Tanner Lectures on Human Values (Salt Lake City: University of Utah Press, 1993).(思與文)

相關(guān)熱詞搜索：泰勒 人權(quán) 強(qiáng)制性 共識(shí) 查爾斯