一部新出的周揚(yáng)傳記——郝懷明寫的《如煙如火話周揚(yáng)》，就要送到讀者面前了。我一直關(guān)心著此書的寫作，在它即將出版之際，愿意為它寫幾句介紹的話。

　　周揚(yáng)在中國(guó)共產(chǎn)黨內(nèi)的地位如何？這要看從什么角度來(lái)觀察。

　　在八大一次會(huì)議上，他當(dāng)選為中央候補(bǔ)委員，當(dāng)時(shí)他任中共中央宣傳部的副部長(zhǎng)。既沒(méi)有成為正式中央委員，也沒(méi)有成為中央部長(zhǎng)，更沒(méi)有進(jìn)政治局、沒(méi)有進(jìn)書記處，黨內(nèi)的地位應(yīng)該說(shuō)不能算是很高。但是，作為一位文藝?yán)碚摷遥�作為一位黨的文藝干部，他在抗戰(zhàn)以前的上海時(shí)代就當(dāng)了左聯(lián)的黨組書記，在延安時(shí)代就成了解放區(qū)文藝工作的重要代表，建國(guó)以后又成了新中國(guó)文藝工作的最主要的黨內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)人。從這個(gè)角度看，又應(yīng)該認(rèn)為他的地位是很高的。他在中國(guó)文藝界學(xué)術(shù)界理論界知識(shí)界的聲望和影響，是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出一個(gè)候補(bǔ)中委甚至一個(gè)正式中委的。

　　周揚(yáng)一生，伴隨著爭(zhēng)論，而且是重大的激烈的爭(zhēng)論。

　　上海時(shí)代關(guān)于“國(guó)防文學(xué)”和“民族革命戰(zhàn)爭(zhēng)的大眾文學(xué)”兩個(gè)口號(hào)的論戰(zhàn)，周揚(yáng)就是爭(zhēng)論一方的主將。延安時(shí)代，關(guān)于王實(shí)味及其作品《野百合花》的爭(zhēng)論，周揚(yáng)是一篇主要的、帶總結(jié)性的文章的作者。新中國(guó)建立前夕，周揚(yáng)在第一次文代會(huì)上作解放區(qū)文藝工作的報(bào)告。新中國(guó)成立后，文藝界一直不是風(fēng)平浪靜，而是一波未平，一波又起，一波更比一波高。周揚(yáng)在“文化大革命”前夕作了一篇題為《高舉毛澤東思想紅旗，做又會(huì)勞動(dòng)又會(huì)創(chuàng)作的文藝戰(zhàn)士》的講話，概括了新中國(guó)成立以來(lái)文藝界的五次大論戰(zhàn)、大批判：一是一九五一年批判電影《武訓(xùn)傳》，二是一九五四年批判《紅樓夢(mèng)研究》，三是一九五五年批判胡風(fēng)，四是一九五七年批判丁玲、馮雪峰，五是六十年代批判田漢、夏衍、陽(yáng)翰笙。這五次大論戰(zhàn)，周揚(yáng)都不是或不都是發(fā)動(dòng)者，但卻是主要的前線指揮者和論戰(zhàn)的總結(jié)者。建國(guó)以后周揚(yáng)在中國(guó)文藝界的地位，與這五次大論戰(zhàn)中所起的作用是分不開的。雖然他在文藝和學(xué)術(shù)方面做了不少建設(shè)性的工作，后人應(yīng)該仔細(xì)發(fā)掘和總結(jié)（這方面正是郝懷明這本書有所建樹的地方），但是，在當(dāng)時(shí)，周揚(yáng)之所以廣為人知，主要還是因?yàn)樗�在這些批判中所起的作用和給人的印象。

　　“文化大革命”中周揚(yáng)被打倒，被揪出，被囚禁，被指為反黨反社會(huì)主義反毛澤東思想的文藝黑線的主要代表人物，這條文藝黑線甚至被簡(jiǎn)稱為周揚(yáng)文藝黑線。誰(shuí)會(huì)想到呢？把他揪出來(lái)，首先一條罪狀，竟是他在三十年代提出“國(guó)防文學(xué)”的口號(hào)！接著就是清算他在建國(guó)以后五次大論戰(zhàn)中的作用。他作為這五次批判的指揮者和總結(jié)者，被稱為是偽裝革命的一面，而他在這五次批判之前和之后所做的政策調(diào)整性的工作和文藝建設(shè)性的工作，則被稱為是實(shí)行反革命修正主義路線的實(shí)質(zhì)的一面�！对u(píng)反革命兩面派周揚(yáng)》，這是姚文元文章的標(biāo)題，也是“文化大革命”中對(duì)周揚(yáng)的結(jié)論。這是一個(gè)多么顛倒黑白的結(jié)論！

　　“文化大革命”后期，毛澤東指示：周揚(yáng)一案，似可從寬處理。這樣，周揚(yáng)才被從監(jiān)獄里釋放出來(lái)。雖說(shuō)從寬處理，還是有罪之身。粉碎“四人幫”之初，還有人把“四人幫”同“以周揚(yáng)為首的四條漢子”捆綁在一起批判！

　　隨著撥亂反正的深入，周揚(yáng)才被還以清白無(wú)罪之身。但同時(shí)，周揚(yáng)在“文化大革命”以前文藝界的歷次運(yùn)動(dòng)中的作用，也在人們的重新思索和審視之中。這種思索和審視，周揚(yáng)自己走在前面。從監(jiān)獄釋放之初，還在待罪的他，就毅然前往馮雪峰的病榻前探視問(wèn)候，兩位年輕時(shí)的戰(zhàn)友盡釋前嫌，為此，馮雪峰寫了那篇膾炙人口的寓言《錦雞與麻雀》，而周揚(yáng)則寫了一封不自量力的懇求最高領(lǐng)導(dǎo)滿足馮雪峰重新入黨愿望的信件。粉碎“四人幫”后在文藝界各種場(chǎng)合，周揚(yáng)一再向過(guò)去被他傷害過(guò)的同志道歉。周揚(yáng)這種態(tài)度取得了許多同志的理解和原諒。但是，大概周揚(yáng)的道歉有足也有不足、有痛快也有不夠痛快吧，對(duì)他的諒解也有深有不深，有些同志則對(duì)他始終不肯諒解。

　　復(fù)出后的周揚(yáng)，很快重新?lián)�任了中共中央宣傳部的副部長(zhǎng)，重新主管文藝工作。因?yàn)槟旮撸�他沒(méi)有擔(dān)任更高的黨內(nèi)職務(wù)。他致力于重新調(diào)理被“四人幫”整得七零八落的文藝隊(duì)伍，調(diào)理文藝界內(nèi)部被嚴(yán)重扭曲了的關(guān)系，反思“文化大革命”，反思“文化大革命”以前的“左”的錯(cuò)誤，而且致力于從理論的高度進(jìn)行這種反思。作為這種反思的一個(gè)成果，他為紀(jì)念馬克思逝世一百周年寫了一篇很長(zhǎng)的論文，題為《關(guān)于馬克思主義的幾個(gè)理論問(wèn)題的探討》。這篇文章有不少贊成者，也有許多批評(píng)者，有的批評(píng)還很尖銳。由此引起了又一場(chǎng)大論戰(zhàn)——人道主義和異化問(wèn)題的大論戰(zhàn)。

　　周揚(yáng)作為論戰(zhàn)的一方，當(dāng)然認(rèn)為他講人道主義和異化問(wèn)題自有他的道理，那道理就寫在他那篇文章里面；
而論戰(zhàn)的另一方，批評(píng)周揚(yáng)那樣講人道主義和異化問(wèn)題的胡喬木，當(dāng)然也認(rèn)為那樣的批評(píng)自有他更大的道理，那道理也寫在那篇批判文章里面。這兩篇文章現(xiàn)在都收在他們兩人的文集里。胡喬木的文章，把這場(chǎng)爭(zhēng)論定性為“是關(guān)系到是否堅(jiān)持馬克思主義的基本原理和能否正確認(rèn)識(shí)社會(huì)主義實(shí)踐的有重大現(xiàn)實(shí)政治意義的學(xué)術(shù)理論問(wèn)題”。雖然有前面那個(gè)定語(yǔ)，關(guān)鍵詞還是“學(xué)術(shù)理論問(wèn)題”，而且是“復(fù)雜的理論問(wèn)題”，那就“唯有進(jìn)行客觀的深入的細(xì)致的研究和討論，才能得到正確的結(jié)論”。胡喬木還表示：“不贊成我的講話的基本觀點(diǎn)的同志，我也懇切地歡迎他們參加爭(zhēng)論�！北M管如此，在人們的印象中，周揚(yáng)還是成了被批判者。這使晚年的周揚(yáng)，又成為一位有爭(zhēng)論的人物。

　　胡喬木發(fā)表那篇批判文章以后，寫了一首詩(shī)送給周揚(yáng)。詩(shī)分兩段，第一段是作者問(wèn)劍，第二段是劍的回答。

　　“誰(shuí)讓你逃出劍匣，誰(shuí)讓你

　　割傷我的好友的手指？

　　血從他手上流出，也從

　　我的心頭流出，就在同時(shí)�！�

　　“請(qǐng)?jiān)�諒！可鋒利不是過(guò)失。

　　傷口會(huì)愈合，友誼會(huì)保持。

　　雨后的陽(yáng)光將照見(jiàn)大地

　　更美了：擁抱著一對(duì)戰(zhàn)士�！�

　　這首詩(shī)遭到許多人的非議。但我寧愿相信詩(shī)作者的真誠(chéng)，一方面真誠(chéng)地相信在他認(rèn)為的理論政治原則問(wèn)題上亮出劍來(lái)是必要的，另一方面真誠(chéng)地希望“傷口會(huì)愈合”，“雨后的陽(yáng)光”會(huì)照見(jiàn)“擁抱著一對(duì)戰(zhàn)士”。畢竟，他和周揚(yáng)年輕的時(shí)候從上海左聯(lián)時(shí)代開始就曾是“一對(duì)戰(zhàn)士”。不過(guò)，這首詩(shī)似乎并沒(méi)有收到像《錦雞與麻雀》那篇寓言那樣的效果。那原因恐怕就在于《錦雞與麻雀》的作者是受傷害者一方，而“一對(duì)戰(zhàn)士”那首詩(shī)的作者卻非是吧。

　　一九八八年上海一個(gè)內(nèi)部刊物發(fā)表一篇文章，認(rèn)為胡喬木那篇批評(píng)文章把問(wèn)題過(guò)分地政治化了。這個(gè)刊物的編輯很想知道胡喬木的意見(jiàn)。我向胡喬木轉(zhuǎn)達(dá)了。胡喬木告訴我，他已經(jīng)看過(guò)這篇文章，他同意作者的觀點(diǎn)，的確是過(guò)分地政治化了。證據(jù)是，后來(lái)就沒(méi)有不同意見(jiàn)的文章在報(bào)刊上發(fā)表和討論了。

　　我把胡喬木的這個(gè)意見(jiàn)轉(zhuǎn)告了上海那位編輯，但是已經(jīng)無(wú)法轉(zhuǎn)告周揚(yáng)。因?yàn)橹軗P(yáng)此時(shí)已經(jīng)一病不起，漸成植物人，直到一九八九年七月三十一日離開人世。

　　周揚(yáng)逝世，到今天已經(jīng)十七年，人道主義和異化問(wèn)題那場(chǎng)爭(zhēng)論，到今天已經(jīng)二十三年，“文化大革命”開始到現(xiàn)在已經(jīng)四十年，兩個(gè)口號(hào)的論戰(zhàn)到現(xiàn)在已經(jīng)七十年。分別隔了一代人、兩代人以至近乎三代人的時(shí)間，可以說(shuō)都是陳年往事了。

　　人們說(shuō)，往事如煙。人們又說(shuō)，往事并不如煙。人們還說(shuō)，往事如火：回憶起過(guò)去的如火的斗爭(zhēng)如火的論辯如炙的痛楚如炙的悔恨，今天心情依然如火。如煙也好，如火也好，依稀如煙總沒(méi)有逝盡，熾熱如火總不似當(dāng)年。拉開了時(shí)間的距離，再來(lái)回首往事，總可以更清楚，更冷靜，更坦然，更寬容大度了吧。

　　這部《如煙如火話周揚(yáng)》，原來(lái)擬的是另外一個(gè)書名，作者接受我的建議，改成現(xiàn)在的書名。

　　作者郝懷明，一九六四年從北師大畢業(yè)分配到中宣部教育處工作，我在中宣部科學(xué)處工作，開始同事了。學(xué)生時(shí)代的郝懷明就讀過(guò)許多周揚(yáng)的文章，到中宣部以后算是周揚(yáng)的部下了，對(duì)周揚(yáng)也沒(méi)有多少接觸。“文化大革命”結(jié)束以后，我和他在不同的機(jī)構(gòu)工作，但是共同參加過(guò)一些中央文件的起草。后來(lái)，他奉組織之命參加《周揚(yáng)文集》五卷的編輯工作，對(duì)周揚(yáng)才有了更多的接觸和了解，也有了更多更深刻的研究。他在參與編輯周揚(yáng)文集的基礎(chǔ)上寫這本傳記性質(zhì)的書，我認(rèn)為應(yīng)該說(shuō)是具備了很好的條件。

　　當(dāng)然，寫這本傳記并不像編《周揚(yáng)文集》那樣是奉組織之命。這是一本個(gè)人著作�，F(xiàn)在我國(guó)出版的人物傳記，大體上有兩類，一類是組織上布置寫作的，一類是個(gè)人研究而寫作的。前一類多是有關(guān)機(jī)構(gòu)為黨政軍領(lǐng)導(dǎo)干部編寫的，好處是寫作力量強(qiáng)，查閱檔案的條件好。后一類則為一個(gè)人或者幾個(gè)人編寫的，弱點(diǎn)是不如前一類條件好，但也有好處，就是自由度大一些，表達(dá)的意見(jiàn)是個(gè)人性質(zhì)的意見(jiàn)而不是代表組織的意見(jiàn)。對(duì)于有爭(zhēng)議的人物，前一類形式會(huì)有諸多障礙，后一類形式則更為可行可取。

　　雖然是個(gè)人的著作，總要力求客觀、冷靜，敘事論人力求科學(xué)公正。不溢美，不掩惡。我看郝懷明寫這部書就是這樣要求自己的。盡管如此，或因個(gè)人的感情，或因?qū)Σ牧系恼莆�，或因�(qū)��?wèn)題的看法，難以避免對(duì)人對(duì)事的評(píng)論還會(huì)發(fā)生偏差或者還會(huì)發(fā)生爭(zhēng)論。我看，不能也不必要求全無(wú)偏差或爭(zhēng)論。有別人認(rèn)為不當(dāng)之處，批評(píng)討論就是了。這也就是個(gè)人著作比起某個(gè)機(jī)構(gòu)的職務(wù)著作來(lái)有更多自由的好處。

　　紀(jì)念胡耀邦誕生九十周年的時(shí)候，人民出版社出版了《胡耀邦傳》第一卷。這樣一位重要而又有過(guò)爭(zhēng)議的黨的領(lǐng)導(dǎo)人的傳記，不是那個(gè)機(jī)構(gòu)寫的職務(wù)著作，而是五位作者署名的個(gè)人著作。這在我國(guó)還是一件新鮮的事情，可能為我國(guó)的傳記出版、歷史寫作開辟新的蹊徑。

　　（本文系作者為《如煙如火話周揚(yáng)》一書所作的序，標(biāo)題為編者所擬，學(xué)習(xí)時(shí)報(bào)）

相關(guān)熱詞搜索：如火 如煙 周揚(yáng)