弗萊德·夏皮羅:大學(xué)名言“布拉,布拉”等
發(fā)布時(shí)間:2020-06-04 來(lái)源: 幽默笑話(huà) 點(diǎn)擊:
。▍侨f(wàn)偉 譯)
詞匯是高等教育的硬幣。多年來(lái),大學(xué)管理者,教授,有時(shí)候甚至學(xué)生都得在學(xué)習(xí)和工作中使用大量的詞匯,其中許多都乏味得要死。但是大學(xué)也能一次又一次說(shuō)出或者激發(fā)偉大的語(yǔ)言,讓我們難以忘懷,有時(shí)候甚至能牢牢記住。
我最近出版了《耶魯語(yǔ)錄》(The Yale Book of Quotations)一書(shū)。我的研究包括在網(wǎng)絡(luò)上大量搜集歷史著作,我追溯了語(yǔ)錄的來(lái)源的歷史,或者至少最初被發(fā)現(xiàn)的出處。諸如學(xué)術(shù)期刊全文庫(kù)(JSTOR),舊報(bào)紙數(shù)據(jù)庫(kù)(ProQuest Historical Newspapers),時(shí)代周刊電子檔案(the Times Digital Archive),(LexisNexis)數(shù)據(jù)庫(kù),報(bào)紙檔案(Newspaperarchive),在線(xiàn)圖書(shū)館(Questia),18世紀(jì)文獻(xiàn)在線(xiàn)(Eighteenth Century Collections Online),文學(xué)在線(xiàn)(Literature Online)之類(lèi)的金礦讓我能比從前的語(yǔ)錄編纂者更深入挖掘舊報(bào)紙、雜志、演說(shuō)、書(shū)籍等。在很多情況下,我能夠重新撰寫(xiě)名言最初怎么來(lái)的。
“發(fā)表還是消失?”(Publish or perish)“為了吉佩爾,贏一回吧”(Win one for the Gipper)這些與高等教育關(guān)系密切的語(yǔ)錄從哪里來(lái)的呢?
“發(fā)表還是消失”這個(gè)口號(hào)已經(jīng)說(shuō)明了大學(xué)生涯的重要一面,顯示獲得教授職位的艱辛歷程。據(jù)我所知,第一個(gè)說(shuō)此話(huà)的人是曾經(jīng)擔(dān)任得克薩斯大學(xué)奧斯汀分校校長(zhǎng),和美國(guó)教育委員會(huì)主席的社會(huì)學(xué)家洛根·威爾遜(Logan Wilson)。在他1942年的書(shū)《大學(xué)人》(The Academic Man)中寫(xiě)到“情形命令要求在高校不同級(jí)別內(nèi)‘發(fā)表還是消失’的信條”。
我通過(guò)JSTOR電子雜志數(shù)據(jù)庫(kù)發(fā)現(xiàn)更早出現(xiàn)的地方好像在1934年《地理評(píng)論》(Geographical Review)上,指哈佛大學(xué)地質(zhì)學(xué)教授威廉·莫里斯·戴維斯(William Morris Davis)。“多虧戴維斯教授,美國(guó)地質(zhì)學(xué)家協(xié)會(huì)1904年在他的故鄉(xiāng)費(fèi)城成立。他立刻敦促協(xié)會(huì)‘要么發(fā)表要么消失’,雖然不是我們熟悉的與教授評(píng)定有關(guān)的意義。
“大學(xué)政治這么激烈是因?yàn)闋?zhēng)奪的東西實(shí)在不值一提!边@或許是關(guān)于高等教育最著名的妙言,常常歸功于亨利·基辛格。但是最早的出處指向哥倫比亞大學(xué)政治學(xué)教授華萊士·塞爾(Wallace S. Sayre),他創(chuàng)造的說(shuō)法更詳細(xì)“大學(xué)政治是政治中最?lèi)憾、最激烈的,因(yàn)槔骊P(guān)系實(shí)在太低!蔽以凇度A爾街雜志》1973年12月20日發(fā)現(xiàn)的最早證據(jù)是把這句話(huà)歸功于塞爾。他的同事赫伯特·考夫曼(Herbert Kaufman)告訴我塞爾通常的說(shuō)法是“大學(xué)的政治非常激烈因?yàn)橘注太低。”塞爾第一次說(shuō)這樣的話(huà)是在1950年初期。
“教育是所有學(xué)到的知識(shí)忘掉后剩下的東西”是曼哈頓工程設(shè)計(jì)者和哈佛校長(zhǎng)詹姆斯·柯南特(James B. Conant)在1910年-1911年當(dāng)哈佛新生時(shí)的日記中寫(xiě)的話(huà)。這個(gè)語(yǔ)錄獲得格言的地位與柯南特?zé)o關(guān),顯然他是在重復(fù)別人說(shuō)過(guò)的話(huà)。
“入學(xué)新生沒(méi)有帶來(lái)什么東西,離校畢業(yè)生沒(méi)有帶走任何東西,所以大學(xué)的學(xué)問(wèn)在幾年內(nèi)就堆積起來(lái)了。”據(jù)說(shuō)是哈佛另一校長(zhǎng)勞倫斯·洛威爾(Lawrence Lowell)首次俏皮地回答為什么大學(xué)有這么多的學(xué)問(wèn)!蹲x者文摘》在1949年5月號(hào)上說(shuō)。
“如果你覺(jué)得教育昂貴,那就嘗試無(wú)知的滋味吧。”或許哈佛校長(zhǎng)是高等教育中的馬克·吐溫,出處不清楚的警句格言很容易就被吸引到他身上了。保羅·狄金森(Paul Dickson)在《官方規(guī)則》(The Official Rules (Delacorte Press, 1978)把這句話(huà)歸功于另外一個(gè)哈佛校長(zhǎng)德里克·伯克(Derek C. Bok)。更早出現(xiàn)的地方不是具體哪個(gè)人,而是發(fā)表在1975年10月6日的《華盛頓郵報(bào)》。
“你看到一個(gè)哈佛人總是可以辨別出來(lái),但是不能知道很多!惫鹦iL(zhǎng)好像是眾多名言的源泉,但是偶爾,位于紐黑文(New Haven)的同行也能說(shuō)出非常好的話(huà)。這個(gè)名言是關(guān)于坎布里奇(Cambridge)校園的,但作者亞瑟·特文寧·哈德里(Arthur Twining Hadley)是耶魯校長(zhǎng)。這句話(huà)最早的出處是1906年5月27日的《芝加哥每日論壇報(bào)》是哈德里說(shuō)的。
“布拉,布拉”(Boola Boola)這個(gè)典范的以列(Eli)戰(zhàn)歌的作者通常被認(rèn)為是1901年耶魯班的赫希(A.M. Hirsh)但是也有不同的說(shuō)法。首先,需要指出的是耶魯歌曲是從1898年的兩個(gè)美國(guó)黑人歌手鮑伯·科勒(Bob Cole)和比利·約翰遜(Billy Johnson)的“拉呼拉,布拉”(La Hoola Boola)修改的。除了“布拉”標(biāo)題外,旋律基本上和原來(lái)的也一樣。當(dāng)耶魯“布拉”1901年發(fā)表的時(shí)候,曾經(jīng)注明“得到霍利出版社(Howley, Haviland & Dresser)的授權(quán)修改而成!被衾霭嫔缡恰袄衾,布拉”的出版商。
多年來(lái),有人曾質(zhì)疑到底赫希是不是真正的改編者。1905年,歌曲的出版商查爾斯·魯密斯(Charles H. Loomis)在與赫希的訴訟中堅(jiān)持署上赫希的名字只是促銷(xiāo)策略的合同安排的一部分,實(shí)際上真正改編者是魯密斯本人,是從與赫希一點(diǎn)關(guān)系沒(méi)有的“一首老歌”改編而來(lái)的。后來(lái)官司結(jié)案了。
夏威夷音樂(lè)圈則普遍相信交響樂(lè)指揮夏威夷音樂(lè)家,商人阿爾伯特·庫(kù)納(Albert R. (Sonny) Cunha)創(chuàng)作了布拉之歌。當(dāng)庫(kù)納1933年去世的時(shí)候,《紐約時(shí)報(bào)》和《華盛頓郵報(bào)》都把他作為作曲者之一來(lái)紀(jì)念。
當(dāng)我瀏覽1900年耶魯校友周刊(該歌首次提到的時(shí)間)以及此后的雜志,我看到普遍認(rèn)為赫希是作者。我沒(méi)有發(fā)現(xiàn)更進(jìn)一步的證據(jù)支持魯密斯和庫(kù)納是作者的說(shuō)法。因此在缺乏更多證據(jù)的情況下,赫希是作者應(yīng)該是可靠的,雖然可能有些疑問(wèn)。
“一根松木,一頭坐學(xué)生,一頭坐霍普金斯博士,就是自由教育!痹1871年12月28日對(duì)威廉姆斯學(xué)院校友演講中,校長(zhǎng)詹姆斯·加菲爾德(James A. Garfield)高度稱(chēng)贊校長(zhǎng)馬克·霍普金斯(Mark Hopkins)說(shuō)“到西部的小木屋,把一根木頭長(zhǎng)凳放進(jìn)去,一頭坐霍普金斯,一頭坐學(xué)生,你就可以得到一個(gè)大學(xué)!备煜さ模(jiǎn)練的用詞是1880年末期約翰·詹姆斯·英格斯(John James Ingalls)的一次演講中。但是加菲爾德校長(zhǎng)的說(shuō)法是我發(fā)現(xiàn)最早的人,在1879年7月17日的《加菲爾德》(Garfield)中。
“勝利不是一切,而是唯一!彪y道這不是職業(yè)體育比賽的名言嗎?實(shí)際上,它確實(shí)屬于大學(xué)名言的行列。雖然它常常被認(rèn)為是來(lái)自傳奇性綠灣隊(duì)(Green Bay Packers)教練倫巴迪(Vince Lombardi),《洛杉磯時(shí)報(bào)》認(rèn)為是加州大學(xué)洛杉磯分校和范德比爾特大學(xué)(Vanderbilt University)教練亨利·桑德斯(Henry R. (Red) Sanders)說(shuō)的,在1950年10月18日那期上,在倫巴迪使用這句話(huà)的任何明顯的證據(jù)之前。戴維·馬拉尼斯(David Maraniss)在《自豪仍然很重要:倫巴迪傳記》(When Pride Still Mattered: A Life of Vince Lombardi (Simon and Schuster, 1999)中引用桑德斯的朋友《納什維爾旗幟》(Nashville Banner)的體育編輯弗雷德·拉塞爾(Fred Russell)的話(huà)說(shuō)“我記得聽(tīng)他說(shuō)過(guò)在1930年代中期在哥倫比亞軍事學(xué)院任教時(shí)候說(shuō)過(guò)!
“告訴他們?nèi)σ愿,為了吉佩爾,贏一回吧!弊钪拇髮W(xué)體育比賽用語(yǔ)在1940年的電影《洛克尼》(Knute Rockne All-American)中獲得永恒。電影中羅納德·里根扮演圣母院足球員喬治·吉佩(George Gipp)。它被1930年11月22日的雜志《科利爾雜志》(Collier)引用,但是馬雷·斯帕布(Murray A. Sperber)在他的書(shū)《搖落驚雷》(Shake Down the Thunder (Henry Holt and Co., 1993))中說(shuō)這個(gè)1930年對(duì)1928年洛克尼鼓舞士氣的講話(huà)重述吉佩的話(huà)很可能是洛克尼在《科利爾雜志》的捉刀人約翰·肯尼迪(John B. Kennedy)的杰作。顯然,洛克尼確實(shí)在1928年引用了吉佩的話(huà)。1928年11月12日《紐約每日新聞》對(duì)鼓舞士氣的講話(huà)的報(bào)道“在他即將去世的病床上,喬治·吉佩告訴我,當(dāng)那天到來(lái)的時(shí)候,他想讓我請(qǐng)一個(gè)圣母院隊(duì)為他戰(zhàn)勝Army隊(duì)!钡亲C據(jù)顯示吉佩沒(méi)有提出這樣的請(qǐng)求。
《耶魯語(yǔ)錄》包括大學(xué)的很多格言警句,涉及學(xué)問(wèn),科學(xué),教學(xué),藝術(shù),金錢(qián),體育,性,創(chuàng)新和傳統(tǒng)等它們反映了高等教育對(duì)文化尤其是美國(guó)文化的強(qiáng)大影響。通過(guò)調(diào)查這些名言的來(lái)源,我們可以探索大學(xué)對(duì)社會(huì)產(chǎn)生影響的根。
作者簡(jiǎn)介:弗萊德·夏皮羅(Fred R. Shapiro)耶魯法學(xué)院法律研究講師和圖書(shū)館副館長(zhǎng)。著有《耶魯語(yǔ)錄》(The Yale Book of Quotations)耶魯大學(xué)出版社2006年。
譯自:“Boola Boola\" — and Other Words of College Wisdom” Fred R. Shapiro
http://chronicle.com/temp/reprint.php?id=mrzc6xfb9p62bhjq0r58yn3cxfxw9ybx
相關(guān)熱詞搜索:布拉 名言 弗萊德 大學(xué) 夏皮羅
熱點(diǎn)文章閱讀