一、風(fēng)雨

　　1945年夏，李慎之先生從燕京大學(xué)畢業(yè)到自貢蜀光中學(xué)做公民課教員，任教時(shí)間很短，不過(guò)一個(gè)學(xué)期，然而對(duì)于當(dāng)時(shí)學(xué)生的影響卻很大。李先生晚年積極主張公民教育，多次提及這段經(jīng)歷，這讓我在讀先生文章很受震動(dòng)的同時(shí)，又有一種親切感。

　　2007年年初，謝韜先生在《炎黃春秋》發(fā)表了一篇《民主社會(huì)主義模式與中國(guó)前途》，引起了震動(dòng)和討論。謝韜老師與李慎之老師1945年夏同在蜀光任教，后來(lái)在中國(guó)社會(huì)科學(xué)院也曾共事，李慎之任美國(guó)所所長(zhǎng)和社科院副院長(zhǎng)，謝韜曾任社科出版社副社長(zhǎng)、研究生院副院長(zhǎng)。近再讀《懷念李慎之》（續(xù)一），有謝韜老師寫的一篇紀(jì)念文章《風(fēng)雨同舟六十年——?dú)v史與現(xiàn)實(shí)的反思》，讓人不能不想到李慎之老師世紀(jì)之交的那篇雄文《風(fēng)雨蒼黃五十年》。謝韜老師在文中回憶了謝、李兩位先生"共榮辱、同浮沉"、"心心相印、肝膽相照"的六十年，洋洋灑灑三四萬(wàn)言，"從歷史與現(xiàn)實(shí)的反思，談李慎之思想的來(lái)龍去脈"，他說(shuō)："我雖然已經(jīng)83歲了，但我還想把李慎之沒(méi)有辦完或者沒(méi)有辦成的事情繼續(xù)辦下去"。謝韜老師還提到，他原名謝以明，李先生原名李中，1945年末，他們二人在蜀光因?yàn)樾麄髅裰髋c自由而被迫離開，在成都總結(jié)在蜀光的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)時(shí)感到當(dāng)時(shí)只圖痛快，不謹(jǐn)慎不踏實(shí)，同時(shí)為了防止特務(wù)追捕而更改名字，他改名為謝實(shí)之（后又改名為謝韜），李中改名為李慎之。不過(guò)人的秉性難易，后來(lái)慎之不慎，韜公忘韜。

　　這個(gè)月，社科院正在舉行建院三十周年系列紀(jì)念活動(dòng)。且不說(shuō)作為中科院哲學(xué)社會(huì)科學(xué)學(xué)部的前史，只看社科院獨(dú)立建制以來(lái)的這三十年，人物出入，學(xué)術(shù)升沉，倏爍晦明，風(fēng)雨驟歇，遠(yuǎn)比這幾天所見(jiàn)的宣傳報(bào)道材料上精彩豐富，倘若哪位熟知往事的老先生能夠撥冗寫出來(lái)，真正是色彩斑斕，大可玩味。李慎之先生就是社科院的另一種顏色。于今雖然哲人已萎，時(shí)移事異，然黃鐘猶有余響，在花家地和建國(guó)門還常能聽(tīng)到師友談及這位前副院長(zhǎng)。

　　丙辰春節(jié)回家，我?guī)Я颂住独钌髦�文集》回蜀光中學(xué)。書是李慎之先生的長(zhǎng)女李伊白贈(zèng)給本校圖書館的，托我?guī)Щ刈粤骶�伍家壩，同時(shí)還帶了套《懷念李慎之》（續(xù)一）。李慎之先生生前沒(méi)有出版文集，本書是李先生去世后由張貽先生自費(fèi)印刷的，我請(qǐng)李伊白女士在扉頁(yè)寫上幾句，她寫道：祝蜀光中學(xué)的師生完成先父的遺愿。我把文集交給了學(xué)校后就一直想寫篇文章，一方面為沒(méi)有讀過(guò)兩篇《風(fēng)雨》文章的蜀光校友介紹李慎之老師，另一方面也為關(guān)注李慎之先生公民教育思想的朋友提供些材料，斷續(xù)寫了很久，但是總不能終篇。

　　二、自貢與蜀光

　　這里先分別以兩小段話介紹一下自貢和蜀光中學(xué)。

　　自貢是中外聞名的鹽都，歷史上曾有兩次"川鹽濟(jì)楚"，分別是太平天國(guó)和抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，因此可以說(shuō)在中國(guó)歷史上，這個(gè)城市用她的井鹽發(fā)揮過(guò)一點(diǎn)作用。自貢人在四川有個(gè)外號(hào)叫做"鹽販子"，劉光第、趙熙、宋育仁、吳玉章、李宗吾等是"鹽販子"，近來(lái)老而彌堅(jiān)的胡績(jī)偉、謝韜等先生也是"鹽販子"。

　　1924年，在鹽業(yè)未衰的時(shí)候，自流井鹽商在炳文書院等舊式學(xué)校基礎(chǔ)上創(chuàng)建了自貢初級(jí)中學(xué)，后改名蜀光中學(xué)，雷民心、王楠、李宗吾等本地教育人士對(duì)她是付出了不少心血的，但一直發(fā)展較慢。1937年，自貢各界人士包括川康鹽務(wù)管理局局長(zhǎng)繆秋杰、本地士紳歐陽(yáng)爾彬、蜀光校長(zhǎng)王楠等邀請(qǐng)張伯苓先生和南開接辦蜀光中學(xué)。張伯苓接辦蜀光后，以南開模式改造蜀光，數(shù)年后即成為一所西南知名的優(yōu)良中學(xué)。南開向來(lái)重視校長(zhǎng)和師資的遴選，南開接辦以來(lái)的前三任校長(zhǎng)都能恪盡職守，以"公能"校訓(xùn)訓(xùn)練蜀中子弟，首任校長(zhǎng)喻傳鑒畢業(yè)于南開大學(xué)，為張伯苓南開四大金剛之一，第二任校長(zhǎng)韓叔信畢業(yè)于燕京大學(xué)歷史系，也是南開的核心骨干，第三任校長(zhǎng)陳著常畢業(yè)于北京大學(xué)化學(xué)系，深受蔡氏"兼容并包"思想的影響，而且他們都能全身心地投入中等教育事業(yè)�！妒窆庑Ｊ贰分懈接幸环�1945年6月的畢業(yè)班先生名單，由這份名單看，教員主要來(lái)自當(dāng)時(shí)的名校，私立大學(xué)如南開、復(fù)旦、廈大等，公立大學(xué)如北大、清華、中央、武大、浙大等，教會(huì)大學(xué)如燕大、金大、輔仁、齊魯?shù)�，還有支那內(nèi)學(xué)院、章氏國(guó)學(xué)講習(xí)所等佛學(xué)、國(guó)學(xué)學(xué)校。當(dāng)然，這是一個(gè)特殊時(shí)期，由于抗戰(zhàn)爆發(fā)，全國(guó)知識(shí)分子漂泊西南天地間，人才濟(jì)濟(jì)，今日不可復(fù)得。

　　80年代中，李慎之曾游自貢，重返蜀光。自貢除井鹽以外，還以彩燈、恐龍著稱，本地號(hào)稱"三絕"，李慎之此行為之賦詩(shī)三首。

　　燈會(huì)

　　華嚴(yán)世界今宵現(xiàn)，貝闕珠宮出釜溪。

　　老去猶余豪氣在，題詩(shī)欲遍水東西。

　　恐龍館有感

　　劈開幽窟見(jiàn)洪荒，走陸飛潛各有疆。

　　生滅無(wú)常唯物競(jìng)，好從此地悟滄桑。

　　重返蜀光

　　卌年重來(lái)老劉郎，種菜栽桃事渺茫。

　　蛇足頻添堪自笑，惜陰樓下問(wèn)行藏。

　　前兩首，"老去猶余豪氣在，題詩(shī)欲遍水東西"、"生滅無(wú)常唯物競(jìng)，好從此地悟滄桑"諸句正是李慎之舊體詩(shī)一貫的風(fēng)格。胡喬木曾經(jīng)說(shuō)李慎之的詩(shī)太"蕭瑟"了，然李詩(shī)吟詠之余，其中有一股潛運(yùn)難矯的"豪氣"，這種豪氣自然流溢，即是大手筆，"老去猶余"，正是中國(guó)士大夫積極入世的大關(guān)懷。社科院?jiǎn)渭兿壬�席間曾言，在李先生家看到掛著一副對(duì)聯(lián)，上聯(lián)曰："已知諸相皆非相"，下聯(lián)曰："欲待無(wú)情還有情"，單是晚輩，開玩笑對(duì)李先生說(shuō)橫批不妨是"慎之不慎"，我覺(jué)得用"老去猶余"也不錯(cuò)。

　　第三首中提到的惜陰樓為蜀光后山腰的一個(gè)小樓，是1945屆校友畢業(yè)前，也就是抗戰(zhàn)即將勝利之際，通過(guò)放映電影《岳飛》集資捐款為母校留下的紀(jì)念建筑，馮玉祥將軍題寫樓名。詩(shī)中語(yǔ)借劉禹錫意，既曰"種菜"，"栽桃"，自是指培育人才而言，又曰"蛇足"，"自笑"，看來(lái)李先生對(duì)于教育有了新的看法。看過(guò)李老師的文章就可以知道，李慎之若是重登蜀光講堂，對(duì)講臺(tái)下的菜花桃花們?cè)僦v公民課，和幾十年前所講相比，雖然不會(huì)全異，但是必然大不一樣了。

　　三、劉克林

　　羨君應(yīng)召天上去，勝似屠門握殺刀。

　　——李慎之悼劉克林

　　李慎之畢業(yè)去蜀光任教與三個(gè)人很有關(guān)系。第一個(gè)人是劉克林，他是蜀光校友，也是李慎之的燕大同學(xué)，和李慎之、謝韜等同為當(dāng)時(shí)領(lǐng)導(dǎo)成都學(xué)運(yùn)的學(xué)生領(lǐng)袖。第二個(gè)人是當(dāng)時(shí)的蜀光校長(zhǎng)韓叔信，也是燕大的校友。李慎之到伍家壩報(bào)到當(dāng)天，韓校長(zhǎng)就請(qǐng)他到家中吃飯，又讓他教高初中多個(gè)年級(jí)的公民課。劉克林是蜀光高中首屆高材生，到燕大后也一直和蜀光保持著密切的聯(lián)系，韓校長(zhǎng)對(duì)于劉、李在成都的所為當(dāng)然不會(huì)一無(wú)所知，他讓李慎之這個(gè)成都學(xué)運(yùn)領(lǐng)袖接替他主講全校的公民課，應(yīng)該是斟酌過(guò)的。第三個(gè)人是當(dāng)時(shí)的川康鹽務(wù)管理局局長(zhǎng)繆秋杰�？娤壬�是張伯苓的好友，力主邀請(qǐng)張先生接辦蜀光�？娛媳窘�蘇人，李伊白女士告訴我，繆家與李家本為世交。李慎之出走蜀光前，就先悄悄把行李寄放到繆家。

　　再說(shuō)劉克林學(xué)長(zhǎng)。劉克林是南開接辦蜀光后第一屆高中畢業(yè)生，因?qū)W習(xí)優(yōu)異，免試保送進(jìn)入西南聯(lián)大，旋因不適昆明氣候轉(zhuǎn)學(xué)成都，入燕京大學(xué)新聞系，與李慎之、唐振常等同學(xué)�？箲�(zhàn)中，大學(xué)紛紛內(nèi)遷，可能是按當(dāng)時(shí)國(guó)民政府的統(tǒng)一規(guī)定，教會(huì)大學(xué)如燕大、金大、齊魯、金女大等都集中到成都華西壩，和華西協(xié)和大學(xué)在一起。燕大成立了"憲政研究會(huì)"和"馬克思研究會(huì)"，劉克林、李慎之都是其中的骨干，當(dāng)時(shí)謝韜在金陵大學(xué)，因志向相同，這批人成為志同道合的好友。這些燕大等五大學(xué)的部分青年學(xué)生聯(lián)合起來(lái)在成都組織了多次活動(dòng)，還成立了成都"民主青年協(xié)會(huì)"，簡(jiǎn)稱"民青"，是中國(guó)共產(chǎn)黨的外圍組織。劉克林才華出眾，曾任燕京大學(xué)學(xué)生自治會(huì)主席，是當(dāng)時(shí)成都學(xué)生運(yùn)動(dòng)的風(fēng)云人物。同學(xué)唐振常稱他才思敏捷，"驚其慧而傾慕之"。唐先生在《一代報(bào)才劉克林》中回憶道，某次，學(xué)生自治會(huì)出墻報(bào)，李慎之把他反鎖在自治會(huì)辦公室，就留下幾個(gè)四川鍋盔，限時(shí)限刻完成，下午開鎖，墻報(bào)編排抄寫整齊，刊頭圖案應(yīng)有俱備。李慎之晚年還對(duì)唐振常談起這件事，用"才思敏捷，倚馬成文，采寫編論，無(wú)所不能"十六字稱贊劉克林。

　　蜀光按南開模式辦學(xué)，南開的傳統(tǒng)為了保持辦學(xué)獨(dú)立，堅(jiān)決不許政黨組織公開進(jìn)入學(xué)校，不過(guò)各種政治力量在私下里活動(dòng)頻繁，爭(zhēng)取青年學(xué)生。當(dāng)時(shí)尚未取得執(zhí)政地位的共產(chǎn)黨等左派力量在蜀光的活動(dòng)非常有活力，也很有特點(diǎn)，前有王懷安、王冶秋，后有李慎之、謝韜等，彼此接力，沒(méi)有斷絕，吁求自由與民主，當(dāng)時(shí)被譽(yù)為"川南民主堡壘"。劉克林1938年才進(jìn)蜀光讀書，1939年就秘密入黨，1944年還在燕大大三的時(shí)候，劉克林等燕大、武大、重大、中大等在盆地內(nèi)上學(xué)的蜀光校友牽頭，利用暑假時(shí)間回到伍家壩組織了"蜀光中學(xué)夏令營(yíng)"，每日上午舉辦學(xué)術(shù)講座或知識(shí)課程，下午體育活動(dòng)，晚上團(tuán)體活動(dòng)。當(dāng)時(shí)演講題目有《邊疆問(wèn)題》、《第二戰(zhàn)場(chǎng)開辟后之世界戰(zhàn)局》、《藝術(shù)與人生》等，劉克林親自講《如何讀報(bào)》，當(dāng)時(shí)常居留自流井的吳祖光先生也應(yīng)邀講《戲劇》。韓叔信校長(zhǎng)親自擔(dān)任夏令營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)，開學(xué)典禮上還邀請(qǐng)馮玉祥將軍等參觀營(yíng)地。韓叔信校長(zhǎng)在夏令營(yíng)的油印內(nèi)刊《蜀夏》創(chuàng)刊號(hào)上撰文《介紹蜀光夏令營(yíng)》寫道，開營(yíng)是為了"提高本市青年的學(xué)術(shù)興趣，從而推廣公能教育"，"我們不是大人，我們只認(rèn)為是一群較大的孩子。我們有的是一顆熱烈的心，是一種愿意為人群服務(wù)的精神"。

　　《蜀光校史》附錄中有劉克林校友在《蜀夏》創(chuàng)刊上的的一篇文章《目的和期望》，是盧從義校友從東鍋廠檔案館縮微膠卷中抄錄的。這也許于本文有些跑題，但是我覺(jué)得劉克林此文持論正大光明，文筆平易暢達(dá)，對(duì)于中學(xué)生是極好的啟蒙教育，也合轍于李慎之先生晚年念茲在茲的公民教育。其文不長(zhǎng)，全文抄錄如下，可見(jiàn)當(dāng)時(shí)大學(xué)在校生的視野和取向，也可見(jiàn)當(dāng)時(shí)的中學(xué)夏令營(yíng)做些什么。

　　"夏風(fēng)吹過(guò)，我們本該休息。但我們這些校友卻從遠(yuǎn)方回到故地，在母校的召喚之下，決心善自利用這一個(gè)月的時(shí)間，本著"有一分熱，發(fā)一分光"的精神，照自己的理想去作。

　　就這樣，蜀光夏令營(yíng)在師生們揮汗如雨的栽培之中，始業(yè)于伍家壩上。年輕的人們從四面八方集合攏來(lái)，到釜溪之濱接受知識(shí)，接受新的生活的訓(xùn)練，接受盡情歡笑的樂(lè)趣。

　　在這個(gè)時(shí)代的轉(zhuǎn)換前，法西斯行將崩潰，自由和民主行將永生，全世界的人為爭(zhēng)取作"人"的地位和保障而流血犧牲。如今，盟軍在波蘭、法蘭西齊頭并進(jìn)，太平洋上塞班島守軍的全殲，促成了東條英機(jī)的崩潰，全世界是一片勝利的曙光。在這人民勝利、民主勝利中，中國(guó)青年應(yīng)當(dāng)更健全自己，認(rèn)清環(huán)境。

　　這是一個(gè)大潮流，推動(dòng)著人類向真理前進(jìn)。仍是一句話，"有一分熱，發(fā)一分光"。我們?cè)敢庠谶@個(gè)大潮流中，盡到涓滴的力量。蜀光夏令營(yíng)就是我們?yōu)闀r(shí)代盡力的武器。在這里，一群青年在勝利的前夕，更認(rèn)識(shí)環(huán)境，認(rèn)識(shí)自己，"中國(guó)之命運(yùn)"不系于其他，而系于青年對(duì)真理的認(rèn)識(shí)與否。

　　因之，我們?cè)谙牧顮I(yíng)中，有種種之工作。為了使年輕人充實(shí)學(xué)術(shù)之根底，我們?cè)O(shè)有系統(tǒng)的學(xué)術(shù)講座和課程工作；
為了使年輕人多鍛煉體力，愉快身心，我們預(yù)備了種種體育活動(dòng)和游藝節(jié)目；
為了使年輕人多認(rèn)識(shí)環(huán)境，了解時(shí)事，我們?cè)O(shè)有種種座談會(huì)、辯論會(huì)，研究戰(zhàn)局，研究民主憲政問(wèn)題，以客觀的眼光研究現(xiàn)實(shí)，分析現(xiàn)實(shí)。

　　今天，壩上草長(zhǎng)，釜溪流長(zhǎng)。我們希望成百的青年能在如此優(yōu)美的環(huán)境中，生活愉快，學(xué)習(xí)進(jìn)步，出營(yíng)之后，帶去強(qiáng)壯的體格和清晰的認(rèn)識(shí)。在這里，我們先作一個(gè)樂(lè)觀的期望。"

　　好個(gè)夏令營(yíng)，將自己置身于時(shí)代轉(zhuǎn)換的大潮流中，又優(yōu)游于壩上草長(zhǎng)，釜溪流長(zhǎng)的小環(huán)境中，對(duì)中學(xué)生進(jìn)行充實(shí)學(xué)術(shù)根底的訓(xùn)練，要求他們認(rèn)識(shí)環(huán)境，認(rèn)識(shí)自己，大談自由和民主，竟然還研究民主憲政問(wèn)題，如果在讀中學(xué)時(shí)有這樣的夏令營(yíng)，我一定報(bào)名參加。比照當(dāng)下的中等教育的時(shí)候，在精神境界、公民教育、社會(huì)關(guān)懷乃至學(xué)術(shù)訓(xùn)練等方面，不禁有望洋興嘆，恍然隔世之感。是前人陳義過(guò)高，還是后人自甘鄙��？

　　劉克林在這里說(shuō)得太好："本著"有一分熱，發(fā)一分光"的精神，照著自己的理想去作"，"自由和民主行將永生，全世界的人為爭(zhēng)取作"人"的地位和保障而流血犧牲"，""中國(guó)之命運(yùn)"不系于其他，而系于青年對(duì)真理的認(rèn)識(shí)與否"，"我們先作一個(gè)樂(lè)觀的期望"，這些很能見(jiàn)燕京大學(xué)的校訓(xùn)——"因真理得自由以服務(wù)"，也合于蜀光的校訓(xùn)——"盡心為公，努力爭(zhēng)能"。

　　但是此后的社會(huì)的發(fā)展和個(gè)人的命運(yùn)卻讓這個(gè)樂(lè)觀的期望落空了。

　　劉克林后來(lái)進(jìn)入《大公報(bào)》國(guó)際部，為著名記者，建國(guó)后入中宣部，多隨劉少奇、周恩來(lái)等出訪，60年代中，參與寫作著名的"九評(píng)"，文革中被誣為"劉少奇的黑筆桿子"，受到迫害，劉克林"性格剛強(qiáng)，平生未曾受過(guò)誣罔"（唐振常語(yǔ)），自殺棄世。(點(diǎn)擊此處閱讀下一頁(yè))

　　文革后始行平反，舉辦追悼會(huì)時(shí)，李慎之先生寫了兩首詩(shī)，劉自立先生（劉克林長(zhǎng)子）在回憶父親和紀(jì)念李慎之先生的兩篇文章中兩引之，茲抄錄在這。

　　其一

　　莫論詩(shī)豪兼酒豪，

　　昔日文壇抱旌旄。

　　羨君應(yīng)召天上去，

　　勝似屠門握殺刀。

　　其二

　　十年無(wú)處哭孤墳，

　　面對(duì)空欞揾淚痕。

　　青山何處覓骸骨，

　　可憐功狗黨恩深。

　　劉自立先生自己是作新詩(shī)的詩(shī)人，稱李先生這兩首新古詩(shī)可謂 "熱辣"。

　　四、公民課上講個(gè)什么？

　　我前已說(shuō)，李慎之如果重登中學(xué)講堂，所講和當(dāng)年必然不同，我現(xiàn)在就做個(gè)鈔書匠，老老實(shí)實(shí)抄錄幾段在這里。

　　謝韜老師在《風(fēng)雨同舟六十年》中回憶他們?cè)诔啥家驗(yàn)閷W(xué)運(yùn)受到國(guó)民黨特務(wù)的注意，畢業(yè)后不久各自離開成都，不久又相聚在蜀光，他寫道：

　　我回到自貢后，改名為謝以明并去蜀光中學(xué)教書……學(xué)校按南開模式辦學(xué)，張伯苓、喻傳鑒、韓叔信等先后擔(dān)任董事長(zhǎng)或校長(zhǎng)，他們都反對(duì)國(guó)民黨進(jìn)駐學(xué)校，主張民主辦學(xué)，專家治校。教導(dǎo)主任陳著常畢業(yè)于北大，深受蔡元培"兼容并包"辦學(xué)思想的影響，提倡科學(xué)與民主。讓我十分驚喜的是：不僅李慎之來(lái)到了蜀光，還有燕大的李肇通，金大的張薇之，武大的李行夫，西南聯(lián)大的曹貞固，東北大學(xué)的高耀墀等，也先后來(lái)到蜀光。我們組成一個(gè)小組，經(jīng)常到我家里開會(huì)，繼續(xù)評(píng)論國(guó)是……

　　蜀光中學(xué)的老師，每?jī)扇俗∫婚g宿舍，我和李慎之正好住一屋。李慎之教全校的"公民課"，講授公民的權(quán)利和義務(wù)。李慎之借此機(jī)會(huì)，大講"新三民主義"，大講社會(huì)發(fā)展史，宣傳馬列主義。我教地理和歷史課，同時(shí)在音樂(lè)教室開設(shè)"大眾哲學(xué)"。我們還向?qū)W生介紹魯迅、艾思奇、周而復(fù)等進(jìn)步作家及其作品，還介紹高爾基、伊林等蘇聯(lián)作家及其作品。學(xué)生們經(jīng)常到我同李慎之的宿舍，談?wù)摃r(shí)事。我們還在進(jìn)步學(xué)生中傳閱中共中央和民盟、民協(xié)等組織的報(bào)刊，讓學(xué)生了解各地民主運(yùn)動(dòng)的情況，揭露蔣介石專制獨(dú)裁、鎮(zhèn)壓民主運(yùn)動(dòng)的真相。在我們的影響下，學(xué)生們成立了"燎原壁報(bào)社"、"學(xué)聯(lián)"等社團(tuán)。1945年10月19日，100名學(xué)生自發(fā)舉行了魯迅逝世九周年紀(jì)念會(huì)。當(dāng)昆明"一二·一"慘案的消息傳到學(xué)校時(shí)，學(xué)生們十分憤怒，紛紛通過(guò)壁報(bào)等形式，聲討國(guó)民黨的罪行。學(xué)生給吳玉章的信在《新華日?qǐng)?bào)》刊登后，在自貢引起強(qiáng)烈反響。我們到蜀光中學(xué)半年多的時(shí)間里，學(xué)生要求民主反對(duì)專制獨(dú)裁的活動(dòng)，迅速在學(xué)校開展起來(lái)。這種情況引起了國(guó)民黨特務(wù)的注意，他們露出衣服下的手槍，對(duì)我們進(jìn)行威脅。朋友和家人都讓我們離開自貢，我和李慎之商量后，決定搶在國(guó)民黨動(dòng)手之前，提前出走……在蜀光中學(xué)半年多的時(shí)間里，學(xué)生們的純真、熱情，對(duì)自由和民主的向往，給我們留下了深刻的印象，李慎之到晚年，還念念不忘要當(dāng)一名"公民"課教員。

　　盧從義校友（蜀光1951級(jí)）在紀(jì)念李慎之老師的文章《公民課教師李慎之和地理課教師謝韜》回憶道：

　　1945年9月14日，抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利前夕，蜀光校園來(lái)了兩位年輕教師：李中和謝以明。李老師體形高大，戴一副近視眼鏡，器宇軒昂，文質(zhì)彬彬；
謝老師身材適中，博覽群書，風(fēng)度翩翩。兩位老師住在我們每天都需經(jīng)過(guò)的單身教師宿舍。其時(shí)我剛滿12歲，念初中一年級(jí)下學(xué)期，謝老師上地理課，談吐風(fēng)趣生動(dòng)，把原來(lái)枯燥無(wú)味的"豆芽學(xué)科"地理課，講得活靈活現(xiàn)，使同學(xué)們愛(ài)地理，愛(ài)中華，愛(ài)祖國(guó)大好河山。李老師給我們講公民課，他在課堂上用宏亮的聲音，高昂的激情，講公民的權(quán)力和義務(wù)，講"五四"精神，進(jìn)行科學(xué)與民主的啟蒙教育。宣傳現(xiàn)代社會(huì)所具有的自由、民主和人權(quán)等先進(jìn)理念。當(dāng)時(shí)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)由于美國(guó)參戰(zhàn)已勝利在望，但國(guó)共兩黨的第二次合作又出現(xiàn)深深的裂痕。為了爭(zhēng)取民心，國(guó)共雙方在思想文化戰(zhàn)線上斗爭(zhēng)日益激烈，是民主還是獨(dú)裁？這將直接決定人心的背向。此時(shí)中共的喉舌延安的《解放日?qǐng)?bào)》，重慶的《新華日?qǐng)?bào)》，發(fā)表了大量贊揚(yáng)西方自由、民主和憲政的文章。如《一切光榮歸于民主》、《美國(guó)國(guó)慶日——自由民主的偉大斗爭(zhēng)節(jié)日》、《新聞自由：民主的基礎(chǔ)》、《結(jié)束一黨統(tǒng)治才有民主可言》等等。這些文章直指國(guó)民黨的一黨獨(dú)裁和專制，從而贏得了擁護(hù)自由民主的各黨派和知識(shí)分子的人心。這些言論對(duì)畢業(yè)于燕大，擔(dān)任過(guò)燕大學(xué)生會(huì)主席，領(lǐng)導(dǎo)過(guò)成都學(xué)生運(yùn)動(dòng)的李中老師，產(chǎn)生了重大的影響。本來(lái)是一門"不三不四"的公民課，被李老師講得生動(dòng)具體，震撼人心。如他講到"中國(guó)的命運(yùn)"時(shí)，一針見(jiàn)血地告訴同學(xué)們：中國(guó)的命運(yùn)和前途，決非"一個(gè)政黨、一個(gè)主義、一個(gè)領(lǐng)袖"，而是還政于民，實(shí)行民主憲政。這些講話，學(xué)生們至今記憶猶新。兩位老師還攜手參加學(xué)生課外活動(dòng)，1945年9月，各學(xué)生社團(tuán)聯(lián)合舉辦紀(jì)念魯迅逝世九周年活動(dòng)，秉燭致哀，高唱《魯迅先生挽歌》，朗誦先生的雜文，然后由李、謝老師主講魯迅的生平、作品及其精神。奇怪的是到學(xué)期末，兩位老師悄然消失了，風(fēng)聞?wù)f兩位老師可能"涉嫌共黨"，走了。

　　李慎之先生自己在《也要推動(dòng)政治改革——在<改革>雜志是周年慶祝會(huì)上的講話》則這樣說(shuō)道：

　　千差別，萬(wàn)差別，缺乏公民意識(shí)，是中國(guó)和先進(jìn)國(guó)家最大的差距。

　　要建立法治國(guó)家，一個(gè)必要的前提是人民要有充份的人權(quán)意識(shí)亦即公民意識(shí)。半個(gè)多世紀(jì)以前，我大學(xué)畢業(yè)后曾在一個(gè)中學(xué)教過(guò)半年書。校長(zhǎng)讓我包教全校高中3個(gè)年級(jí)6個(gè)班的公民課，我就利用這個(gè)機(jī)會(huì)大肆宣傳共產(chǎn)主義，居然大受學(xué)生歡迎，有人因此感激我把他們引上了革命的道路。但是我現(xiàn)在回想起來(lái)，卻慚愧自己并沒(méi)有做好本職工作，為中國(guó)革命勝利后的民主建設(shè)多培養(yǎng)一些元?dú)狻Ｖ袊?guó)現(xiàn)在自己也承認(rèn)在許多方面同先進(jìn)國(guó)家有差距，在我看來(lái)，最大的差距就是人民的公民意識(shí)方面的差距。近年來(lái)我常常想，如果一個(gè)人真的還能有下一輩子，那么我下一輩子最想做的工作就是再當(dāng)一輩子中學(xué)公民課教員。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這將是我報(bào)效祖國(guó)以至服務(wù)人類最理想的途徑。

　　在后來(lái)的《修改憲法與公民教育》中，李慎之先生就此做了集中闡發(fā)，他在文中說(shuō)道：

　　為什么中國(guó)的現(xiàn)代化一百年來(lái)變化不大，以致被稱為"九死一生的中國(guó)現(xiàn)代化"？第一個(gè)原因就在于中國(guó)始終沒(méi)有能培養(yǎng)出夠格的現(xiàn)代化公民。沒(méi)有能培養(yǎng)出不但能自尊而且能自律，不但能自強(qiáng)而且能自勝的獨(dú)立、自由的個(gè)人；
沒(méi)有能培養(yǎng)出既能伸張自己的權(quán)利，也能擔(dān)當(dāng)自己的責(zé)任的獨(dú)立、自由的個(gè)人。

　　公民教育所要傳播的首先是憲法的知識(shí)。每一個(gè)公民第一要懂得自己在憲法中的地位，政府在憲法中的地位，自己與政府的關(guān)系。其次是法學(xué)的基本知識(shí)，再其次應(yīng)該傳播經(jīng)濟(jì)學(xué)、社會(huì)學(xué)、政治學(xué)、倫理學(xué)的基本知識(shí)，還有像環(huán)境保護(hù)這樣的基本知識(shí)。正因?yàn)槭腔�本的，它必須是最精要的，因此可以說(shuō)它不但應(yīng)是中國(guó)文化的，而且應(yīng)該是全人類文化的。

　　公民課上，李慎之先生過(guò)去講的什么，現(xiàn)在要講什么，大致就是這樣。

　　五、蜀光校友的懷念

　　雄文一出爭(zhēng)相看，傳抄紙貴洛陽(yáng)橋。

　　只要慎之精神在，有人覺(jué)就睡不好。

　　——李公天

　　李慎之老師生前和在京蜀光校友保持著密切的聯(lián)系，和謝韜老師一起參加蜀光北京校友會(huì)的活動(dòng)。2003年4月22日，李慎之先生去世后，中國(guó)的思想文化界自發(fā)的撰寫了大量的紀(jì)念文章，有的先生說(shuō)："具有如此歷史含量和熾熱真情的紀(jì)念文集，在我有限的閱讀范圍內(nèi)，還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)"，有的先生說(shuō)："他的死，就像他的一生，轟轟烈烈，成為一個(gè)文化事件"。蜀光的校友們也表達(dá)了深切的懷念。當(dāng)時(shí)正值SARS肆虐京城之時(shí)，不能登門問(wèn)候，4月23日蜀光中學(xué)北京校友會(huì)副會(huì)長(zhǎng)王明思就給師母張貽和女兒李伊白致電慰問(wèn)，表達(dá)了蜀光在京四百多校友的深切哀悼，校友會(huì)還給李慎之治喪委員會(huì)發(fā)去吊唁信。謝韜老師和夫人盧玉寫詩(shī)與挽聯(lián)悼念，曰：

　　哀亡友

　　青春有夢(mèng)難圓夢(mèng)，世路無(wú)情步履驚。

　　三嶺云關(guān)穿霧雨，五湖風(fēng)浪翻波行。

　　人生余恨不由己，時(shí)勢(shì)暗哀出"左"傾。

　　揮毫難禁囁嚅語(yǔ)，一代英華沓沓聲。

　　挽聯(lián)

　　六十年友誼，君才非凡，秉直言，難容當(dāng)世；
廿二年極右分子折磨，愛(ài)奴才不愛(ài)人才。

　　半世紀(jì)風(fēng)云，歷史教訓(xùn)，批極權(quán)，大得人心；
三次陪三位總理出訪，是國(guó)士也是兼士。

　　各地的蜀光校友也紛紛撰文紀(jì)念，我看到的還有李公天（1942級(jí)校友，中央黨校教授）的詩(shī)《沉痛悼念李慎之老師》、盧從義的《公民課教師李慎之和地理課教師謝韜》，徐耀梅（蜀光教師，燕京大學(xué)畢生）《哭慎之學(xué)長(zhǎng)》等。劉克林的長(zhǎng)子劉自立寫了《我的悼念——對(duì)慎之先生的一點(diǎn)反思》一文，我正是在這篇文章中，看到了李慎之悼念劉克林的兩首辣詩(shī)。

　　蜀光校友現(xiàn)在聚會(huì)，李慎之老師的言行文章仍常常是校友們的話題。李慎之是個(gè)很著重傳統(tǒng)禮節(jié)的人，呂寶瓊校友有次和我談起一點(diǎn)往事。呂校友的先生李行健是語(yǔ)言學(xué)家，供職于社科院語(yǔ)言所，語(yǔ)言所語(yǔ)言學(xué)大師呂叔湘先生和李慎之先生原來(lái)住在同一個(gè)樓，每次他們前去拜訪呂叔湘先生，也要去看望李慎之老師。呂叔湘先生去世后，在呂先生悼念會(huì)遇到，李慎之就對(duì)她說(shuō)道：你是我的學(xué)生，你不能排在我的前面，要跟在我的后面。今年5月一次北京校友會(huì)上，趙明大校友贈(zèng)給我一本劉智田校友的回憶錄《我的七十年》，他回憶的內(nèi)容決定了這書也是自費(fèi)印刷出版的，他把李慎之老師和謝韜老師的文章附在書后，說(shuō)"兩位老師的文章讓我深受教育"，附在這里"供天下有識(shí)之士共賞"。

　　六、范美忠試驗(yàn)

　　還有位曾在蜀光教歷史的教師范美忠寫了篇《也悼李慎之》，寫得還不錯(cuò)。范美忠說(shuō)，有一個(gè)北大博士曾不屑地說(shuō)，《風(fēng)雨蒼黃五十年》有什么？北大隨便一個(gè)教授都寫得出來(lái)！范氏回道，北大沒(méi)一個(gè)教授寫得出來(lái)，因?yàn)闆](méi)有他那樣的勇氣！

　　2003年初范美忠在天則經(jīng)濟(jì)所一次講座上見(jiàn)到李慎之，范美忠后來(lái)對(duì)朋友說(shuō)：李慎之哪里是個(gè)學(xué)者，簡(jiǎn)直就是一個(gè)豪杰！怪不得能被奉為中國(guó)自由主義領(lǐng)袖。范美忠在講座結(jié)束還親自上前就《風(fēng)雨蒼黃五十年》一文向李慎之先生表示了感謝。他當(dāng)時(shí)一定不知道李慎之和他一樣，曾在同一個(gè)中學(xué)當(dāng)過(guò)教師，不同的是李慎之六十年前頗為成功，而范美忠今天以失敗告終。范美忠在蜀光為李慎之做了一個(gè)當(dāng)下的試驗(yàn)，試驗(yàn)的結(jié)果是失敗。時(shí)代已變，人力如何作為，這是一個(gè)問(wèn)題。

　　范美忠是積極地投身中學(xué)教育事業(yè)，他的"狂熱"在今天難得一見(jiàn)，他的執(zhí)著讓人不能不佩服。他從北大歷史系畢業(yè)時(shí)，懷著培育英才的教育理想，將蜀光作為他教育生涯的第一站。不過(guò)現(xiàn)在的中學(xué)教育已經(jīng)完全不同，當(dāng)年蜀光由南開、燕大、北大任校長(zhǎng)，師資基本由國(guó)內(nèi)一流名校畢業(yè)生組成，現(xiàn)在，在全國(guó)大多數(shù)普通城市的中學(xué)里，很少有名校的畢業(yè)生，以至于同事驚訝"北大的學(xué)生居然淪落到一個(gè)中學(xué)來(lái)教書"，問(wèn)他"我們教書是因?yàn)樽x到師范了沒(méi)有辦法，你讀了北大卻來(lái)教書，什么意思？"又問(wèn)他："是不是你的女朋友在這兒？"范美忠后來(lái)在他的《中學(xué)教書生涯的總結(jié)性陳詞》講，他在蜀光任教三年，最后發(fā)現(xiàn)，不能講自己想講的東西，教書僅僅成了謀生的手段，自身的教學(xué)理想受到毀滅性打擊，由于自己投身中學(xué)教育的兩大目的——啟蒙以培養(yǎng)現(xiàn)代公民和培養(yǎng)大師級(jí)人物的目的不能實(shí)現(xiàn)，他只好懷著失望離開伍家壩。后來(lái)，有個(gè)他教過(guò)的謝姓學(xué)生寫了篇《一個(gè)學(xué)生眼中的范美忠》，這個(gè)學(xué)生是當(dāng)年四川文科狀元，考入北大，謝狀元在文中寫了范美忠的密集式轟炸教育，光是看看范美忠給他們灌輸?shù)倪@些名字：魯迅穆旦陀斯妥耶夫斯基卡夫卡艾略特穆旦譚盾葉小鋼葉芝蘭波波德萊爾——如果在今天，范美忠在這些名字中還會(huì)加上"李慎之"——這些對(duì)于一個(gè)中小城市的中學(xué)生，實(shí)在是高強(qiáng)度的洗腦。前幾天，我在一次校友會(huì)上碰到謝狀元，另外還有個(gè)低一屆的學(xué)生，也是范美忠的學(xué)生，我問(wèn)起范美忠，他們因?yàn)樵跐M座老先生的校友會(huì)上裝得一本正經(jīng)的臉立刻眉飛色舞起來(lái)。謝狀元在前文中說(shuō)："我對(duì)他只有感激和敬佩，這是一種最傳統(tǒng)最純粹的學(xué)生對(duì)老師的感激和敬佩"。現(xiàn)在，有多少中學(xué)教師能得到學(xué)生如此的評(píng)價(jià)呢？這樣說(shuō)來(lái)，范美忠作為一個(gè)中學(xué)教師，在蜀光倒也沒(méi)有完全失敗。

　　* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *

　　我在學(xué)校的時(shí)候，蜀光只有一個(gè)小小的圖書室，現(xiàn)在已經(jīng)升級(jí)為圖書館了，不知道書升級(jí)沒(méi)有。我希望，如果有可能，《李慎之文集》這些書能夠擺在閱覽室，讓學(xué)生們能夠看看�；貞浽谥袑W(xué)的時(shí)候，中學(xué)課本和參考讀物遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能滿足我的閱讀需要，學(xué)校空有一個(gè)圖書室，同樣無(wú)書可讀，實(shí)話說(shuō)，這圖書室里可讀的書還沒(méi)有那時(shí)候我家書房的多。那時(shí)候又沒(méi)有現(xiàn)在這么發(fā)達(dá)的網(wǎng)絡(luò)。對(duì)我而言日子過(guò)得恍兮惚兮，我估計(jì)對(duì)于我的絕大多數(shù)中學(xué)同窗來(lái)說(shuō)差不多也是如此。我這陣常想，在現(xiàn)行體制下，如何在經(jīng)濟(jì)不算發(fā)達(dá)的城市繼續(xù)辦好一個(gè)中學(xué)？向歷史傳統(tǒng)尋求可用的資源，向?qū)W生們大力宣傳之，這是可能而且應(yīng)該的。畢業(yè)的校友們能夠組織劉克林蜀夏之類的活動(dòng)，這大概是癡人說(shuō)夢(mèng)。大城市的學(xué)者們常常到中小城市的中學(xué)去搞講座，這似乎還不難行。這兩年翻校史的時(shí)候，我才發(fā)現(xiàn)我的中學(xué)曾經(jīng)有這么好的歷史傳統(tǒng)，曾有這么優(yōu)秀的校長(zhǎng)、老師和學(xué)生。我寫本文，就是為了向蜀光的校友們推薦這位公民課教師，因此，本文既為紀(jì)念李慎之先生而寫，更為我的全體蜀光同學(xué)們而寫。

　　蜀人鐘三于京西百萬(wàn)莊

　　2007年5月31日

　　（寫于本校紀(jì)念張伯苓接辦蜀光70周年之際）

相關(guān)熱詞搜索：教員 公民 中學(xué) 紀(jì)江