有的時(shí)候，人能夠在瞬間感受到歷史的潮流。當(dāng)我親手觸摸到鄂爾渾河谷突厥碑文之一的闕特勤碑的時(shí)候，逝去的歷史仿佛像電流一般瞬間閃過了我的腦海。碑文里的一段記載，證實(shí)了尤爾克游牧民族的祖先，奧古斯族的存在。以粟特文字商業(yè)文體寫成的突厥碑文、銘刻著曾與“蒼色的突厥”幾動(dòng)干戈的奧古斯族的名稱。

　　我第一次親眼目睹闕特勤碑，是1982年7月1日的事情。碑是公元732年，較闕特勤大一歲的、其兄長(zhǎng)毗伽可汗所樹立的。歷經(jīng)千年風(fēng)雪吹打，碑文依然剛勁有力。時(shí)值初夏的鄂爾渾河谷一片碧綠，草原上到處開滿了鮮花。這里可以說是最富饒的游牧地區(qū)。

　　究竟是出于什么原因，突厥族才不得不離開蒙古高原的牧地呢？公元744年，突厥第二帝國(guó)為回鶻所滅，之后，進(jìn)入9世紀(jì)的時(shí)候，回鶻又被同屬突厥系統(tǒng)的游牧民族黠戛斯趕出了鄂爾渾谷地。那以后，黠戛斯也不得不將霸權(quán)轉(zhuǎn)讓給向西猛進(jìn)的蒙古人。13世紀(jì)初，成吉思汗的三兒子、太宗窩闊臺(tái)在鄂爾渾河谷地建立了蒙古帝國(guó)的首都和林。和林位于距闕特勤碑和毗伽可汗碑所在的和碩柴當(dāng)南行約六十公里的地方。自那以后，突厥系統(tǒng)的民族再?zèng)]有將蒙古高原納入其統(tǒng)治之下。

　　簡(jiǎn)而言之，突厥是在武裝斗爭(zhēng)中失敗以后離開蒙古高原的。但是，在這一現(xiàn)象的深處，似乎還隱藏著其他因素，那就是草原。草原之路是開放的。由蒙古高原西行，可以進(jìn)入準(zhǔn)格爾草原；
再往西，便是哈薩克草原。也就是說，一條帶狀的干燥性草原橫貫歐亞大陸中部。而游牧民族的活動(dòng)空間則正好是這一條帶狀的干燥草原。可以想象，西去的奧古斯族是悠然自在地融入了這一巨大的空間。

　　看過初夏之季的蒙古草原之后再回想安那托里亞的牧地時(shí)，會(huì)感覺到后者是多么狹窄。暫且不考慮冬季的條件，草原的環(huán)境是愈往西走愈差。想要在塔烏羅斯（托羅斯）山中尋找一望無(wú)際的、長(zhǎng)得繁茂的草原是非常困難的。這種生態(tài)環(huán)境的不同，是否導(dǎo)致畜群管理技術(shù)上的差異呢？雖說基本技術(shù)上沒有大的差異，但在細(xì)微的方面上還是存在著一些區(qū)別。這一點(diǎn)，有待于今后進(jìn)行更深的研究。

　　1981年7月中旬，時(shí)隔一年之后，我又重新來(lái)到了阿那瑪斯山中夏牧場(chǎng)上的穆斯塔法家。和1980年一樣，穆斯塔法的查得爾依然搭在雅烏相魯·丘庫(kù)爾。喬希爾·尤爾克的家家戶戶也和以往一樣地聚集在波道斯的夏牧場(chǎng)上。圍繞著夏牧場(chǎng)，他們和貝爾村的矛盾又是狼煙再起，一直沒有得到解決。一切都似乎沒有好轉(zhuǎn)的跡象。

　　穆斯塔法一家的家庭成員有了很大的變化。一年之間，減少了三個(gè)人。首先是穆斯塔法的老母親，在離開冬牧場(chǎng)準(zhǔn)備遷往夏牧場(chǎng)的前一天突然去世了，就埋葬在冬牧場(chǎng)上。其次，二女兒多爾森和三女兒杰娜特都與人私奔而離開了查得爾。多爾森是在1980年即將離開秋牧場(chǎng)的時(shí)候跑到了貝爾村里一個(gè)小伙子那里。杰娜特則是在冬牧場(chǎng)上停留期間，與喬希爾·尤爾克的青年私奔的。事到如今，只好由穆斯塔法和四女兒艾麗夫、大兒子阿里的媳婦三個(gè)人來(lái)輪流看管山羊群。在勞動(dòng)力減少的情況下，還要維持以前那種規(guī)模的畜群，大概是困難的。但穆斯塔法卻很樂觀，他說，只要自己還有一口氣就一定要堅(jiān)持下去。

　　到穆斯塔法家后的第二天，下午三點(diǎn)的時(shí)候，天降大雨，下了一個(gè)小時(shí)左右。四點(diǎn)時(shí)分，洪流順著卡爾·德里谷地直奔而來(lái)。大雨之中，人們急急忙忙地在查得爾四周挖出了排水溝，但一點(diǎn)也不起作用。水位越來(lái)越高了，大伙兒只好將毛氈和飲事用具等堆在大袋子上面，然后又匆匆忙忙地在帳篷內(nèi)的地面上挖了一條東西向的排水溝。洪流帶著小石子，沖刷著地面，固定帳篷的拉繩也被沖斷了，查得爾開始傾斜起來(lái)了。

　　水流一直漲到了膝蓋之上，人們分頭用力支撐著查得爾。不久，雨勢(shì)漸漸變小，洪流的速度也慢了下來(lái)。丘瓦爾（大袋子）全部浸了水，地面上留下了洪水帶來(lái)的泥土。

　　穆斯塔法說，還從來(lái)沒見過如此大的洪水襲擊夏牧場(chǎng)。這一次，我在他的查得爾住了五天之后離開了夏牧場(chǎng)。那以后，再?zèng)]有傳來(lái)有關(guān)穆斯塔法的任何消息。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1982年秋

　　本書脫稿后，有機(jī)會(huì)來(lái)到了中華人民共和國(guó)新疆維吾爾自治區(qū)。時(shí)間是1982年的12月中旬到月底的隆冬季節(jié)。期間，有幸訪問了位于烏魯木齊市南郊天山北麓的哈薩克族的冬牧場(chǎng)（克滋塔烏）。哈薩克族也是突厥系統(tǒng)的游牧民族。在短短的一天當(dāng)中，我向哈薩克族領(lǐng)教了不少有關(guān)游牧技術(shù)方面的知識(shí)。

　　　　最讓我感興趣的是，新疆的哈薩克族與安那托里亞的喬希爾·尤爾克有完全相同的、對(duì)家畜的認(rèn)識(shí)體系。比如說，哈薩克族將羊的耳朵形狀分為三種。寬而下垂的耳朵叫“透克”，直挺挺地呈筒狀的長(zhǎng)耳朵叫“克固烏斯”，向兩邊突出的短耳朵叫“求納克”。另外，除了上述三種形狀之外，有的羊還長(zhǎng)著向兩邊長(zhǎng)長(zhǎng)突出的，耳幅略寬的耳朵，這則叫“沙日班”�？梢哉f，“沙日班”是“透克”和“求納克”的中間形狀。

　　雖說綿羊與山羊之間有些不同，但哈薩克族針對(duì)綿羊耳朵形狀的分類，完全與喬希爾·尤爾克的分類法相對(duì)應(yīng)�！巴缚恕迸c“雅布爾”，“克固烏斯”與“都沃”，“求納克”與“喬瑪克”，“沙日班”與“卡爾班”各自相對(duì)。很明顯，“求納克”與“喬瑪克”是出自于同一語(yǔ)根的詞匯，意思也大致相同。至于“沙日班”與“卡爾班”，“透克”與“雅布爾”，“克固烏斯”與“都沃”，則通過分析突厥語(yǔ)系中各方言的形態(tài)，完全有可能探明其語(yǔ)根和變化過程。

　　哈薩克族有關(guān)耳形的名稱，也是與羊的毛色聯(lián)系起來(lái)使用的。也就是說，毛色名和耳形特征結(jié)合起來(lái)組成一個(gè)名稱體系的特點(diǎn)也和喬希爾·尤爾克相同。哈薩克族認(rèn)為羊的毛色是多種多樣的。比如說，單色名稱有阿克（白）、卡拉（黑）、克孜（赤）、沙日（黃）等。除此之外，還有以多色或者將身體的部分特點(diǎn)與耳形結(jié)合起來(lái)呼叫羊的個(gè)體的認(rèn)識(shí)方法。也就是說，哈薩克族和喬希爾·尤爾克認(rèn)識(shí)體系有著同樣的結(jié)構(gòu)。

　　正如在本書第三章第三節(jié)的結(jié)尾部分所寫的那樣，除了喬希爾·尤爾克之外，也同樣存在著將毛色和身體特點(diǎn)與耳形相結(jié)合起來(lái)識(shí)別家畜的思維方法。我想，與此類同的事例今后將會(huì)增多。事例的累積，有助于從不同的角度解開分布在歐亞大陸間帶狀草原上的突厥系統(tǒng)游牧民族的歷史。只有通過探索和分析他們的社會(huì)內(nèi)部的知識(shí)體系，才有可能探明游牧民族所走過的歷史行程。通過采訪哈薩克族，我堅(jiān)信，這是一條認(rèn)識(shí)游牧民族的正確方法。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1982年12月于烏魯木齊

相關(guān)熱詞搜索：松原 游牧 后記 世界