劉志琴:農(nóng)民本色丁守和
發(fā)布時(shí)間:2020-06-15 來源: 幽默笑話 點(diǎn)擊:
學(xué)術(shù)界出身農(nóng)民之家的學(xué)者有很多,由農(nóng)民變身為專家的也不乏人,而從農(nóng)民成為專家而終身保持農(nóng)民本色的極其罕見,丁守和先生就是一位。
初次認(rèn)識(shí)丁先生是在上個(gè)世紀(jì)六十年代初,那時(shí)他正當(dāng)盛年,穿著一身中山裝,外罩一件大衣,氣宇軒昂,闊步進(jìn)入會(huì)場,風(fēng)度翩翩直逼喬冠華,誰見了他都會(huì)眼睛一亮,是個(gè)不拆不扣的大帥哥?捎袝r(shí)見他在家里,身穿一件河北農(nóng)村短短的黑布小棉襖,捧起一碗面片,呼哧呼哧地邊吃邊說,活脫脫是一位農(nóng)民。后來我才知道他確實(shí)是農(nóng)民,從務(wù)農(nóng)、做小木匠、當(dāng)公務(wù)員,經(jīng)過自學(xué)成才,可這不是一般的人才,而是名聞全國的現(xiàn)代史專家。
六十年代他在近代史所主持《歷史研究》編輯部,只有兩三個(gè)人就撐起一個(gè)享有很高聲譽(yù)的學(xué)術(shù)刊物的班底。有次我去訪問他,在一間幽暗的平房里,堆滿凌亂的書本雜志,連來客都難以插腳,他幾乎是從書堆中擠出來與我見面的。很難想象在這樣簡陋的辦公室中,推出具有全國影響的學(xué)術(shù)名篇,這在現(xiàn)代學(xué)人是難于理解的,可他埋頭苦干了許多年。
他在青年學(xué)者中最受好評(píng)的是,愛惜人才。著名右派沈元的成名作《急就篇》就發(fā)表他主編的刊物中,當(dāng)沈元問題引起諸多非議和質(zhì)難,上級(jí)派人來調(diào)查,他從不諱言對(duì)沈元的賞識(shí),情不自禁地說: “沈元這人就是聰明,你看他的腦袋都比別人大。你不服氣,寫篇文章拿來看看!
他研究的領(lǐng)域是現(xiàn)代史,這是禁忌最多,最敏感的領(lǐng)域,可他并不墨守成規(guī),尤其在改革開放后,大力支持為陳獨(dú)秀、瞿秋白、胡適翻案,在學(xué)術(shù)界廣有影響。八十年代文化熱中,他是始創(chuàng)者之一。要知道,建國后隨著社會(huì)學(xué)和文化學(xué)的取消,文化史的研究在大陸已銷聲匿跡。改革開放前,在全國高等學(xué)校和研究機(jī)構(gòu)中,沒有一個(gè)文化研究所(室)的設(shè)置,也沒有一門綜合文化史的課程。是中國社會(huì)科學(xué)院近代史所率先成立全國第一個(gè)文化史研究室,他是研究室第一屆主任,并在1983年與復(fù)旦大學(xué)歷史系思想文化研究室聯(lián)合發(fā)起召開,建國以來第一屆文化史研討會(huì),主編出版了建國以來第一個(gè)《中國文化研究》刊物。丁先生對(duì)推動(dòng)文化史的復(fù)興作出不可磨滅的貢獻(xiàn),歷史并未遠(yuǎn)去,可在當(dāng)今追述八十年代文化研究的論著中,有的已把丁先生遺忘,這固然是作者掌握資料不夠全面,研究不夠深入,也與丁先生不善張揚(yáng)不無關(guān)系。
從上個(gè)世紀(jì)九十年代以來,他在會(huì)上會(huì)下最愛說的一句話,就是電視劇《七品芝麻官》中的一句名言:“ 當(dāng)官不為民做主,不如回家賣白薯!庇袝r(shí)一說再說,似乎近于嚕嗦,但一細(xì)想這才是他的農(nóng)民本色,在貪瀆橫行的世風(fēng)中,農(nóng)民最盼望的是官員的清廉,他對(duì)貪官的深惡痛絕,使他下意識(shí)地偏愛上這句話,這是他出自內(nèi)心深處為民請(qǐng)命的自然流露。
他從一個(gè)默默耕作的農(nóng)民,到享有盛名的學(xué)者,靠的是他的自學(xué),在人才薈萃的中國社會(huì)科學(xué)院脫穎而出,這非要有過人的毅力和堅(jiān)強(qiáng)的意志,不足以成就他的聲名。他粗茶淡飯,生活儉樸,日用器物,質(zhì)樸無華,甚至不修邊幅,而孜孜以求的是筆耕不輟,到晚年又致力于新的領(lǐng)域,編纂治國理政的經(jīng)史語錄,憑他旺盛的精力和見識(shí),一路攀登,在學(xué)術(shù)園地耕耘,真可謂鞠躬盡瘁,死而后已。
在他年事已高退休后,所里不再有他的辦公室和座位,可每到上班時(shí)日,他仍然準(zhǔn)時(shí)到所,沒有地方待,就輪流在這一辦公室、那一辦公室轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn),一年復(fù)一年,年年月月如此。我每逢看到他拎著小包包到所里轉(zhuǎn)悠,就有一份感動(dòng)。近代史所有一批老專家,長年埋首書案,以所為家,已故樊百川、何重仁吃住在所,一年一度的春節(jié)也常不回家。有時(shí)一人獨(dú)處,辦公室門口還貼上條子:“ 非要事請(qǐng)勿入內(nèi)”,足不出戶,專心致志到不識(shí)人間煙火的地步,雖然這未必是做學(xué)問的最佳選擇,但在利欲橫流的濁浪中,他們心無旁騖,孜孜以求學(xué)業(yè)的精進(jìn),真是可圈可嘆! 蔡美彪先生每日步行四站路到所里辦公,風(fēng)雨無阻,幾十年不輟,這不是出自所里的要求,也不是家無讀書之地,而是對(duì)研究所相依為命的一份情懷。從出校門到研究所,長于斯,成名于斯,終老于斯,一生的喜怒哀樂,進(jìn)退榮辱,莫不與研究所聲息相連,命運(yùn)與共。在他們的心目中,研究工作不是謀生的職業(yè),而是一種信念、操守和生活方式,雖到頤養(yǎng)天年的歲月,仍然老而彌篤,視其為第二生命,在學(xué)海中忘情地跋涉,直到最后一息。研究所能否為這樣壯心不已的老人留下一席座位,使他們的身心有所棲息哩?
丁先生晚年患有老年性癡呆,外單位請(qǐng)他赴會(huì),對(duì)很熟悉的地方也常常跑錯(cuò),有時(shí)直到會(huì)議終了才摸進(jìn)門,弄得人們?cè)僖膊桓艺?qǐng)他出席,可我觀察他到所里來,卻從未走錯(cuò)地方,可見這是烙在他心靈深處的一方樂土,刻骨銘心。
看著這一代人日漸凋零,我有一股為他們留下背影的沖動(dòng),也許后世不再聽到他們的聲息,但能讓后人重睹前人的追求和風(fēng)采,也是我由衷的心愿。
相關(guān)熱詞搜索:本色 農(nóng)民 劉志琴 丁守和
熱點(diǎn)文章閱讀